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Todo ilustrado siente hacia la res publica una responsabilidad que lo lleva a 
realizarse atendiendo a algún perfil del «amigo de la patria». Este patriotismo ilustrado 
aboca al intelectual americano de principios del siglo XIX, al «hombre de letras-
político»2, a traducir literariamente el abandono de las estructuras de pertenencia a la 
comunidad del mundo colonial, a legitimar los actos independentistas y a gestar la 
constitución imaginaria de una nueva identidad, labor que sería un «acto de 
americanidad» y la patriótica contribución de los poetas a las nuevas naciones. 

La imbricación de la literatura y la política, que luego se volcará hacia el campo del 
ensayo, se evidencia en estos años significativamente en unas formas poéticas que se 
corresponden con la poesía filosófica de la Ilustración que surge en los últimos decenios 
del XVIII: de la mano de un grupo de «neoclásicos heterodoxos» -Trigueros, 
Jovellanos, Meléndez, Quintana, Gallego, Cienfuegos- se busca, no sólo una renovación 
estética conseguida ya por el movimiento rococó y el «neoclasicismo ortodoxo» -los 

Somos los que fuisteis, seremos los que sois 

Canto espartano  
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Moratín, Cadalso, García de la Huerta, Forner-, sino también una innovación temática 
que adecue la literatura a su contemporaneidad atendiendo a la noción axial de progreso 
encomiando reformas que se encaran, dibujando las virtudes civiles, proponiendo otras 
relaciones sociales, esbozando los males que la patria enfrenta... 

En el ámbito hispanoamericano los poetas, «independientes en política, colonos en 
literatura»3 como los definió Juan Bautista Alberdi refiriéndose a la poesía argentina, 
han de responder a su propio desafío renovador: partir de referentes lingüísticos y 
literarios consagrados por la poesía filosófica -esa «colonización» literaria de la que se 
habla desde el punto de vista romántico y americano, que es la intertextualidad 
experimental que ampara una imitatio neoclásica en auge en toda Europa-, y adecuarlos 
a su propio contexto, para que expresen y alienten la experiencia del —131→ 
nacimiento de una patria justificando, legitimando y prestigiando los actos 
independentistas -motivados por la presión impositiva y la frustración de las 
expectativas de los españoles americanos, y alentados por una elite imbuida de actitudes 
ilustradas y formada en la metrópoli4-, y dibujando una nueva identidad que arropara 
intelectualmente al nuevo estado que se forjaba en el ámbito político pero no 
proporcionaba aún a sus ciudadanos vínculos institucionales ni formas de gobierno 
estables. 

La lira argentina o Colección de poesía patriótica5 destaca entre la poesía 
independentista hispanoamericana como un corpus verdaderamente excepcional, dado 
que se trata de una recopilación de 131 poemas publicados en 1824, que evidencia la 
mediación explícita de la esfera política en la constitución de un canon literario que la 
exprese: la compilación no responde a una construcción crítica actual, sino que el 
corpus es el resultado de sucesivas propuestas gubernamentales -desde la del Congreso 
de las Provincias en 1816 hasta la de Rivadavia en 1822-, es costeada con el «fondo 
reservado» del gobierno -el «fondo de guerra» de independencia- y entendida como un 
«monumento de los más propios a celebrar el aniversario de la declaración de nuestra 
triunfante independencia tan enérgicamente pronunciada»6 -un monumento similar 
aunque posterior es el Parnaso oriental, la primera antología poética del Uruguay 
(1835-1837)7-; el solapamiento del ámbito político y el circuito literario también se 
comprueba en la apreciación de este corpus como germen de una literatura propia en el 
artículo de Juan Cruz Varela significativamente titulado «Literatura nacional» (1828)8; 
dicha imbricación se palpa además en la ordenación de los poemas, que atiende a la 
cronología excepto, como señala el editor de 1823, en el caso de la Marcha patriótica 
(1813), que abre el volumen y conmemora la independencia, y El triunfo argentino 
(1808), que cierra el libro celebrando la victoria de 1807 frente a los ingleses9: la 
voluntad política disloca el trazado cronológico concediendo a estos dos poemas de 
Vicente López y Planes un privilegiado lugar textual en virtud de su correspondencia 
simbólica con el imaginario independentista -las invasiones inglesas del Río de la Plata 
en el marco de las guerras napoleónicas (1806-1807), que remiten al tiempo de 
pertenencia a la corona, y la Revolución de Mayo (25 de mayo de 1810) y la 
Independencia (9 de julio de 1816)-; tales intersecciones político-literarias fueron 
perfectamente advertidas por el Ministro de Policía de la Francia napoleónica, donde se 
imprimió la obra, que expulsó del país a quienes llevaban los 2000 ejemplares de la Lira 
hasta Buenos Aires, por ser «autores de una obra escandalosa en que se trataba 
inicuamente y echaba por tierra las coronas, principalmente la de Fernando, y la 
religión»10. 
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La Lira argentina 

Los poetas de mayo, de la revolución o de la independencia, que de todas estas 
formas se les llama11, enfrentaron el reto de alentar y legitimar el nacimiento de una 
patria, la primera independizada del poder español en 1810, esbozando para el la una 
identidad propia. La elaboración de un «ser nacional» —132→ como plasmación de la 
identidad colectiva es un proceso de particularización, que individualiza a determinada 
comunidad frente a otra a través de la negación -en un principio, sólo somos «lo que no 
queremos ser»-; al tiempo, ha de generarse un proceso de cohesión de los individuos del 
grupo, que actúa como unidad frente al resto. La densidad de este proceso de 
particularización y cohesión identitaria no pivota tanto sobre el espacio, coordenada 
fundamental par a la constitución de un estado, como sobre el tiempo: la «invención» de 
una identidad reside en el reconocimiento de un pasado común que la mitopoeia 
compacta y codifica para el recuerdo en un panteón de hombres ilustres emprendedores 
de grandes hazañas fundacionales; este culto a los antepasados opera además como un 
nexo presente, que anima la voluntad de un destino colectivo y justifica las razones de 
actuación conjunta, y también como un legado para el futuro, al que habilita y sobre el 
que proyecta la imposición de sus deberes. Estas proyecciones temporales del ser 
nacional y sus compromisos tienen su más acabada cristalización en el verso «somos los 
que fuisteis, seremos los que sois», el canto épico espartano que Ernest Renan, en la 
obra no exenta de cierto romanticismo ¿Qué es una nación?, consideraba por su 
sencillez el himno abreviado de toda patria. 

Ahora bien, la independencia constituye precisamente la ruptura de la continuidad 
histórica y el dislocamiento del pasado inmediato, es decir, de la identidad española. Por 
tanto, el modelo identitario alternativo ha de orientarse hacia otro pretérito: el mundo 
precolombino, en cuya resistencia al español encuentra precisamente la justificación de 
su independencia. 

Entre los poemas recogidos en La lira, el que más tempranamente recurre a este 
motivo es la Silva a las provincias del interior oprimidas (1812; XXVIII12), de Juan 
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Ramón Rojas, un oficial del ejército insurgente durante el sitio de Montevideo. En la 
silva, es la diosa Discordia quien insta a las provincias arribeñas a sumarse a la rebelión: 

 
 ¡Guerra, americano,   

 monstruos temblad, hijos del Inca, guerra!   
 Leed el lema que escribieron   
 con sangre de los monstruos, los Indianos:   
 Aquí hizo gravitar su cetro duro   
 la horrenda tiranía   
 sobre sus infelices moradores;   
 al soplo de la patria revivieron,   
 y un golpe de energía   
 hundió cadenas, pueblos y opresores.    

 
 
 

Todo concurre a dibujar la independencia como una venganza de la invasión 
primera: los americanos son invocados como herederos de los incas, unos buenos 
salvajes que vuelven a la vida en esta lucha -«infelices moradores» aquí, «sencillos 
moradores» de cuyas «inermes manos» arrancó el español el «natural dominio» en la 
Oda a la Excma. Junta Gubernativa de las Provincias del Río de la Plata (1811; V)-; 
quien los apela es la furia de la «discordia ominosa» dibujada como una de las erinias, 
cuyo papel en el mito órfico es restaurar el orden y conminar al respeto de leyes sociales 
fundamentales: cuando los mortales transgreden estos preceptos, las diosas, despiadadas 
pero justas, ascienden del Averno para vengar las afrentas. Si en las tragedias griegas las 
furias persiguen hasta la locura a Alcmaeon, Orestes o Edipo por sus parricidios, en la 
poesía filosófica española el mito da cuenta de los «males de la patria», especialmente 
de la guerra en el marco de la invasión francesa, codificándose en el tópico de las 
«furias de la patria»13, cuya negativa significación se cierne en esta silva sobre los 
españoles. De este modo la historia adquiere caracteres míticos: la invasión es 
interpretada como la trasgresión de una ley divina y la independencia como la represalia 
a que incita una diosa justiciera por un crimen primero. 

La Marcha mexicana y la Canción nacional guaraní (1816; XLIX) son un mismo 
poema publicado con ligeras variantes en El Censor y en La prensa argentina, dos 
periódicos redactados por Antonio José Valdés, a quien se atribuye la autoría. Tanto el 
poema como su segundo título remiten a un tiempo indígena acorde con el mundo de los 
independentistas: 

 
 ¿Qué os detiene patriotas indianos?   
[...] 

 Hace tres siglos que pisó la arena    
 de Anahuac el hispano feroz,    [...] 

 pero ingrato a la dulce acogida    
 que del gran Moctezuma logró,    
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 le aprisiona con negra perfidia    
 y la muerte le da con traición.    
 El impío Cortés introduce    —133→   
 la discordia en la indiana nación    
 y bien pronto en recíproca guerra,    
 a la América triste envolvió;    [...] 

 Mexicanos, abrid ya los ojos,    
 ahora estáis en igual situación:    [...] 

 Si salvar nuestra patria desea    
 procurando la paz y la unión,    
 ¿por qué rehúsa adoptar las medidas    
 que ofreció generoso Rayón?      Infelices dos veces seremos,    
 si perdemos la actual ocasión    
 de romper las infames cadenas,    
 que esclavizan a nuestra nación.    
 Si cuando éramos mansos corderos    
 libertad no gozamos ni honor    
 ¿cuál será nuestra mísera suerte    
 si llegare a quedar vencedor?     

 
 
 

El recibimiento que Moctezuma dispensó a Cortés en la creencia de que era el dios 
azteca Quetzalcóatl, su apresamiento y muerte reproducen el mítico perfil de 
Moctezuma como buen salvaje frente a un no menos retórico feroz, pérfido e impío 
Cortés; el enfrentamiento entre Moctezuma y su sobrino Cuauhtémoc, que pretendía 
oponerse a los invasores, y la alianza de los españoles con los tlaxcaltecas, grupo nahua 
amenazado por un imperio azteca en franca expansión, son un muestrario de las 
«discordias» que separaban a los indígenas, luchas fratricidas de las que se culpa a 
Cortés y que la Marcha identifica como causa de la derrota. La razón de estas alusiones 
se justifica en el marco de las disputas criollas entre quienes quieren gobernar en 
nombre de una monarquía fernandina en manos napoleónicas y los que, como el 
periodista, apuestan por la revolución. La remisión ejemplar al pasado indígena culmina 
en el pretérito éramos, que establece una identidad genealógica entre los indígenas que 
en el pasado eran «mansos corderos» y los belicosos independentistas contemporáneos. 

El oriental Bartolomé Hidalgo, más conocido por los Diálogos y Cielitos que 
inauguran una corriente popular gauchesca recreando el monólogo popular del hombre 
del campo, festeja en El triunfo (1818; LXII) la batalla de Maipú. En esta obra 
«unipersonal con intermedios de música», tras la liberación de una «América del Sud 
encadenada» ante la que los hijos juran «firmeza en la venganza», el actor que recita 
demanda la presencia de caudillos indígenas: 

 ¡Cenizas inmortales de araucanos,   



 

 del sepulcro salid, venid guerreros,   
 oh, Tucapel, Caupolicán valiente,   
 cuyos brazos temibles persiguieron   
 al déspota español con bizarría;   
 mirad a San Martín que defendiendo   
 vuestros derechos justos, libre deja   
 el país más hermoso y más ameno!    

 
 
 

El declamador reclama así para un San Martín que dirige las fuerzas chilenas la 
admiración de los antihéroes de La Araucana de Ercilla. Como en aquélla, la finalidad 
del instintivo e impetuoso Tucapel y el forzudo Caupolicán no es sino engrandecer por 
sobrepujamiento a otras figuras: antes Valdivia, en este caso el independentista 
argentino al que deben agradecimiento como defensor de los derechos indígenas y 
vengador de su afrenta. Al final del poema Jano, el dios bifronte de la paz y la guerra, 
abre sus puertas, presentando de nuevo como referencia para los héroes nacionales 
«bustos indianos, dignos mausoleos». 

Dos poetas más recurren a esta imagen: Esteban de Luca y Vicente López y Planes, 
que forman, junto a Juan Cruz Varela, la tríada de la primera poesía rioplatense. En A la 
victoria de Chacabuco. Por las armas de las Provincias Unidas, al mando del Excmo. 
Sr. brigadier Gral. D. José de San Martín (1817; LI), Luca, luchador en las invasiones 
inglesas y director del arsenal de Buenos Aires, representa al español como una maligna 
deidad -un Minotauro, un Titán- que acecha en los Andes a Soler, O'Higgins y San 
Martín -«otro Aníbal más famoso» pues, como el cartaginés, traspasa una cordillera- y 
salpica con sangre «de la indiana gente» a quien se resiste; por ello, la tierra conquistada 
clama: 

 
 El oprimido suelo   

 mira en fuertes guerreros convertido:   
 ¡Venganza, Eponamón, venganza y guerra!   [...] 

 Las sombras irritadas    
 de Tucapel, Caupolicán, Lautaro,    
 dejaron los patriotas hoy vengadas.    
 Hoy vuestro nombre caro    
 llama al hijo de Arauco que la lanza    
 tiñe en sangre española en la matanza.     

 
 
 

Luca hace que una tierra personificada clame venganza al dios Eponamón, la 
divinidad guerrera por la que los araucanos juran para —134→ obligarse a cumplir lo 



que prometen y a la que solicitan ayuda en La Araucana en los momentos graves. Así, 
el triunfo de Chacabuco queda amparado por deidades indígenas con referencias 
literarias y legitimado como una revancha con la que «el hijo de Arauco» -esto es, el 
«nacido» en Chile- sosiega a la canónica tríada de antihéroes épicos vencidos, en cuyo 
«nombre caro» lucha: Tucapel y Caupolicán, que también menciona Hidalgo, y el 
ingenioso Lautaro. 

Al año siguiente Luca publica el poema La secretaría de Estado en el departamento 
de gobierno del vencedor de Maypo (1818; LVI). Si ya el lugar de la victoria se nomina 
con grafía indígena, situando este triunfo en el marco de las luchas de resistencia 
aborigen, además retoma la agresión de Cortés como ofensa primera: 

 
 ¡Ah! que en su seno   

 hondamente gravadas permanecen   
 las atroces heridas, que inundaron   
 de sangre el trono de los dulces Incas,   
 de Moctezuma en México opulenta.    

 
 
 

Y amalgamando las luchas de tres siglos antes con las criollas presentes es un «indo 
sacerdote» quien, al zarpar las naos fernandinas de España, augura presagios favorables 
a los americanos -«consultado el oráculo declara / prodigio tal en pro de los indianos»-; 
y son «los pacíficos dioses» indígenas quienes se refugian en el «libre Arauco» mientras 
como «lobo hambriento» el español «se abrasa por destruir la indiana hueste». Ahora 
bien, el uso del repertorio mítico-literario inca y araucano no es óbice para que el poeta 
reclame como inspiradora de su poema a Calíope, la musa de la poesía épica, y para que 
los caídos en la batalla vayan a vivir con «los libres de la antigua Atenas» en los 
Campos Elíseos, el paraíso prehelénico al que, en las obras de Homero, eran llevados en 
cuerpo y alma los grandes héroes para hacerlos inmortales. 

 
 

Charles Henri Pellegrini, Plaza de la Victoria y Catedral. Acuarela, 1839 

En la Oda al Sr. D. Antonio Balcarce, coronel de los reales ejércitos, mayor general 
y vocal de la Junta de Comisión del Ejército Auxiliador (1810; II), López y Planes, que 



se había alistado en el Regimiento de Patricios durante las invasiones inglesas, había 
participado activamente en la Revolución de Mayo y era en el momento de composición 
Secretario de la junta del Ejército, celebra la victoria de Suipacha en el Alto Perú como 
la del que «tiene por cuna / el suelo», al que constantemente llama «indiano» -la 
memoria de la victoria se conservará en «indianos corazones», son los «indianos 
generosos» los que defienden al oprimido y «los indianos» merecen la fama de la batalla 
de las Termópilas -que Herodoto relató en las Historias-. La genealogía de estos 
indianos se dibujará en la Marcha patriótica (1813; I), el himno nacional argentino en 
que se hace revivir el brío de los difuntos héroes incas ante el espectáculo patriótico 
ofrecido por sus hijos independentistas14. 

 
 Se conmueven del Inca las tumbas,   

 y en sus huesos revive el ardor   
 lo que ve renovando a sus hijos   
 de la patria el antiguo esplendor.    

 
 
 

De nuevo, en la Loa (1818; LXVI) será el Río de la Plata el que anime a los 
«valientes hijos de Tucapel y de Lautaro» a pelear en la batalla de Maypo. 

* * * 

A partir de esta relectura, cabe establecer dos ejercicios intertextuales. Uno, 
vinculando ese monumento oficial que es La Lira argentina con la poesía de la 
independencia hispanoamericana: se advierte entonces en La Lira la presencia acabada 
de ese artefacto retórico en que el épico pasado indígena es seña de identidad ya a partir 
de 1812, con bastante anterioridad a los siempre citados usos de los dos neoclásicos de 
«los tres grandes» de la poesía de la emancipación15: el manejo de Andrés Bello en La 
agricultura de la zona tórrida (1826), en que tras la independencia «saciadas duermen 
ya de sangre ibera / las sombras de Atahualpa y Moctezuma» y en que el venezolano 
espera que «si la innata mansedumbre duerme» la paz «la despierte en el pecho 
americano»16 y el tratamiento del ecuatoriano José Joaquín Olmedo en La victoria de 
Junín. Canto a Bolívar (1825) en que la «venerada Sombra» de Huayna Cápac, el —
135→ último gran emperador inca, se aparece en el campo de batalla vestido con manto 
y cetro y también con «penacho, arco, carcaj, flechas y escudo», advierte a la 
«generación del sol afortunada, / que con placer yo puedo llamar mía» de que es llegada 
la hora de la «venganza y gloria de mi pueblo», llama a Bolívar «predilecto / Hijo y 
Amigo y Vengador del Inca!» y «Jefe de mi nación», juzga la victoria de Sucre en 
Ayacucho (1824) -que pone fin al dominio español en América del Sur- «la hora feliz», 
la edad de oro de una «nueva edad al Inca prometida / de libertad, de paz y de 
grandeza» y anima a Bolívar a conseguir una unión pacífica que le merecerá el ingreso 
en el panteón de fundadores de la patria americana, junto a Manco Cápac, el primer 
Hijo del Sol, fundador de la ciudad de Cusco y protagonista del mito de origen más 
importante de la tradición inca. El propio Olmedo, presentando las acciones 
independentistas como el otro polo histórico de la resistencia indígena, en Al General 
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Flores, vencedor en Miñarica (1835) señala que la musa de Junín «de los Incas deifica 
la memoria, / y a sus manes sagrados / si tumba les faltó, lev anta altares»17. 

El otro ejercicio interdiscursivo obligado es la relación de La lira argentina con la 
epopeya. La invocación a las musas -especialmente a Calíope-, la intervención de 
fuerzas sobrenaturales indígenas -al modo de las que Tasso había cristianizado en la 
Jerusalén liberada-, las descripciones bélicas, la actuación de personajes colectivos, la 
abundancia de parlamentos, la recitación pública a que están destinadas, los abundantes 
coros, la trompa de la fama que adorna el emblema de la edición de 1824, todas estas 
referencias evidencian que lo que llamamos poesía «patriótica», tanto para la literatura 
española como para la hispanoamericana de finales del siglo XVIII y principios del 
XIX, es en esencia poesía épica, la actualización de aquellas epopeyas que mantienen la 
memoria de acontecimientos fundacionales convirtiéndolos en hazañas legendarias de 
períodos históricos cruciales en que bien se revela la necesidad de afianzar una 
identidad -como en el caso español frente a la invasión napoleónica- bien de construirla 
-como en el caso argentino frente a España-. Claramente lo demuestran las constantes 
llamadas a La Araucana, el gran poema épico de la conquista al que precisamente 
Hellén Ferrero considera «un primer germen de la poesía patriótica futura» en virtud 
del encomio común de aquel que defiende «una libertad justa»18. Del mismo modo que 
el reconocimiento de valores épicos como la nobleza, dignidad y grandeza del enemigo 
derrotado, que bien pueden resumirse en el aserto de Galvarino «muertos podemos ser, 
mas no vencidos», le sirve a Ercilla para engrandecer por sobrepujamiento a los que 
finalmente consiguieron sobrepasar a aquellos indígenas convirtiéndose en 
conquistadores, los poemas épicos independentistas, que serían un contracanto de 
aquella epopeya de la conquista, benefician a sus actores con aquella legendaria imagen 
de resistencia del mundo indígena, construyéndolos como dignos herederos de tan 
preclaros ancestros con los que se comparte enemigo, y dibujando una nueva identidad 
para el recientemente emancipado individuo americano. 

En el plano ideológico, esta formulación e idealización de los acontecimientos 
recientes en virtud de un mundo indígena que solicita, legitima y aplaude la acción 
independentista, cuenta con abundantes referentes inmediatos: aquellas rebeliones del 
siglo XVIII que invocan míticos nombres prehispánicos, como la de Juan Santos 
Atahualpa (1742-1761) o la de José Gabriel Condorcanqui, «Túpac Amaru» (1780-
1781), o nominaciones como Logia Lautaro (1811) que eligiera una rama de la Gran 
Reunión Americana de Londres o Logia de los Caballeros Racionales fundada por 
Francisco de Miranda en 179819. 

Por otro lado, se advierte en estos poemas la ausencia poética del indio coetáneo, 
cuya presencia únicamente refleja El triunfo argentino (1808; CXXXI); como señala 
José Carlos Rovira, y en el marco identitario de esta lectura, el poema funciona como 
una «afirmación histórica» en ese momento de «extensión de un sentimiento criollista» 
previo a la independencia generado por la expulsión de la armada inglesa20. López y 
Planes describe el ejército que defiende la ciudad de los invasores: 

 
 ¡Oh, ínclito Señor! Esta no es tropa:   

 Buenos Aires os muestra allí sus hijos:   
 allí está el labrador, allí el letrado,   
 el comerciante, el artesano, el niño,   
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 el moreno y el pardo; aquestos sólo   
 ese ejército forman tan lucido.   [...] 

 El castellano y diestro vizcaíno,    
 el asturiano y cántabro invencible,    —136→   
 el constante gallego, el temible hijo    
 de Cataluña, el arribeño fuerte    
 y el andaluz se prestan al conflicto;    
 los pardos, naturales y morenos    
 pruebas dan de lealtad y patriotismo.    [...] 

 ¡Oh, vosotros iberos, oh argentinos,    
 que de Roma y Cartago sois afrenta    [...] 

 para que el anglo en cuanta lid intente    
 humille su cerviz al argentino.     

 
 
 

Previamente a la independencia los «naturales» pueden compartir un mismo plano 
de contemporaneidad con peninsulares, arribeños -de las provincias del norte de Buenos 
Aires-, pardos y morenos21. Sin embargo, la mentalidad independentista los disocia 
plenamente del indio lejano en el pasado. Por esta evocación distante, la recreación del 
mundo indígena en esta poesía -que no puede ser interpretada como «indigenismo», 
pues su mirada carece de toda perspectiva social y política contemporánea-, suele 
definirse como «indianismo»: el manejo propio de la literatura colonial que idealiza a 
un indio remoto en el pasado22. 

Tal clasificación literaria no explica, sin embargo, la razón del decidido empeño de 
disociación entre los indígenas contemporáneos y sus ancestros, y la presencia 
contemporánea indígena previa a la independencia y su desaparición posterior en favor 
de un tipo literario respaldado por el aparato épico cultural. Probablemente, la realidad 
indígena palpable resulta angustiosa y amenazadoramente próxima, además de que 
impide el asentamiento de establecimientos fronterizos en los terrenos «vacíos», siendo 
estas fundaciones imprescindibles para la extensión de la campaña bonaerense, que se 
intenta desde fines del siglo XVIII pero se convierte en necesidad perentoria a partir de 
la independencia, cuando se comienza a perfilar la necesidad de una unidad geográfica 
nacional; finalmente, ya se ha señalado que el proceso de conformación de un ser 
nacional se ancla en el pasado, por lo que es lógico que el poeta independentista que 
quiere dibujarse a sí mismo como vengador de épicos héroes indígenas «desaparecidos» 
remita a aquel indio lejano que puede proporcionarle un linaje y calle la existencia de 
sus verdaderos descendientes genealógicos. 

En el mismo sentido y en el marco de construcción de una nueva identidad, este 
silencio se conjuga con el mutismo sobre el otro grupo contemporáneo que podría haber 
constituido la raíz identitaria: el africano. El censo argentino de 1778 constata que es 
negro el 60 % de la población de Córdoba (entonces con 44052 habitantes), el 28 % de 
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la de Buenos Aires (entonces con 24363 habitantes), el 64 % de la de Tucumán, el 54 % 
de la de Santiago del Estero, el 52 % de la de Catamarca y el 46 % de la de Salta23. Pero 
de poco sirve esta presencia demográfica, pues el «negro», «mulato», «zambo», 
«pardo», «moreno», «cuarterón», «bozal», «criollo», «liberto» o «cimarrón», según 
genética, nacimiento y situación social, pero siempre «pieza de Indias» de la Trata 
negrera que dinamizó la economía del virreinato, ni es aborigen ni abunda como 
personaje literario, por lo que su reconocimiento genealógico no conlleva el derecho de 
tenencia a la tierra ni engrandecimiento alguno. 

En este contexto histórico contemporáneo, el independentista criollo prefiere 
afianzar su identidad dibujando como prestigiosos y retóricos ancestros a caciques 
indígenas de otras zonas americanas desaparecidos tres siglos atrás. Y, cuando el 
criollismo argentino se vuelva hacia el presente, renunciará a pampas, patagones y 
comechingones, y afirmará su diferenciación construyendo el icono nacional de un 
gaucho en enfrentamiento constante con la autoridad pero también con el indígena, una 
figura paralela del llanero de Venezuela, el sertanejo en Brasil o el huaso de Chile, 
sobre los que igualmente se vierte, como veía Borges en El escritor argentino y la 
tradición, la mirada ajena, plagada de camellos, de «un falsario, un turista, un 
nacionalista»24. 

—137→  

Dados estos silencios, y en el marco de creación de una identidad que legitime el 
nacimiento político de la nueva nación, más que «indianismo», más que «recuperación» 
o «reconstrucción» literaria del mundo indígena, encontramos en La lira argentina la 
construcción literaria de una «visión del pasado» acorde con el proyecto político de 
configuración de un Estado, que responde a un nacionalismo en busca de identidad que 
encuentra en el indio su mítico héroe legitimador. Se re-escribe la resistencia indígena al 
colonizador como un contracanto de la épica de la conquista, vertiendo aquellas lejanas 
glorias sobre sus propias luchas emancipadoras presentes, que resultan legitimadas y 
prestigiadas, para perfilar una genealogía y remitir a un agravio primero que justifique 
el derecho a una independencia dibujada como la recuperación de un remoto pasado 
arrebatado. Por tanto, los poemas hablan más de aquello a lo que el criollo aspira que 
del indígena mismo: el verdadero núcleo imaginario del motivo indígena en La lira 
argentina no es el indio -ni el contemporáneo ni el distante en el tiempo-, sino la 
construcción y el elogio del sujeto independentista contemporáneo en función del objeto 
indígena evocado. 

La literatura de mayo es una enunciación privilegiada de la construcción de la 
nación, un ejercicio de «imaginación retrospectiva» cuyo fin es la invención de un 
linaje, un complejo artefacto del nacionalismo intelectual que proporciona legitimación 
política y contribuye a lo que Roland Barthes definía como el funcionamiento esencial 
de la ideología: vivir como natural lo que es histórico, vivir como esperada venganza 
indígena y como lógico y legítimo destino el Estado que una elite de españoles 
americanos está forjando. 
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