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Ramon Lépez Velarde

La coronay el cetro de Lugones

Lazaro P. Feel acaba de comentar la decision de un jurado que quiso instituir a
Marquina sucesor de Rubén Dario. Segun Feel, no estan al cabo del acierto quienes
juzgan que se hereda el sitial de la lirica. El cronista de Revista de Revistas contradice,
de paso, la opinién de que en nuestra historia literaria se extiende una laguna desde Sor
Juana hasta Gutiérrez Najera, a quien tanto debemos y a quien amamos mas cada dia.
Yo comparto esa opinion, la he predicado en todos los casos y no quiero, en éste, callar
que en el periodo citado no descubro mas que lo sandio y lo ripioso.

Abundo en el sentir principal: hay coronas que no se heredan y cetros que no son
dinasticos. Confieso que viviendo aun Dario, Leopoldo Lugones se me aparecia, a las
vegadas, como el mas excelso o el mas hondo poeta de habla castellana. Nunca supe
cudl de los dos era superior, y para colocarlos armoniosamente dentro de mi, fijaba en el
cenit al padre de Eulalia y en un cadtico nadir al inconmensurable autor de El libro fiel.
Pero muerto el hierofante que nos cant6 de los pinos, de los pajaros, de las islas, del
lobo, de la cena con Margarita, del tiempo terco, de los claros clarines, de la musa de
carne y hueso, de Pan bajo las vifias, del Luxemburgo otofial, de la serpiente de ojos de
diamante, del universo, en fin, ¢quién puede compararse, sin pecar de necio, con
Lugones? ;Qué atleta resistira, al ser confrontado con el gigante Lugones? La soledad
de Lugones es la soledad de los obeliscos, para usar la expresion de un singular francés.
De Lugones, nuevo Sanson, puede decirse el elogio del versiculo de los Jueces: «Crecio
el nifio y lo bendijo el Sefior».

Reconozco que el éxito de Dario aventaja en extensién al de Lugones porque éste
carece de esa facultad especial del nicaragliense, que tal vez no admite analisis, pero que
yo llamaria facultad internacional. Probablemente, cuando la humanidad sea mas ducha,
el prestigio de los ilustres gemelos cubrira la misma area. Esto sera por las fechas en
que el sefior abate Jeronimo Coignard alcance el poder representativo de Don Quijote.
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Un poco tarde, porque los tipos teatrales logran mucho contra los tipos meramente
cerebrales.

Y los tipos de Lugones son insolitos, reacios, esotéricos, hispidos. He fomentado el
capricho de imaginar el deleite de Gongora si leyese a su continuador y trasegase su
esencia, la misma de las Soledades, la misma del romance de Angélica y Medoro, la
misma de los sonetos (entre otros aquel inolvidable «A una dama blanca vestida de
verde»); esencia que destilaba pura entre las manos del racionero de la Catedral de
Cordoba y que hoy triunfa, en un apogeo limpido, en la alquitara del gran argentino.
Gongora al abrir una senda para los elegidos, en ocasiones se enredaba en su propia
sotana: si mirara el desembarazo de sus posteros, les mandaria, desde el Renacimiento,
una sonrisa como una sancién; y si, reanudando su tarea, versificara en el siglo XX, yo
temeria que los mas seguros maestros se desconcertaran y titubearan. Quienes no se
desconcertarian un punto serian los bonachones que reparten cédulas académicas y que
todavia disertan, con un candor que los enaltece, sobre la buena época de Gongora y
sobre la mala. Nuestros catedraticos de literatura nunca insistiran bastante en patentizar
la incompetencia y la cobardia de tal distingo.

La reduccion de la vida sentimental a ecuaciones psicoldgicas (reduccién intentada
por Gongora) ha sido consumada por Lugones. El sistema poético hase convertido en
sistema critico. Quien sea incapaz de tomarse el pulso a si mismo, no pasara de
borrajear prosas de pamplina y versos de cascara. Lo evidente y lo explicito se hacen oir
con un ceceo cada vez mas insufrible, y recordamos a Wilde siempre que un caballero
nos resefia, en letras de molde, episodios suyos, «con el escrupulo de los iliteratos».

Uno de los merecimientos, para mi mas dignos de loor, de Lugones, estriba en su
lujuria de creador. No pretendo intrigar a los moralistas: aludo a la lujuria del oficio, a la
morbidez del estilo, requisito imprescindible para cuantos persigan obra duradera.
Lujuria que vale lo que un proposito a la vez minucioso e integral, como el que hay en
el remangue de una falda que permite ver un pie encubierto por la lenidad de una media,
y bajo la media una vena serpeando ritmica en una ladera del empeine. Sin este atributo
lujurioso, Lugones no habria podido decir:

En estupor trocaronse los duelos...Ni aquel octosilabo:Tus lentos ojos de pélida...Ni
esto:EIl mar, lleno de urgencia masculina,bramaba alrededor de tu cintura...

Ni aquellos dos vocablos, casados astutamente y aplicados a su propio corazén en el
momento en que, ante una amada virginal, friolenta y moribunda, prorrumpe en
misereres la dolorida entrafia del gigante:

...tecla herida...

Este género de concupiscencia -lima que pulveriza las hostilidades de la palabra-
franquea los interiores mas abstrusos de la conciencia, sus trascuartos y sus pasadizos,
desmenuza su vibracion y sujeta las mas inasibles vislumbres de su efimera fisonomia.
Guifos, parpadeos, esguinces, mohines... el gesto gradual y total de nuestra compafiera
recordada en las tinieblas es para nosotros palmario como una estatua a mediodia, y
permanente, como su faz. Nuestra emocion es una linterna sorda que horada la cibica
negrura de los aposentos, a deshora. Instante novelesco, de novela centripeta. Los 0jos
del gato estallan, a la altura de un sillon. Se decanta la glosa del grillo. Los duendes
andan en cabildeos. Hemos perdido la inteligencia del lenguaje usual, y el Diccionario



susurra. Accedemos al lecho de la conciencia, y sobre una fuente de aguas
fundamentales, un surtidor deprime y encumbra su asta y se encarifia con las
fluctuaciones de su bandera gaseosa.

Justo es hablar, en plural, de poetas eminentes. Pero Lugones es el poeta sumo. A su
lado, todos resultan acolitos. Y si alguien hubiese que con tal apreciacion sintiera su
prestigio menoscabada, demostraria que su latin no basta a ayudar la misa de Lugones.
El medita con un vigor tnico: por esa oracion mental, que se exacerba en un modo de
hacer prolijo y pomposo, vence a todos los portaliras para adentro y a todos los
portaliras para afuera. A los primeros -por mas que calen océanos profundos- los ahorca
con una sonda parienta del abismo, para lo cual no existen escondites submarinos. A los
segundos -asi brufian y cincelen como favoritos de la Estética- los acogota con dedos
espasmaodicos, duefios de las plumas del pavo real, del rentintin del oro, de la tersura del
nardo y del cabrilleo del sol en el zinc. Quiza la maravilla de este hombre pudiera
plantearse asi: una médula socratica encerrada en un lujo sin tasa. El repetiria con
verdad la orgullosa declaracién de Banville en las Odas funambulescas: «Abri mis
labios encantados y devolvi a los hombres de los dioses la pdrpura insultada».

Me doleria concluir esta sumaria exposicion sin mencionar otra de las virtudes de
Lugones: su dinamismo. En un atingente volumen, indica Azorin la idiosincrasia
estatica de los clasicos y la dindmica de los modernos. Esta virtud se intensifica de tal
manera en Lugones, que llega a polarizarse. jQueé lejos estamos de los inofensivos
ejercicios de los abuelos! Pero si el procedimiento de hoy muerde con acritud, también
vivifica, también galvaniza. A su contacto, como al de una varilla imantada en un iméan
césmico, las particulas muertas suben con presteza, como las burbujas en una copa, y el
esqueleto de los astros difuntos recobra su envoltura lozana, sus vergeles, sus rebafios y
sus rios. Efectuar semejantes reanimaciones sin derrochar fésforo ni sangre (como lo
apetecen las personas mansas) seria comodo y, ademas, seria el fracaso un poco dificil
de la cruenta ley del arte.

Tal vez en un futuro distante (dos o tres siglos) se juzgue superficial nuestra almay
primeriza nuestra expresion, por mas que nos resistamos a suponerlo; pero, en cualquier
evento, el mejor voto que podemos elevar en pro de esa edad es que nazca en ella un
representante como Lugones, sintético y sincrénico.

Vida Moderna, México, 19 de octubre de 1916
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