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En 1969, una editorial en la que, por aquellos años, Cela tenía no poca 
autoridad, publicó un voluminoso estudio sobre su léxico, en el que su autora, 
Sara Suárez Solís, analiza y describe las características del vocabulario 
utilizado por Cela en su obra literaria1. Fundamentalmente, y aunque Cela ha 
seguido publicando obra tras obra de narrativa y de varia lección desde 1967 
(fecha de la última publicación analizada por Suárez), podemos afirmar que, si 
bien cuantitativamente su léxico se ha ido enriqueciendo, cualitativamente 
seguirían siendo aplicables al nuevo y más vasto conjunto las descripciones y 
dictámenes que Suárez hizo hace veinte y tres años. 

¿Por qué, entonces, si todo está dicho sobre el tema, volver a él cuando no 
hay otra cosa que hacer sino listar una addenda y, con posible mala intención, 
sugerir que las premoniciones de la investigadora respecto de los peligros que 
acechaban a Cela se han cumplido rigurosamente? Volveremos por dos 
razones que nos parecen evidentes: la primera, porque no compartimos 
enteramente las conclusiones que de sus análisis había extraído Suárez; la 
segunda, porque tenemos la pretensión de creer que se puede ir más allá y 
más profundamente en el estudio del léxico celiano, hasta obtener explicación 
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acerca de una serie de características que no nos basta con ver descritas para 
satisfacer nuestra curiosidad intelectual al respecto. 

Lo inexplicado se nos aparece, en primer lugar, a nivel epistemológico, a 
propósito de los fundamentos lingüísticos del acercamiento a la cuestión de la 
creatividad léxica, fundamentos que venimos planteándonos desde hace años, 
al estudiarla en algunos de nuestros escritores contemporáneos2. Nuestra 
predecesora en el estudio de este aspecto del idiolecto celiano no da indicios 
de haberse planteado el problema y como, por otra parte, su enumeración del 
aparato bibliográfico utilizado se limita a la lista de las cuarenta y tres 
publicaciones de Cela sometidas a despojo, no podemos hacer sino intentar 
recomponer sus fundamentos epistemológicos por deducción. Estos parecen 
ser simples, ya que el estudio divide el material resultante del despojo de los 
textos de Cela en dos apartados: los que proceden de acarreo por una parte, y 
por otra, los que resultan de una actividad neológica del escritor. 
Consecuentemente, los materiales de acarreo se valoran por el espectro más o 
menos amplio de sus fuentes, y los neologismos por su cantidad, por su 
oportunidad y por el ajuste de los mismos al «espíritu» del idioma. Por 
descontado, los neologismos que Suárez considera son exclusivamente los 
que implican un nuevo significante. Dejando de lado el hecho evidente de que 
no sólo hay creación neológica cuando se introducen nuevos significantes, una 
primera objeción se plantea aquí que puede poner en entredicho la pertinencia 
de los resultados: ¿en qué se basa la investigadora para dictaminar que 
determinada palabra, dentro de la corriente idiomática, aparece por primera vez 
en la obra de Cela? Tenemos que suponer que se fundamenta en la consulta 
de los diccionarios existentes en la época de su estudio, y en su propia 
competencia como hispanohablante, o en la de otras personas con quienes ha 
podido consultar al respecto, Cela tal vez incluido. Esto obliga a considerar 
resultados obtenidos únicamente a título provisional, porque quienes se han 
dedicado a la lexicología española, y han estudiado el material lexicográfico 
disponible para los investigadores, saben qué criterios presiden la confección 
de esos depósitos del caudal léxico de nuestra lengua. Siguiendo la tradición 
académica, la recogida de materiales para los diccionarios generales está 
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presidida por criterios selectivos que, salvo casos excepcionales, excluye por 
razones ideológicas de todo tipo, términos usuales en determinados sectores 
sociales o en determinadas situaciones de la vida social3. Solo los diccionarios 
tesaurizantes, cuya pretensión es recoger, sin excepciones, todas las palabras 
que se han usado o se usan en una lengua, tienden a ofrecernos un caudal 
léxico que, dentro de los límites naturales de la empresa, parece fiable en su 
aspiración desideologizada de ofrecer una imagen real del uso. Ahora bien, 
lamentablemente, nuestro único diccionario del castellano con tales 
aspiraciones sigue en un lentísimo proceso de producción desde su 
relanzamiento hace ya más de medio siglo, y no se han publicado más que los 
fascículos correspondientes a la letra A4. Con tal carencia, sólo puede 
intentarse una verificación de la supuesta identidad neológica de las palabras 
que empiezan por dicha letra del alfabeto. 

Entre tanto, a los diccionarios generales, el estudioso debe añadir la 
consulta de los escasos diccionarios especializados que, catalogando ciertos 
aspectos y zonas del léxico que no se incluyen en aquellos, intentan 
compensar muy imperfectamente la inexistencia de un tesoro lexicográfico. En 
la época en que Suárez Solís redactaba su estudio, no existían más que 
diccionarios de regionalismos peninsulares o hispanoamericanistas y algunos 
viejos diccionarios de jergas. Desde entonces han aparecido bastantes obras 
lexicográficas de «voces malsonantes» y de nuevas jergas, y se ha mejorado 
notablemente el capítulo de los diccionarios del uso americano5. 

¿Cuántas de las obras lexicográficas entonces disponibles utilizó Suárez 
para hacer esa primera selección entre el léxico acarreado y el tal vez creado 
por Cela? Examinando las palabras que selecciona en la parte dedicada a 
neologismos (unas ochenta páginas) nos percatamos de que trabajó en 
condiciones precarias. Muchas de las palabras citadas ahí están 
documentadas con anterioridad a las fechas en que aparecen en los textos de 
Cela. Y otras veces, se elude la dificultad subrayando igualmente todas las 
palabras del mismo tipo, sin distinguir las que se suponen acarreadas de las 
que procederían de la creatividad autoríal6. 
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Por otra parte, es evidente que la creatividad léxica de un escritor no se 
puede valorar únicamente por la parte de neología bruta que en su obra se 
encuentra, y así lo parece sobreentender Suárez, puesto que las tres cuartas 
partes de su estudio se dedican a clasificar los materiales léxicos cosechados 
en la obra de Cela según la procedencia de los mismos, y utilizando una serie 
de variados criterios procedentes de los estudios estilísticos cuando éstos se 
detienen en el aspecto léxico. Así aparecen, codo con codo, las palabras 
seleccionadas con criterios tanto topolécticos como sociolécticos y 
cronolécticos, en alegre y variopinta mezcolanza, bajo títulos como «familiar», 
«rústico», «caló», «germanía», «jergas», «técnicas», «zonas del saber 
científico», «de los oficios» o «los juegos», «extranjerismos». Procede también 
Suárez a divisiones fundadas en la procedencia documental (fuentes escritas 
vs. orales), como el capítulo titulado «El aleccionador idioma callejero». ¿Cómo 
es posible distinguir entre fuentes escritas y habladas, cuando sabemos que, 
desde siempre, y de manera más o menos intensa y generalizada según las 
circunstancias, la literatura se nutre del lenguaje no recogido antes por los 
escritores? 

Esta actividad de integración en los textos literarios de la creatividad 
desarrollada no ya solo fuera de la propia de cada escritor o de la propia de la 
«escuela» o grupo, sino sobre todo fuera de los circuitos literarios, es decir, la 
creatividad que no accede directamente a la literatura, tiene como uno de sus 
resultados la potenciación y la valoración social de dicha creatividad popular. 
Gracias al prestigio de la institución literaria y de sus miembros, se superan 
más fácil y rápidamente los obstáculos que se oponen tradicionalmente a su 
preservación y no, como se pretende a veces ridículamente, a su 
generalización, ya que (y esto es y será cada vez más cierto) es la creatividad 
léxica de origen literario la menos generalizada y la que menos probabilidades 
tiene de serlo, puesto que la ignora la inmensa mayoría de los usuarios del 
idioma que constituyen el tejido social. De su aislamiento y de su consiguiente 
infecundidad social, solo la rescata la adopción y la asimilación que de ella 
hace la comunidad, al generalizarla y anonimizarla. En estas recientes 



décadas, es la canción uno de los más eficaces socializadores de la creatividad 
léxica de los poetas, que en ella acceden a la popularidad y a la generalidad. 

La preservación, pues, de una parte de la creatividad léxica espontánea de 
la colectividad, ha sido una de las funciones de los escritores que, superando 
las barreras y desoyendo las normas elitistas de la institución literaria, le han 
hecho este servicio. Un servicio del que los escritores como Cela se han 
beneficiado particularmente, ya que así gozan de las condiciones mismas de 
libertad imaginativa en que la creatividad léxica se produce fuera de los 
ámbitos escolares y estrechos del normativismo literario. 

Los escritores que han sabido apropiarse de la creatividad popular e 
inspirarse en ella para generar y potenciar la propia, han logrado, una vez 
superados los efectos del choque provocado en las mansas y meándricas 
corrientes de la vida literaria, un triunfo que luego parece incluso fácil, 
huevicolónico. Y cuando la mímesis es realmente profunda, los lectores llegan 
a ser incapaces de distinguir entre el auténtico léxico popular y el creado por 
tales autores a su imagen y semejanza. En los más felices casos, el pueblo 
adopta las creaciones literarias y las hace y reconoce como suyas7. 

Esta cuestión nos lleva a reexaminar uno de esos tópicos creados por la 
institución literaria para autopedestalizarse, y que suelen resistir muy bien 
frente a los embates de la razón crítica. No es un tópico tan generalizado y 
debatido en estos tiempos como, por ejemplo, aquel que pretende que la 
literatura no tiene ninguna relación de participación (engagement le llaman los 
franceses) necesaria con la sociedad de su tiempo, como si los textos literarios 
no fueran producto de una artesanía, abaratados por unas técnicas industriales 
y distribuidos por unos circuitos comerciales, y como si la institución literaria no 
fuera una institución social como las demás. 

El tópico que ahora nos ocupa es ancilar de aquel otro más general según el 
cual no pueden confundirse, al análisis, los textos literarios y los no literarios, y 
consiste en afirmar que la neología de origen literario tiene una tipología 
característica, y, por supuesto, inconfundible con la neología popular. Ninguno 
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de los supuestos criterios aducidos al respecto resiste a un examen riguroso8. 
Pero además, nuestro examen de la permeabilidad o función-esponja de 
ciertos escritores más inteligentes, que acabamos de insinuar, nos lo confirma. 
Y tal pretensión olvida un detalle tan simple (otra razón para el horror a la 
Historia que se profesa en los campos de Calíope) como el de que nihil est in 
litteratura quod primus non fuerit in linguam. 

Otro aspecto en torno a la creatividad léxica que no se planteó Sara Suárez 
es la génesis de la misma. Hay cuestiones básicas sin responder en cuya 
resolución tal vez se encontrarían explicaciones sobre las características del 
léxico y aun de la escritura celiana. 

En primer lugar, ¿por qué un escritor gallego escoge el castellano como 
lengua, no solo de comunicación ad hoc, sino como lengua de «información», 
es decir, como lengua que construye, conforma y transforma su «mundo» (su 
yo tanto como su circunstancia)? ¿Ha sido el gallego la lengua de la infancia de 
Cela? Hay que revisar no solo sus invenciones autobiográficas, como La Rosa, 
resultantes de la actividad fabuladora de su yo consciente, sino toda otra fuente 
fidedigna. No solo de testimonios ajenos sino, con un poco de suerte y de hilar 
fino, de los producidos por su propio inconsciente o subconsciente. 

Hace muchos años que vengo utilizando una vieja receta tomada de 
Francisco Ayala (a cuyas expensas también utilicé), según la cual no hay mejor 
manera de atrapar a una persona en su íntima verdad que cuando está 
hablando de otra. Con esa intención me permito utilizar algunos elementos de 
una entrevista realizada por Montserrat Roig hacia 1973. Le pregunta Roig a 
Cela por qué, a diferencia de lo que ocurre en Cataluña, en Galicia se dan 
tantos y tan excelentes escritores en lengua castellana. Reproduzcamos la 
respuesta de Cela y el intercambio de opiniones entre ambos: 

 

(CELA): «Lo de Cataluña no lo sé. Lo de Galicia sí lo 
puedo explicar. El gallego es una especie de 
paracastellano antiguo. Yo le hice observar a 
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Menéndez Pidal cuando empecé a traducir a romance 
moderno El Cantar del Cid, que los gallegos tenemos 
todavía expresiones vivas paralelas al castellano de la 
época, y que han muerto en esta lengua. Quizá los 
gallegos tengamos un sentido de la lengua del que 
carecen ustedes, los catalanes. Yo hablo gallego y 
castellano sin acento alguno. La gallega es una raza 
nórdica, dentro de lo que se puede hablar de razas, 
claro, probablemente celta o sueva, o ambas a la vez. 
El catalán es mediterráneo y la gente del Mediterráneo 
quizás es más hermética para las lenguas, ¿no?» 

(ROIG): «No sé, no estoy muy segura de eso que 
dice usted. Los escritores catalanes, pienso en 
Verdaguer, tienen un gran sentido de la propia 
lengua». 

(CELA): «Pero estamos hablando de las ajenas». 

(ROIG): «¿Y usted cree que sólo es cuestión de 
facilidad para el castellano el que en Cataluña no 
existan grandes escritores catalanes en lengua 
castellana?» 

(CELA): «No lo sé. Yo sólo apunto lo que podría ser 
una de las causas». 

 
 

A partir de aquí, cambian de tema de conversación, aunque la alusión de 
Roig a otras causas es intencionada y parece haber sido captada por su 
interlocutor. Roig ha apuntado a la diana certera y maliciosamente, pero no 
aprieta el gatillo. 

Para un lingüista es evidente que Cela estaba mal informado sobre el tema. 
En primer lugar, definir la lengua gallega como «paracastellano» es algo que se 
aleja de todas las descripciones autorizadas de nuestros historiadores de la 
lengua. Las relaciones del antiguo gallego y el leonés están señaladas por 



Lapesa en su Historia de la lengua, pero es evidente que la presencia de la 
antigua lengua de Galicia en el castellano es de origen literario (la lírica galaico-
portuguesa) y posterior a la redacción del cantar del Cid. No como 
paracastellano sino como protoportugués podría ser definido el gallego. Para 
comparar globalmente el comportamiento de gallegos y catalanes frente al 
castellano, habría que integrar en la comparación a los portugueses y a los 
valencianos. Así podría establecerse una ecuación entre valencianos y 
gallegos por una parte, y entre catalanes y portugueses por otra. Galicia y 
Valencia son regiones que han llegado, tras siglos de diglosia, a asimilar 
perfectamente la lengua de los dominadores hasta tenerla como lengua de 
cultura, mientras que la lengua materna queda reducida al ámbito familiar, 
popular y «folklórico». Los portugueses, que en el siglo XVI estaban en un 
proceso de transculturación semejante (recuérdese el bilingüismo de Gil 
Vicente), se alejaron del mismo gracias al nacionalismo anticastellano 
engendrado por sus guerras de independencia. Sin llegar a los mismos 
resultados políticos, también la larga historia de conflictos y guerras entre 
Castilla y la corona de Aragón puede explicar, sobre todo a partir de la 
Renaixença, el mantenimiento del catalán como lengua de cultura en Cataluña, 
frente a lo que ocurre en Valencia y Galicia, en donde las clases dominantes 
llegaron a estar totalmente castellanizadas y el uso exclusivo de la lengua 
vernácula era considerado como marca de incultura y de extracción social 
inferior. 

Por lo que toca a la supuesta ventaja de los pueblos nórdicos sobre los 
mediterráneos para el aprendizaje de idiomas ajenos, habrá que atribuirla 
misericordiosamente a resultado de la improvisación propia de las 
conversaciones. Cela siempre parece haber manifestado una sana 
repugnancia a dejarse grabar los frutos espontáneos de su musa, y ejemplos 
como éste lo explicarían suficientemente. La buena disposición para aprender 
otros idiomas que el materno no tiene nada que ver ni con la genética ni con las 
latitudes, como el mismo Cela admitiría, sin duda, tras breve reflexión. En lo 
que toca a la pronunciación, hay motivos fundados en las características de la 
propia lengua materna. Así, cuando ésta es fonética y, sobre todo, 



fonemáticamente rica, se facilita el aprendizaje de otras lenguas, como es el 
caso para los rusos. Pero, fuera de esa ventaja, lo habitual es que la buena 
disposición para el aprendizaje dependa de razones socioeconómicas y 
demográficas. Pueblos pequeños e inmersos en una circunstancia 
heterolingüe, como los húngaros, desarrollan una necesaria propensión al 
aprendizaje de las lenguas vecinas. A ello contribuye también el bilingüismo 
durante la infancia, lo que explica que en Galicia y Valencia se aprenda el 
castellano con mucha más facilidad y arraigo que en Cataluña. Y, por 
descontado, los hablantes de países que han sido dominantes en una 
determinada época de la Historia tienden a rechazar la idea misma de aprender 
otras lenguas, encontrando natural que los pueblos a ellos sometidos aprendan 
para dirigirse a ellos la del pueblo conquistador. Ejemplifiquemos con la 
dificultad que al respecto han tenido o tienen los pueblos anglosajones 
imperiales de ayer y de hoy. Solo determinadas élites intelectuales de tales 
pueblos desarrollan un verdadero interés por las culturas y las lenguas de los 
países dominados o satelizados. Pero eso no es, a fin de cuentas, sino la cara 
inteligente de la misma voluntad dominante. ¿Qué puede tener que ver la 
«raza» de los castellanos, por muy nórdica que pueda ser una de sus raíces 
étnicas, con la tremenda dificultad que aún hoy experimentan para aprender 
otras lenguas? Los castellanos aún conservan, como los ingleses, la tendencia 
autocéntrica, a pesar de que la pérdida de su antiguo imperio es casi total. Si 
subsiste es, en buena parte, gracias a la persistencia de algunos pueblos 
peninsulares o insulares en proclamarse dominados y con derecho a la 
autonomía. Con lo que castellanos e ingleses aún pueden comportarse, 
consciente o subconscientemente, como típicos ciudadanos de países 
imperiales. 

En el caso específico de Cela, hasta tal extremo parece asimilado a la 
cultura castellana y ajeno a la gallega, que en la obra en que más directamente 
hasta ahora se ha motivado en el mundo social y cultural de Galicia, parece 
haberlo hecho a la vez desde fuera y desde una idea preconcebida o 
prejuiciada, por lo que el mundo descrito le resulta mitificado y a la vez muy 
semejante a la Venezuela de La Catira9. 
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Otra cuestión por responder en torno a la creatividad léxica de Cela es el 
fundamento de su coleccionismo tesaurizante. ¿Es una faceta más de la 
personalidad literaria que se ha construido sistemáticamente el escritor, o 
responde a una actitud más profunda? No estoy todavía en condiciones de 
avanzar una opinión definitiva o simplemente definitoria. Recordaré, en primer 
lugar, que el coleccionismo de Cela no se limita al léxico de su obra literaria, o 
de su obra de lexicógrafo, sino que también tiene manifestaciones no 
lingüísticas. Su pasión por las colecciones, tanto en bibliofilia como en arte y en 
curiosidades de toda especie ha sido observada por cuantos han visitado su 
hogar. 

Cela mismo parece ser consciente de sus proclividades, por lo menos al 
nivel de su lexicomanía y de su «ordenancismo». Uno de sus neologismos 
típicos, cuya invención atribuye a su esposa, y que cita Suárez Solís en su 
monografía, tiene una intención autocrítica: 

«Mi mujer llama erudipausia -armoniosa y 
significativa palabra que ofrezco a la consideración de 
los filólogos- al conjunto de circunstancias que en mis 
carnes y en mi espíritu propician hasta hacerlos 
posibles estos raptos de ordenación de las sabidurías 
que, a veces, me dan»10. 

 
 

Última manifestación de esta actitud es la creación de esa fundación en la 
que se recogen y ordenan muy metódicamente todos los materiales 
relacionados con su larga carrera literaria. Cela es, en ese aspecto, un 
coleccionista erudito. Obsérvese su actitud frente a la propia obra, manifiesta, 
por ejemplo, en la minuciosa preparación de la edición de sus obras completas, 
que ha rodeado de un aparato erudito como el de las mejores ediciones 
críticas, y que es obra suya. En ellas se refleja la seriedad y el método con que 
se ha ido realizando su obra de creador. Obra basada, como decía un famoso 
músico francés de la suya propia, en un 1% de inspiración y un 99% de 
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transpiración. El mismo Cela lo dice de modo más abrupto al recordar que un 
amigo y admirador le había querido halagar afirmándole: «Tú escribes como 
otros mean». A lo que Cela habría replicado: «Si los que mean son prostéticos, 
de acuerdo». El amigo confundía la facilidad con la fecundidad que, como en la 
vida humana ocurre, no va sin dolores de parto. Cela, a diferencia de tantos 
otros escritores sin oficio ni sentido autocrítico, revisa sus textos tanto en la 
fase de creación como en las de corrección de pruebas y en las sucesivas 
reediciones. Basta examinar cualquiera de los manuscritos, como el famoso de 
La familia de Pascual Duarte, y sus ediciones sucesivas, para comprobar el 
aserto. Aun en una recentísima entrevista confirmaba Cela que cuando releía 
esa novela le encontraba ingenuidades, reiteraciones, cacofonías. 
Aseveraciones éstas dos últimas que confirman el talante poético de la 
escritura celiana, como lo fue el de su reconocido maestro Valle-Inclán, ya que 
tal tipo de imperfecciones son generalmente criticadas en la poesía y temidas 
por los poetas, pero no por la inmensa mayoría de los novelistas que, por las 
dimensiones de sus textos, no consideran siquiera posible la ingente labor que 
una revisión de esos niveles de escritura implica. Frente a escritores proclives a 
la expresión de ideas sociales y políticas (aunque no estén totalmente ausentes 
en la obra de Cela) como Pérez de Ayala o Sender, no ha manipulado nunca 
sus textos en el sentido y con la intención con que aquellos lo hicieron 
habitualmente. En cambio está siempre dispuesto a corregir errores en su 
descripción «realística» de las cosas y de los lugares11. 

Y su respeto por los gramáticos, manifiesto, por ejemplo, en El tacatá 
oxidado, es apenas caricatural, como, por otra parte, la descripción del modo 
de trabajar de Robín Lebozán, una de las criaturas de su Mazurca para dos 
muertos, pudiera muy bien serlo de la suya propia12. 

La autocrítica se manifiesta también en su recelo frente a la creación 
neológica. No pocos personajes de sus apuntes carpetovetónicos son 
«inventores de palabras». Suárez Solís ya señaló cómo parecen ser «objeto de 
su hilaridad»13. No obstante, creemos que es ahí la suya una actitud más 
compleja que la que tiene frente a otros tipos humanos de su abundante y 
variada galería de grotescos y esperpentos. La ambigüedad de la postura de 
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Cela frente a los inventores de palabras (gusto por la creación de neologismos 
frente al temor del ridículo en que incurren quienes los hacen con poco o sin 
ningún fundamento) nos parece manifiesta en la decisión (que suponemos 
suya) de escoger, entre todos los posibles personajes que tenía a su 
disposición para participar como actor en la versión cinematográfica de La 
colmena, a uno que no procede de esa novela, sino de El gallego y su cuadrilla. 
Matías Martí es, en efecto, Matías el perito, que inventaba palabras, de las que 
se nos daba allí un breve florilegio. La primera, «aburrimierdo», es además, 
según nos cuenta Cela en sus memorias, invención infantil propia. La cuarta, 
«bizcotur», definida en el libro como «Dícese de aquél que, amén de bizco, es 
atravesado, ruin y turbulento», es precisamente la que da como muestra el 
personaje del filme interpretado por Cela, que ahí se presenta no como escritor 
sino como «inventor de palabras», con las que -dice- «contribuyo a enriquecer 
el solar lingüístico patrio», en términos casi idénticos a los que se le atribuyen 
en El gallego y su cuadrilla. Algo más varía la definición de «bizcotur», que en 
el filme (si nuestra transcripción «al vuelo» es correcta) dice así: «El que sobre 
ser bisojo y mal encarado, mira aviesamente y con mala intención. Puede 
usarse también como sustantivo». 

Lo que parece criticar en esos inventores de palabras no es su creatividad 
sino su «asilvestramiento», su falta de cultura y de orientación justa para 
someterse a los moldes y pautas de la creatividad léxica del castellano. La 
distinción entre creación literaria y popular no está en los modos, sino en las 
fuentes originales. Cela parece evitar, cada vez más a lo largo de su 
producción literaria, no tanto la tendencia neologizante que implica sólo una 
modificación de significado en un término ya usual en la lengua, sino la 
introducción de un nuevo significante para un nuevo significado. De hecho, 
muchos de los intentos de aclimatación o de creación de nuevos significantes 
son resultado en quienes los improvisan, de un desconocimiento de los 
recursos disponibles en el acervo léxico, en el que podrían haber encontrado la 
palabra que necesitaban para satisfacer sus necesidades expresivas. 
Tradicionalmente se tildan esos intentos de barbarismos, y es muy 
probablemente una de las debilidades más cuidadosamente evitada y más 



evitable en un escritor como Cela, infatigable lector desde sus años de 
aprendiz de escritor y dotado bien de una rara capacidad para incorporar a su 
léxico activo un gran número de términos, bien de una enorme paciencia para 
consultar los repertorios lexicográficos. En esa tendencia a la consulta se 
fundamenta para determinados escritores la utilización en sus textos de 
términos de abolengo en la historia de la lengua pero prácticamente en desuso 
hasta que se ven desempolvados por su obra y gracia14. Por otra parte, en su 
creación neológica a nivel de significantes, Cela procede no sólo con 
parsimonia sino, sobre todo, con pies de plomo. Así resulta que la mayor parte 
de las palabras no registradas en los repertorios, y que, hasta prueba de lo 
contrario, podemos suponer creaciones de Cela, son resultado de composición, 
a partir de términos y sufijos usuales en castellano15. 

Su repugnancia frente a la creación de neologismos totales 
(significado+significante) parece, al menos en parte, fundamentada en un 
certero dictamen sobre el incierto futuro de los mismos. Tanto más certero y 
admirable cuanto su opinión va en sentido contrario de la generalmente 
admitida en la lexicografía moderna. Se distingue en ésta entre neologismos 
denominativos (la realidad objetivada se presenta antes que su nombre o 
simultáneamente con él, por préstamo de otra sociedad o por invención de la 
propia) y neologismos estilísticos (que expresan una visión personal de algo, 
que puede ser tan simple como una emoción o tan complejo como una 
concepción de mundo). Ahora bien, y según teorías lexicológicas respetadas y 
de actualidad, los neologismos denominativos se distinguirían -al nivel de la 
recepción colectiva de los mismos- por acceder de rondón a la lengua, frente a 
los estilísticos, muchos de los cuales no pasan del uso único o exclusivo de sus 
propios creadores16. Una prueba de que tal distinción no está justificada la ha 
dado el propio Cela en un memorable artículo, en el que, a propósito de la 
aparición del traje talar postconciliar, se divirtió en recoger y criticar nada 
menos que 65 neologismos que, por la realidad que objetivan, deben ser 
clasificados como denominativos17. Es evidente que, en tales casos, como en 
el muy discutido igualmente del término castellano para traducir container, la 
comunidad acaba seleccionando una de las propuestas y marginalizando las 
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demás. Nada, pues, substancialmente distinto del proceso de producción de los 
neologismos estilísticos, que únicamente se distinguen de los otros por su 
capacidad convivencial en la lengua. 

El planteamiento, el estudio y las propuestas de solución de los problemas 
que sobre la creatividad léxica en general como sobre la propia de Cela plantea 
el estudio de su obra no puede agotarse en el breve espacio de un artículo. 
Hemos pretendido aquí suscitar la evidencia de que, a pesar de la imponente 
masa de trabajo realizada por Suárez Solís, el estudio del léxico de Cela no 
está, ni mucho menos, completo. Otra pretensión, sin duda la más fácil de 
lograr, es la de hacer compartir nuestra convicción de que, por su riqueza, 
variedad y representatividad, el estudio de la creación léxica celiana suscita 
necesariamente una variadísima cantidad de problemas sobre la creatividad 
léxica, de los que hemos expuesto algunos. 

En el estado actual de nuestros conocimientos y de la pobre información 
disponible sobre la realidad del riquísimo acervo léxico del castellano, la 
consideración de las características léxicas de un autor, un grupo, un período, 
dentro de la historia de la literatura en lengua castellana, no puede aspirar 
seriamente a resultados y conclusiones que no sean hilvanados y 
provisionales. El impresionismo, en tales condiciones, es su inevitable regidor. 
Y de él proceden las intuiciones con que cerramos nuestra colaboración. 

Dos imágenes intuitivas nos suscita la creación léxica celiana. La primera es 
la imagen del río, que empieza en torrente y acaba en un delta en el que el 
movimiento de las corrientes se va haciendo cada vez menos perceptible entre 
los amontonamientos del inmenso aluvión acarreado. La segunda es el paralelo 
con la obra polifacética de Picasso. No somos los primeros en ver la 
semejanza. José-Luis Giménez Frontín, en uno de los admirables trabajos 
recogidos en su libro sobre Cela, pone de relieve el cubismo de sus técnicas 
narrativas18. Cela, como creador de ficciones narrativas, se muestra siempre 
abierto a todas las innovaciones, buscando la mejor adecuación entre lo que 
quiere decir y la mejor, la más eficaz manera de decirlo, y a la vez la más 
satisfactoria para aclarar y decantar en sí mismo las intuiciones que buscan 
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una expresión en la que realizarse. Contemplador más que actor, como todos 
los que ven mucho más de lo que realizan, va adoptando progresivamente un 
talante moralista, en su caso cínico y desengañado, muy en la vanguardia de lo 
que se ha venido describiendo bajo la etiqueta de postmodernidad, y que 
podría sintetizarse en el aforismo: «Todo vale todo, luego nada vale nada». 

Como observador y memorador, su tendencia a la tesaurización y al 
coleccionismo van frenando (otra vez la imagen del río) su movilidad. Mochila 
al hombro en los primeros años de la posguerra, acaba en el amontonamiento 
de los baúles desbordados de recuerdos: su coleccionismo no podía dejar 
escapar una caza tan varia y substanciosa como la del léxico, siempre igual y 
siempre diverso, de las que cada pieza tiene la virtud de conservar los 
gérmenes de su vitalidad más allá de cualquier intento de disecarlas. Con 
erudición se puede ir aclarando cómo y cuándo y dónde nacen las palabras, 
pero jamás cuándo mueren: su vitalidad polimórfica les permite a la vez 
mantenerse en estado letárgico y metamorfosearse en continuas formas 
derivadas. La creatividad léxica celiana parece, en la medida en que nos es 
posible evaluarla y compararla, haber alcanzado las más altas cotas en la 
historia del castellano, que comparte con otros grandes maestros en cuya 
frecuentación ha logrado ese máximo dominio de los recursos del idioma. 
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