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La critica de literatura infantil: un oficio de centauros y sirenas
Joel Franz Rosell®

«Si la literatura es, en si, una actividad extrafia -qué
pasion paciente de trazar caracteres en una pagina en blanco,
qué pretension de querer captar y retener la atencion del otro
con historias inventadas-, la critica, el comentario, son
actividades todavia mas extrafias: alinear una palabra tras
otra, las propias frases después de las frases del otro. Sin
embargo, cuando el aeda homérico preludiaba: Y ahora voy a
cantarles..., él no sabia que su canto, puesto que pertenecia a
la literatura, comportaba cierta dimension critica».X

Tal vez fuese posible esa inocencia del creador en otros tiempos. Hoy es dificil
encontrar un escritor que no sospeche la presencia en su obra de elementos de critica
estética, y alin mas improbable es que ignore la existencia de una actividad critica que
se ha desarrollado como género independiente a expensas de la creacion literaria.

En realidad no hay obra literaria en la cual no se perciba de una u otra manera, cierta
influencia de la critica; no obstante, entre sus primeras funciones, esta ultima no incluye
la intencidn de actuar sobre las obras inéditas y todavia en proceso de creacion.

Lo cierto es que no suelen encontrarse escritores que simpaticen con la labor de sus
criticos y menos frecuente aun es que se la agradezcan. La causa podria estar en que el
critico no acostumbra valorar el trabajo de creacién en si mismo sino su resultado, o en
el hecho de que el autor ya se ocupa de una nueva obra, presuntamente superior a la que
es objeto de publico analisis. De cualquier manera, la influencia de la critica sobre la
literatura existe e incluso es reciproca (sobre esto volveremos).
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En su funcion de informacién, la critica describe y juzga los productos estéticos
recientes con la finalidad de orientar al pablico. Esa actividad de la critica esta ligada al
desarrollo de los medios de comunicacion, al ritmo de la moda y a las condiciones del
mercado artistico y literario, caracterizandose en Espafia por una sobreabundancia de
pequerias resefias meramente informativas y una notable escasez de verdaderas criticas;
las cuales suelen ser elogiosas y graciar a los autores y temas mas notorios, lo que no
deja de ser un contrasentido.

La funcion de analisis se manifiesta mayormente en los estudios eruditos
(frecuentemente ligados al mundo universitario) y evalta los diversos planos de la obra
con enfoques y herramientas que provienen de diversas ciencias sociales, pero que
tienen un reducido radio de accion.

Si la critica informativa es literaria y periodistica, la critica analitica sera
doblemente literaria: por su objeto de estudio y porque sus métodos y manifestaciones
forman parte de la literatura (ensayistica).

Lo escrito hasta aqui seria valido para toda la critica, pero hay especificidades de la
literatura infantil -que empiezan con la posesién de un pablico definido biol6gicamente-
las cuales, aunque sean objeto de estudio de la sociologia, la psicologia, la pedagogia o
la teoria de la comunicacion, tienen repercusion en la estética de aquella produccion y
por tanto requieren de una critica especializada. Una de las peculiaridades aludidas, tal
vez la mas importante por sus consecuencias, es la que me conduce a la siguiente
digresion: la critica de la literatura infantil puede ser también literatura, pero literatura
para adultos, para adultos especializados en literatura infantil; sean maestros,
bibliotecarios o padres, profesores de literatura, escritores, criticos o editores.

Escarbando los cimientos

Aqui llegados, resulta interesante examinar tres conceptos de la critica tradicional,
de aceptacion frecuentemente generalizada, cuyas consecuencias para nuestro objeto de
reflexion veremos méas adelante:

1° La objetividad critica seria posible: la obra, existente fuera del lector, podria ser
tratada como objeto de ciencia; el lenguaje tendria una significacion literal,
determinable por medios lexicograficos, y las significaciones, simbolicas, serian
dilucidables y transmisibles en un lenguaje «natural», universalmente comprensible.
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2° Existiria una facultad, aguzada por la experiencia y la cultura, de decretar las
bellezas y los defectos de la obra: el gusto, que, fundamentado sobre lo natural y la



razén, consistiria en captar el «punto de perfeccidn» de la obra, en juzgar la adecuacion
de los géneros y el lenguaje, y en denunciar las incompatibilidades con el modelo.

3° La obra seria una forma «privilegiada» que se destacaria sobre un fondo
compuesto por elementos psicoldgicos, sociales, literarios, etc., y la enumeracién de
esos elementos llevaria a un conocimiento mas intimo y verdadero de la obra.

En realidad, estas concepciones no se basan en evidencias universales e
intemporales, constituyen simplemente aplicaciones de corrientes de pensamiento
idealista, especificamente clasico y positivista.

La critica a la que nos estamos refiriendo, desde el momento en que establece un
lazo estrecho entre ética y estética, remonta al pensamiento aristotélico: la realidad, bajo
el aspecto formal de la belleza, alcanzaria una significacién espiritual. Al arte,
concebido asi como representacion, corresponderia una critica que procure el sentido
profundo y oculto de la obra. Ese doble principio: imitacién de la realidad y de los
antiguos, forma el criterio absoluto del clasicismo, que habla de la obra en términos de
veracidad y exactitud. La critica consecuente se referird al modelo y lo juzgard,
sobrepasando asi sus funciones.

La segunda parte de la herencia de la critica tradicional viene de los descubrimientos
del siglo XIX: la historia y la ciencia, donde arte y literatura serian funciones naturales
del hombre autor de la obra y las condiciones (etnologicas, temporales, del medio
social) de ese hombre tendrian por consecuencia su literatura.

La insatisfaccion provocada por los métodos anteriores acabd por conducir a dos
posturas, tan contradictorias como programaticas:

a) La critica literaria no puede ser cientifica y debe contentarse con traducir
impresiones o comprender la creacion por «un esfuerzo del corazén», como pedia
Proust.

b) La critica debe tomar prestado de la ciencia un método mas riguroso. Pasada la
dictadura de la historia literaria, este modelo sera tomado del psicoanalisis, de la
sociologia, de la linguistica, de la nueva retorica, y asi sucesiva y/o simultdneamente.
Estos caminos tienen en comun la preferencia del estudio de la obra al estudio de la
biografia del autor, la aspiracion a alcanzar la totalidad y la unidad profunda de la obra
en sus diversos niveles y manifestaciones y el cuidado de separar la experiencia de la
estructura literaria.
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La critica moderna ha sustituido la nocion de causa-efecto por la mas amplia nocion
de campo, donde numerosas significaciones y elementos diversos establecen relaciones
mutuas también diversas. En el caso de la literatura para nifios y adolescentes el campo
es todavia mas complejo debido a que el critico no puede soslayar los mensajes



pictéricos y los elementos informativos e interactivos que cumplen papeles mas o
menos elaborados y determinantes en los distintos tipos de libros infantiles.

Una vieja historia

La critica literaria aparecio, en varios paises de Europa Occidental mas 0 menos
simultaneamente, en el siglo XVIII. Antes sélo hubo gramaticos, filésofos o moralistas,
los cuales no temieron desmerecer publicamente al ocuparse de libros para chicos,
porgue en aquellos tiempos ni los jovenes ni su literatura se habian independizado (y
aun no sufrian de la discriminacion especializada que tanto ha afectado después a esta
actividad). Sin embargo, cuando durante el siglo XIX y comienzos del XX, la critica
alcanza un verdadero desarrollo, los que estudian la literatura infantil (que, en tanto que
creacion, también conocia entonces una época de oro) no acompafan los progresos de
la ciencia literaria.

Sélo con la revolucion de la ensefianza ocurrida tras la Segunda Guerra Mundial el
interés por la produccion para nifios y adolescentes se hace respetable y finalmente
hacia los afios setenta la literatura infantil y su critica dejan los suburbios y comienzan a
instalarse en los barrios altos de la actividad intelectual.

El precio de nuestro retraso lo pagamos todavia. El estigma de la marginalizacion
estd aun visible en los diversos problemas que arrastra la critica de la literatura infantil
por causa de concepciones estéticas anticuadas y por la insuficiente actualizacion de sus
procedimientos de investigacion.

Contrariamente al resto de la literatura, que existio durante siglos sin poseer una
verdadera critica, la literatura infantil naci6 practicamente en el seno de la critica: de la
critica de costumbres y de la educacion, expresada en forma menos o0 mas literaria por
preceptores de gran vocacion pedagdgica y cortesanos iluminados que no temieron
utilizar las tradiciones populares, y en el seno de una querella estética de envergadura:
la sostenida en Francia entre los Antiguosy los Modernos, de la que sale triunfante
Charles Perrault con, entre otros argumentos, sus famosos cuentos.
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La critica, libre o esclava

Desde su surgimiento a fines del siglo XVII hasta hoy, la literatura infantil ha
padecido el predominio de la funcion educativa; la cual ha conseguido sobrevivir a los
golpes asestados por la libertad de creacién y expresion de los autores mas talentosos, y
por la necesidad de placer estético expresada por los lectores. La critica, que respaldo y



estimuld la tradicional concepcion utilitarista de la literatura infantil, acabd por
someterse ella misma a tan peligrosa servidumbre.

Lo anterior explica que la critica de libros infantiles no sufriera los complejos de
inferioridad que su supuesta improductividad pudo infligir a los primeros empefios de la
critica restante, pero esa falta de crisis tempranas desacelerd su desarrollo al margen de
disciplinas ligadas a la educacion. Un analisis retrospectivo permite comprobar que, en
torno a nuestra materia, son mucho mas abundantes las historias y teorias que los textos
verdaderamente criticos. Cierta hipertrofia de la voluntad de establecer modelos y de la
funcién comunicativa habrian alimentado este fendmeno, sin desestimar la
particularidad que tiene la critica de la literatura infantil de no ser escrita para los
legitimos lectores de esta ultima, sino para los casi inevitables intermediarios entre
libros y nifios.

En la critica periodistica general existe un cierto pudor que impide la proclamacién
de la finalidad ultima de la obra; semejante actitud no se considera necesaria cuando se
habla de libros infantiles porque quienes leeran las resefias no van a leer los libros
comentados (por lo menos, no para disfrutarlos). Siendo la resefia destinada al adulto no
hay reparo en destruir el encanto de la obra revelando todo cuanto de «nutritivo» puede
contener su delicada y compleja arquitectura. Como el secreto quedara entre grandes, el
pequefio podré realizar una lectura «inocente», bien que supervisada por el critico y el
intermediario, devenidos complices de un crimen en que la primera victima -no la
Unica- es el escritor.

La critica analitica, que recogen libros o publicaciones especializadas, es todavia
escasa y revela frecuentes desequilibrios motivados por la formacion de los autores, que
raramente dominan por igual las disciplinas literarias y del lenguaje, las
psicopedagogicas y las de la comunicacion. Solo la organizacion de equipos
multidisciplinarios parece capaz de erradicar de raiz un mal que no consiste en escoger
libremente uno u otro método de aproximacion, sino en abandonar o tratar
superficialmente uno u otros de los componentes esenciales de las obras para nifios.
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La literatura infantil contemporanea ha restablecido el puente que une a la creacién
para chicos con lo mejor de la creacion para adultos; puente que gquedara interrumpido
desde Perrault, pese a que los grandes talentos de las épocas subsiguientes consiguieron
plantar los pilares que hoy sostienen tan formidable obra de ingenieria poética.

De manera que el retraso de la critica de literatura infantil resulta doble al no haber

avanzado ni como sector de la literatura para adultos, ni en consecuencia con la materia
de la cual se ocupa.

Nuevos problemas: el viejo reto



Aungue la nueva literatura infantil y su critica nueva van apropiandose de la escena,
siguen apareciendo libros con patrones anticuados y publicandose critica obsoleta, lo
cual no es sorprendente, pero si preocupante cuando los que coinciden son un libro
novisimo y un método analitico anquilosado. Porque...

* La creencia en la objetividad critica puede conducir a evaluaciones esquematicas y
univocas que fortalecen la actitud autoritaria de padres y maestros, y una posicion de
superioridad en la lectura de la obra. La primera consecuencia de esto es el escamoteo
de una de las cualidades mas valiosas de la literatura: el estimulo a la formacién de
criterios propios, que adiestran al joven para una vida activa, independiente y
responsable.

* La confianza en el significado literal del discurso literario no limita Gnicamente las
posibilidades de comprensién del enunciado, sino las del desarrollo de la percepcion
estética misma y de la capacidad de interpretacion, al tiempo que compromete la
facultad de distinguir y apreciar los diferentes tipos de discurso y de cultura, algo
esencial para el ciudadano de un mundo dividido entre la permeabilidad de las fronteras
y la vocacion encerrona de integrismos y xenofobias.

* La certeza de que existe una facultad -aguzada por la experiencia y la cultura- de
decretar los parametros de belleza e imperfeccién de las obras, enclaustra el gusto, lleva
a la homogeneizacion de la cultura, de los individuos y los pueblos, y a la aceptacién
pasiva de modelos (estéticos y otros), particularmente los mas faciles de asimilar y
reproducir.

* Al considerar que la funcién de la critica consiste en captarel punto de
perfecciony juzgar la adecuacion de los parametros, el critico toma posiciones de
académico e incluso de censor y queda impedido de elaborar los modelos
correspondientes a los nuevos frutos de la creacion literaria, lo que le deja
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de espaldas al presente y al futuro y le obliga a consagrarse al estudio de
los maestros del pasado.

* Al establecer, para la obra literaria dada, una dependencia mecanicista de las
coordenadas de su creacion, algunos criticos confunden la investigacion
proporcionadora de datos (el medio) con el estudio multiaspectual de la obra y la
proposicion de conclusiones (el fin), y reducen su trabajo a la simple catalogacion de
circunstancias sin hacer auténtica penetracion en la obra. Acabarian asi presentando
como caracteristicas generales de un género o grupo de autores lo que en todo caso seria
apenas una simplificacion del estilo mas recurrente.

La escuela, en tanto que institucion del Estado o institucion privada sostenida por
los padres, procura la subsistencia del orden por ellos establecido o aceptado. La
literatura, en cambio, pretende modificar el estado de cosas, propone -al crear nuevas
formas y enfoques- transformaciones en las relaciones entre los hombres y la naturaleza,
entre los hombres y las obras de arte, entre los hombres y las leyes sociales, y entre unos
hombres y otros.



La contradiccion es evidente y ha sido uno de los motores del desarrollo histérico de
la creacion para nifios y adolescentes.

Broche de oro

Ante la inminencia de la victoria de la literatura infantil sobre su contradiccion
fundamental, la critica se ve urgida de asumir un papel mas ofensivo. Una ojeada rapida
a la mayoria de los textos publicados en la mayor parte de los paises (de nuestro entorno
lingtistico al menos) permite comprobar que se ha hecho la historia de la literatura
infantil europea en su primer siglo y medio (injertdndole, mas o menos habilmente, el
panorama nacional respectivo) y a continuacion se han relacionado los principios
caracteristicos de lo que aln se continda llamando género y es en realidad un complejo
sistema de géneros y subgéneros con limites y tension interna singulares dentro del
quehacer literario general o serie literaria.

Actualmente el problema de nuestra critica no es conformar un modelo tipificador.
La literatura infantil ya tiene una existencia consolidada en todos sus géneros y
subgéneros (aunque su distribucién sea muy irregular en las distintas regiones del
planeta) y se caracteriza justamente por la diversidad. La cuestion béasica hoy es el
perfeccionamiento especifico, la superacion de los
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ejemplos clasicos, la renovacion constante de los modelos (hasta el punto de que
susodicho término resulta sumamente comprometedor).

A esta altura, el estrecho concepto de critico al servicio de -la escuela, de los
intereses de venta, del creador mismo- conviene ser combatido. Siguiendo a Benjamin
Crévieux: «El genio o el talento critico se manifiestan de la misma forma que toda otra
creacion literaria [...] La materia prima del critico, en lugar de ser la vida observada
directamente es la vida estilizada y expresada en primer grado por el poeta o el novelista
que el critico estudia, esto es, una materia prima mas elaborada, mas noble que la
experiencia comin» 1

Parece llegado el momento en que podran reunirse el critico especializado y el genio
creador. No sera facil dado que sera mas que nunca un creador dividido: un centauro o
una sirena, capaz de galopar o de bucear en los mundos de la invencion infantil, y de
investigar y reflexionar con paciencia y sabiduria adultas.

Nuestra critica, para acometer la exégesis del universo altamente evolucionado que
es hoy la literatura infanto-juvenil precisa de métodos rigurosos, de actualizacion en las
ciencias literarias, graficas, del lenguaje, la comunicacion y la personalidad; de soportes
independientes que permitan toda la franqueza necesaria... Pero también requiere la
critica de literatura infantil de sensibilidad y capacidad creadora; de otra forma, no le
sera posible alcanzar las alturas, anchuras y profundidades que son familiares a los mas
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destacados escritores de nifios de nuestro tiempo, entre cuyas filas tiene que entrar de
una vez el propio critico, autor de literatura sobre literatura... nada menos.
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