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Aun dando por sentado el hecho de que quien emite una apreciación es experto en lo 
que expresa, estos tienen la costumbre de emplear discursos que lingüísticamente son 
diferentes a los de uso corriente, razón por la que despiertan en sus lectores múltiples 
sentimientos. 

Se observa que muchos escritores no saben cómo reaccionar ante la crítica sincera 
de sus lectores. Mucho menos si estos lectores son especialistas o arquitectos de 
corrientes de opinión... como el denominado «crítico literario». 

Por supuesto, el lector, en la mayoría de los casos, no es escritor y toma en cuenta 
determinadas características, distintas a las que tomaría un crítico literario u otro 
escritor. Puede ocurrir, entonces, que autor y lector no se entiendan cabalmente, 
obviando los beneficios que trae un buen comentario crítico. 

¿Cómo debe tomar la crítica el escritor? ¿Debe ignorarla? ¿Debe aceptarla por 
completo? ¿Debería considerar acaso algún criterio previo? No existe una respuesta 
unánime ni objetiva con respecto a ello; dependerá de la decisión del escritor... y esto 
consta en miles y miles de anaqueles. Pues bien: más allá de la cuestión formal de cómo 
pueda reaccionar un escritor frente a su crítico, es indudable que todo escritor pretende 
ser aceptado, además de escuchar lo bueno de su obra. Pero, en realidad, no es lo que 
importa, ya que la obra será la que perdure a través de los años y este es el principal 
paradigma que maneja el crítico antes de emitir su discurso. 



El crítico, además, sabe que no podrá ni explicar ni inventar lo que el escritor ha 
construido; sabe, de antemano, que el arte de escribir no puede ser fundamentado desde 
ninguna ciencia, y que, como la individualidad misma de todo ser humano, cada texto es 
único. Pero, sin dudas, distinguirá, y no se cansará de insistir, entre lo que es literatura y 
lo que no, pues el crítico, además de poseer conocimientos amplios (y es lo que lo hace 
un experto), tiene también esa innata capacidad de ver más allá de la letra, de llegar 
hasta los infinitos límites de la palabra... y por qué no, de escarbar la huella misma del 
escritor. 

Quien realiza la lectura crítica de un libro advierte que está penetrando en el centro 
de un conjunto de signos prefigurados para otorgar tal o cual sentido; capta, también, 
que esa simbología contiene significados no explícitos, sentidos estos que pugnan por 
salir al afuera, que esperan expectantes que se los proyecte, de manera de cerrar el 
círculo de la significatividad. Pero es necesario encontrarlos, saber buscarlos, aprender a 
hallar la señal desde la cual alzan la mano para asirse hacia fuera. Esta es la labor del 
crítico: cristalizar en palabras aquello que el escritor ha dejado tan abierto como oculto. 
El lector común, por ello, no alcanza a arribar a estas fronteras. 

Quizás esta sea la razón por la cual muchos escritores se atemorizan frente a la 
crítica de sus obras: en ellas son desnudados y, como a niños, se los puede descubrir en 
innumerables travesuras. 

 

El texto no se explica 

El crítico literario no busca explicar llanamente un texto... no porque sí, no por 
capricho, ni para ostentar lo que con el texto se puede forjar. El texto no se explica, es 
decir, no se fundamenta en sí mismo; el texto se descubre, línea a línea, se disfruta sin 
preguntas engorrosas, apenas con breves cómos, cuándos y por qués. 

La metodología crítica, las teorizaciones, no tendrían razón de ser sin la previa 
creación e intervención del escritor. No son estructuraciones vacías de sentido; por el 
contrario, se trata de herramientas surgidas a partir del texto mismo, del hombre y sus 
producciones. Así es como estas son empleadas de acuerdo con el criterio del 
profesional que toma un libro y pretende reconstruir una escritura. 

No es necesario tampoco desmenuzar un texto para reencontrarse con sus 
significados; pero si el crítico lo prefiere, es porque sabe exactamente dónde colocar 
luego cada pieza. No interesa para este profesional lo que un libro dice sobre la 
superficie compartida, sino que lo moviliza la inquietud de rasgar el texto y mirar más 
allá, como un detrás del telón, por ejemplo.  

 
 

En Santiago del Estero (Argentina) no se hace crítica 



No hay en nuestra provincia conciencia de la importancia del rol del crítico literario. 
Puesto que este desenmascara el texto, su papel esencial es colaborar en la comprensión 
de la lectura. En Santiago, sin embargo, no se hace crítica... o sí, pero de puertas 
adentro. Desde las instituciones educativas donde los educadores practican técnicas, 
usos y clasificaciones, nociones estas básicas para el desempeño de la tarea, pero que no 
es crítica literaria. 

Es común aceptar que tanto alumnos de profesorados como docentes, escritores, 
lectores y otros, se suelan abocar a los «clásicos» para desarrollar métodos y crear 
conciencia, pero no basta. Sería importante que la crítica literaria fuera evolucionando 
junto con la escritura y acompañando al escritor, al escritor de hoy, al escritor con quien 
nos cruzamos en cada esquina, con quien compartimos el mismo contexto histórico-
social, al contemporáneo, a nuestro contemporáneo. De los otros, ¡tan valiosos para 
nuestra formación!, ya se ha dicho mucho, y hay, seguro, donde leer sobre el trabajo de 
otros tantos. Ahora bien, ¿quién se ocupa del escritor de hoy? 

Es preciso, en una provincia tan fructífera en las letras como esta, que se brinde el 
espacio al crítico, que se le permita decir lo que el texto ha dejado en suspenso, que 
pueda, de alguna manera, aportar lo que sabe y lo que «ve» en esa reconstrucción de 
nuestra memoria de la que hablábamos en la pasada edición. 

El crítico literario es un poco como la pimienta y la sal de la escritura, ya que con 
sus precisiones, sus disquisiciones, sus interrogantes, sus afirmativas y negativas 
despliega la posibilidad de una lectura reflexiva y válida, sin límites de tiempos ni 
compartimentos estancos. Por otro lado, mantiene en vilo al escritor... alimentándolo, y 
enseña al lector... a leer. 

Es que el temor que vive y se sobrelleva en casi todos los ámbitos de nuestra 
provincia, después de tantos años, ha llegado al arte y ha copado la literatura. «El crítico 
se ganaría muchos enemigos», me decía un escritor amigo, «y no de esos con los que 
uno puede sentarse a conversar, sino de aquellos a los que uno debe obedecer; es más: a 
los que sufre día a día». Y si me preguntan el porqué, le deberé decir que, como el 
crítico posee el poder de desenmascarar, no tiene ningún espacio en esta pobre 
comunidad plagada de material humano y de materia prima para trabajar. 

 
 

La literatura no tiene edad 

Existen algunas pautas generales que llevan a un lector crítico a detectar, aun sin ser 
experto, si un texto forma parte del arte literario o si es sólo producto de modas... 

Contrariamente a lo que se suele suponer, las teorías de «análisis» y de 
conceptualización de libros surgen muy posteriormente a la construcción de ellos, 
actividad cuyo origen puede indicarse como parte del comienzo de la escritura en el 
mundo. 

Cuando los libros, los textos en papiro, antes de la imprenta, invadieron el planeta, 
hubo alguien que se ocupó de leer (cuando la lectura no era masiva y estaba, por 



ejemplo, vedada a las mujeres), de releer y de opinar sobre lo que tenía en sus manos. 
Comenzaban, así, las primeras actuaciones de lo que mucho después se constituyó en 
crítica literaria. 

Como ese lector primario descubrió que cada texto era diferente, algunos 
comparables entre sí, otros no, como consecuencia de los diversos idiomas, lenguas, 
dialectos, etcétera, intentó el trabajo de traducción. Pero no, esta tarea requería 
elementos que él no poseía... 

Año tras año, siglo tras siglo, el hombre y su escritura fueron evolucionando junto 
con las necesidades de la sociedad, que proveían de materia prima para sus 
manifestaciones. Cambiaron hábitos, los libros se apoderaban de su contexto, de esos 
cambios; variaron las creencias, los hombres respondiendo a ellas, o, revelándose en 
contra, ¿qué importa?, las incluían en sus libros, se rompieron las barreras políticas... 
corrió la libre expresión... y la explosión de la literatura fue imparable. 

Ahora bien, ¿todo lo escrito en un mundo en cambios, bajo el título de literatura, es 
literatura?, ¿cómo dilucidar esto sin herramientas que, de alguna manera, conformen 
una estructura a respetar?, ¿no todas las actividades humanas están regidas por normas 
que les propician desde el nombre que, según Freud, es lo que da existencia propia? No 
hay nada ni nadie que pueda afirmar que en esta no deba ocurrir lo mismo; sin embargo, 
establecer normas en el arte literario puede ser considerado una coerción, una limitación 
a la creatividad del escritor. 

A medida que el tiempo pasaba, decía, los libros se multiplicaban. Y no todos ellos 
conformaban el ámbito de la literatura. Surgieron, entonces, quienes se dedicaron a 
establecer similitudes y diferencias, a señalar aquellas cualidades que brindaban el 
verdadero placer del leer, estudiaron el idioma como forma de comunicarse y 
distinguieron la comunicación común de la literaria. Se abocaron al conocimiento de 
términos especiales, encasillaron clases y clasificaron..., es decir, además de la 
cuantificación existente, cualificaron. Por añadidura, no se pudieron mantener al margen 
de las modas y las percibieron con crudeza. Un lector contemporáneo del Poema del 
Mio Cid tiene ya elementos para determinar si este forma parte del arte literario o si es 
sólo producto de una moda, como todas, temporal. De alguna manera, se podría afirmar 
que sí, que es producto de una época. Y no se estaría quitando méritos a la obra, ya que 
toda obra es consecuencia de las vivencias de un hombre que no se sustrae de su 
historia, sino más bien se alimenta de ella; pero, y esta es la clave, en el Poema del Mio 
Cid están desplegados valores fundamentales, de esos que no mueren con el tiempo, de 
esos que deben acompañar a la humanidad por los siglos de los siglos... Lo demás, lo 
otro, la lectura superficial de donde se conoce una serie de hábitos y costumbres 
caducas, sirve para intimar la vida del hombre de la Edad Media. Es puro complemento. 
Para alcanzar estas afirmaciones debió sucederse tiempo y esfuerzo, dedicación y 
estudio, lecturas miles, millones, y reflexiones de quien, sin poseer la magia del escritor, 
ha aprendido a encontrarla. ¿No es esta también una capacidad innata de un ser 
humano? Pero al crítico no se lo perdona, y aunque creamos que el crítico goza de la 
libertad de expresarse, creo que, de hecho, no es así. 

Es hora de reconocer, de valorar y dar también el lugar que merece este tipo de 
profesionales... o ¿a alguien se le ocurrió instaurar el día del crítico literario? Y muchos 
continúan creyendo que decir «es bueno o es malo» es hacer crítica. Por el contrario, el 



crítico sólo dice lo que halla en un texto y determina si pertenece a la literatura gracias a 
sus claros conocimientos de largos años de estudio. El gusto por un libro lo decide el 
propio lector. Lo que sucede es que hay que enseñar a leer... y, en esto, el crítico sí tiene 
mucho que decir.  
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