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La novela, La Dame aux camélias, por Alejandro Dumas hijo, gozó de enorme 
popularidad desde su publicación en 1848, popularidad extendida y respaldada primero 
por la adaptación al teatro (1852) y luego, con más vitalidad, por el éxito de la ópera de 
Verdi, La traviata (1853), basada en ella. Galdós participó plenamente de este 
entusiasmo, refiriéndose con gran persistencia tanto a la novela como a la versión 
operística, si bien tratando el tema con notable independencia de juicio. 

A mi ver se destacan tres aspectos de la obra en los comentarios galdosianos. El 
primero y menos importante es la índole enfermiza, tísica, de la protagonista, heredada 
sin duda de la romántica Mimí de La Bohème. El segundo es el carácter metonímico de 
la camelia, empleada eufemísticamente para designar el amor ilícito1. Y el tercero, el de 
más bulto, es la manera distintiva de que se trata el tema del amor de una cortesana. El 
mismo Dumas, como narrador, se jacta de la actitud comprensiva que demuestra hacia 
—530→ la mujer extraviada y expresa con cierta reiteración su compasión hacia ella2. 
Rechaza asimismo el juicio de fácil condena de toda mujer descarriada articulado al 
principio por el padre de Armand Duval, al afirmar a su hijo que «Il n'y a de sentiments 
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entièrement purs que chez les femmes entièrement chastes» (p. 215). Esta misma actitud 
la explica Marguérite así a su amante: 

«Votre père était imbu des vieilles théories, qui veulent 
que toute courtisane soit un être sans coeur, sans raison, une 
espèce de machine à prendre de l'or, toujours; prête, comme 
les machines de fer, à broyer la main qui lui tend 
quelquechose, et à déchirer sans pitié, sans discernement 
celui qui la fait vivre et agir»  

 
 
 
 

Es una opinión que comparte doña Barbarita en Fortunata y Jacinta, al hablar de 
París, donde, según ella, abundan «unas mujeronas muy guapas y elegantes que al 
pronto parecían duquesas» pero que «resultaban ser unas tiotas relajadas, comilonas, 
borrachas y ávidas de dinero, que desplumaban y resecaban al pobrecito que en sus 
garras caía» (I, 1, ii, p. 117)3. 

Indudablemente lo más notable e innovador de la historia es el sacrificio tan 
angustiado como desinteresado que realiza la heroína, Marguérite Gautier, por petición 
de Duval padre, para salvar la reputación y la carrera de su hijo y el proyectado 
matrimonio de la hermana de éste. Se trata además de un sacrificio de doble filo, pues 
Marguérite se compromete, no sólo a la renuncia de un amor profundamente sentido, 
sino a conseguir que su amante le odie. 

Galdós se fija en Marguérite Gautier en varias ocasiones. La primera y más extensa, 
si bien no la más lograda, data de uno de sus primeros intentos novelescos, la novela 
inacabada e inédita, Rosalía, escrita hacia 18724. En ésta Charito, la amante 
impresionable e ignorante de Mariano, se identifica plenamente con la figura de la dama 
de las camelias: «entre todas [las novelas] leyó una que la impresionó extremadamente, 
con tal violencia que no se contentó con menos que con figurarse a la propia heroína de 
aquella fábula: esta obra era La dama de las camelias» (p. 40). Se repite más adelante su 
admiración por los aspectos más sentimentales de esta obra, que la «sacaba de quicio» y 
—531→ «que ella había leído doce veces y media», viéndose afectada de vagos 
deliquios y de dulces arrobamientos durante tan grata tarea. 

«¡Qué admirable artificio! Una mujer, que, después de 
hacer en el mundo lo que le dio la gana, y de ser tan buena 
pieza como fue Margarita Gautier (o María Duplessis, que es 
lo mismo), se enamora de un joven simpático, se hace buena 
y honrada; luego se separa de él por exigencias del padre, y, 
por último, se muere tísica, queriendo tanto a aquel hombre -
era la más encantadora invención que podía ocurrírsele a un 
novelista».  

 
 

(p. 269).  
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Lo único que no le gusta a la impresionable muchacha es el fin trágico: 

«Si Margarita hubiera seguido con Armando, y el ganso 
del padre no hubiera metido el rabo en aquellos amores, de 
seguro no se habría muerto la pobrecita. ¡Bah! si aquello es 
para matar a cualquiera. Por lo que a una le ha pasado, puede 
saber lo que es eso...»  

 
 
 
 

Sigue una parodia no muy lograda de la célebre escena en que el padre le pide tan 
encarecidamente que renuncie a su hijo. Creyendo equivocadamente que Don Juan de 
Gibralfaro busca del mismo modo separarla de su hijo Mariano, Charito le visita e 
insiste en desempeñar en su presencia el papel de Margarita sin que el bueno de Don 
Juan entienda nada de lo que dice. Protesta además que está muriendo de tisis y que sólo 
el amor de su hijo la salvará. Más importante que el modo algo torpe de servirse de la 
novela dumasiana, este episodio hace patente la fuerte impresión que la obra dejó en el 
joven Galdós, que revela que la conoce bien, no sólo la historia sino también el 
poderoso elemento biográfico que contiene, al reflejar los amores del autor con Marie 
Duplessis. 

Me interesa apuntar a continuación cómo Galdós emplea el tópico en tres ocasiones 
dentro de su obra más madura. La primera se da en Lo prohibido. En primer lugar, es 
idéntica la manera muy convencional de concebir a la mujer extraviada que comparten 
el señor Duval y José María de Guzmán. El comportamiento de uno y otro, sin 
embargo, evidencia enormes diferencias. Mientras el padre de Armand acaba por 
enternecerse por el noble sacrificio que hace Marguérite, José María, amén de ser el 
instrumento de la perdición de Eloísa, luego menosprecia soberanamente la abnegación 
que ella demuestra. Eloísa, por su parte, ostenta un parecido impresionante con 
Marguérite. En lo puramente externo, las dos cultivan desaforadamente el lujo y 
adquieren ávidamente objetos preciosos, manía que les acarrea enormes deudas 
imposibles de sufragar. Como Marguérite, Eloísa sufre una grave enfermedad; viéndose 
amenazada de muerte, teme acabar como las mujeres perdidas en tantas novelas de la 
época, es decir, como la misma Marguérite o como la Nana de Zola. Este temor José 
María, por su parte, lo toma a broma, con una soma muy cruel, al hacer una referencia 
—532→ concreta a La traviata, recalcando el aspecto tísico y sentimental desarrollado 
en la escena final de la ópera, escena que no corresponde a ningún episodio de la 
novela: «Pues ¿qué quieres tú? ¿Morirte como la Traviata, con mucho amor, tosecitas y 
besuqueo? Si eso pretendes, se puede hacer. Por mí no ha de quedar». Y atribuye 
injustamente la angustia de ella a sentimientos falsos: «Tú buscas lo que los franceses 
llaman una pose, y la postura no parece»5. 

En seguida se presenta el tema tan esencial de La dame aux camélias: el del 
sacrificio. Cabe relacionar el penoso sacrificio que Eloísa se impone, entregándose al 
repulsivo Sánchez Botín para pagar las deudas de su primo, con el heroico gesto de 
Marguérite antes descrito cuando abandona a Armando por otro para que él la desprecie. 
En el caso de Eloísa, más aún que en el de Marguérite, nadie se da por enterado del 
grado del sacrificio a que se ha sometido; su generosidad de espíritu ha pasado casi 

(pp. 192-93).  
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desapercibida. Lo que le sucede tiene su punto de partida en la falta de responsabilidad 
de su amante que menosprecia a su cómplice en el amor, a la vez que narra de modo 
interesado su propia historia, inspirando una creciente desconfianza y constantes 
rectificaciones en el lector. 

El caso de Fortunata6 cala más hondo en el tema de la renuncia abnegada. En dos 
momentos concretos se le pide un sacrificio. Antes de todo, podríamos preguntarnos sí 
es precisamente a ella, persona de clase no privilegiada, abandonada por su seductor y 
por la sociedad, sin recursos ni defensas, a quien cabe exigir un sacrificio, en términos 
que recuerdan la súplica hecha a Marguérite Gautier. 

La primera ocasión se plantea en la entrevista que Fortunata celebra con el padre 
Nicolás Rubín. Éste desarrolla así su argumento: 

«Mi idea es ésta: ver si es usted una persona juiciosa, y si 
como persona juiciosa comprende que esto del casorio es una 
botaratada: ni más ni menos... Y si lo reconoce así, pretendo, 
ésta, ésta es la cosa, que usted misma sea quien se lo quite de 
la cabeza... ni menos ni más» 

 
 
 
 
—533→  

En seguida Fortunata asocia este criterio con La dama de las camelias, que conoce 
porque la había oído lee7r, y reacciona de una manera que recuerda a Charito en 
Rosalía8. 

«Recordaba la escena aquella del padre suplicando a la 
dama que le quite de la cabeza al chico la tontería de amor 
que le degrada, y sintió cierto orgullo de encontrarse en 
situación semejante. Más por coquetería de virtud que por 
abnegación, aceptó aquel papel que se le ofrecía, ¡y vaya si 
era bonito! Como no le costaba trabajo desempeñarlo por no 
estar enamorada ni mucho menos, respondió en tono dulce y 
grave:  

-Yo estoy dispuesta a hacer todo lo que usted me mande»  
 
 
 
 

Al ponerse a pensar en las consecuencias prácticas de tal decisión, sin embargo, 
Fortunata empieza a cambiar de parecer; como ocurre a menudo, las cavilaciones que se 
encuentran en las galeradas son más extensas y más explícitas que las de la versión 
impresa: 

(II, 4. iv, p. 559).   

(II, 4, iv. pp. 559-60).   

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


«Al oír esto, Fortunata vaciló. [Ya no le parecía tan 
bonito el papel. Porque si ella abandonaba aquel partido, ¿a 
qué demonios iría? ¿A la calle otra vez, a andar de mano a 
mano?]»  

 
 
 
 

En común con Marguérite, lo que Fortunata hubiera sacrificado habría sido su única 
oportunidad de redimirse socialmente y hacerse honrada, pero la sórdida realidad que 
afronta a una mujer pobre y desamparada contrasta patentemente con la decisión 
sentimentalizada, si bien heroica, hecha por una mujer elegante del demi-monde. 
Además, de modo paradójico realiza de hecho, en su fuero interno, un sacrificio 
infinitamente mayor al casarse con Maxi. Otra paradoja es que se le acusa más tarde de 
duplicidad, de buscar un medio más seguro de liarse con Juanito. Es un modo de pensar 
más típico de otros personajes -Mauricia, doña Guillermina- que de Fortunata.  

—534→  

La segunda súplica a que se sacrificase procede de doña Guillermina. La «santa y 
fundadora» constituye el caso máximo del culto del sacrificio, tan caro a los moralistas 
tradicionalistas que se deleitan en imponerlo como deber irrevocable de la mujer10. 
«¿Cuál es la mayor de las virtudes?» según la presunta santa: «La abnegación, la 
renuncia de la felicidad. ¿Qué es lo que más purifica a la criatura? El sacrificio» (III, 6, 
x, p. 232)11. Predicando la abnegación a los demás, se queja de que Dios no le haya 
exigido a ella ningún sacrificio: 

«Yo no he tenido ocasión de tirar por el balcón a la calle 
una felicidad, ni una ilusión, ni nada. Yo no he tenido lucha. 
Entré en este terreno en que estoy como se pasa de una 
habitación a otra. No ha habido sacrificio, o es tan 
insignificante, que no merece se hable de él... yo envidio a 
los malos, porque envidio la ocasión, que me falta, de romper 
y tirar un mundo, y les miro y les digo: 'Necios, tenéis en la 
mano la facultad del sacrificio y no la aprovecháis'»  

 
 
 
 

Fortunata, por su índole generosa e idealista, entiende y aún aprecia el concepto, 
pero no acaba de comprender por qué todo el sacrificio ha de ser de un lado tan solo. 
Como replica a Juanito cuando éste la abandona por segunda vez: «Después que hemos 
cometido todos los crímenes, ahora salimos con escrúpulos... Y yo pago la falta de los 
dos...» (III, 3, 1, p. 80). He aquí una de las innovaciones más significativas de la obra: 
en ella no se subordina todo, como solía suceder en otras obras, a la dignidad, carrera y 
fama del hombre en su función social; antes se toma en cuenta la situación de la mujer a 
quien se le exige el gesto de altruismo. Además, la ironía es patente, porque tal renuncia 

(p. 560)9.   

(p. 233).   
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sería en todo caso un rasgo inútil, porque no ha habido, de parte de Juanito, ninguna 
pasión desbordante, ni mucho menos, que le haya llevado al extremo de la 
desesperación, como pasa con Armand. Renuncie Fortunata o no a su amor, Juanito va a 
continuar igual, pasando caprichosamente de un enredo a otro. La falsedad de las 
premisas sociales en favor del hombre se ha puesto claramente de manifiesto. 

Hay también reminiscencias de otra índole de La dame aux camélias en Fortunata y 
Jacinta. En la confrontación entre Armand y su padre que se desarrolla en el capítulo 
XX, se emplean de un lado y de otros argumentos que tienen aplicación directa a la —
535→ misión redentora que Maxi emprende de salvar a Fortunata. La declaración de 
Armand demuestra con toda precisión la equivocación catastrófica en que cae Maxi, por 
el hecho primordial de que Fortunata no le quiere: «qu'importe, si cette fille m'aime, si 
elle se régénère par l'amour qu'elle a pour moi, et par l'amour que j'ai pour elle! 
Qu'importe, enfin, s'il y a conversion». La réplica del señor Duval, en cambio, recalca 
tanto la insensatez de tal intento como la desaprobación de la sociedad respetable de 
tanto idealismo: 

«-Eh! croyez-vous donc, monsieur, que la mission d'un 
homme d'honneur soit de convertir des courtisanes? croyez-
vous donc que Dieu ait donné ce but grotesque à la vie, et 
que le coeur ne doive pas avoir un autre enthousiasme que 
celui-là?»  

 
 
 
 

Nuestro tercer ejemplo es más tardío. Procede de La de los tristes destinos (1907), 
último de la cuarta serie de los Episodios nacionales, que describe la Revolución 
Gloriosa de 1868. Se trata de Teresa Villaescusa12, joven que rehúsa, entre muchas otras 
ofertas, las pretensiones matrimoniales de don Alejandro Sánchez Botín, el mismo 
tenorio repulsivo y calculador de Lo prohibido, para lanzarse valientemente y a 
sabiendas de lo que hace a una vida de cortesana. Cuando se enamora de Santiago Ibero 
y él de ella, se repite la situación de La dame aux camélias, pues el padre de aquél, otro 
Santiago Ibero, viene a pedirle cuentas. Como indica el protector de Ibero, Jesús 
Clavería, «Veremos reproducida la escena de la Dama de las camelias, cuando viene el 
papá del señorito Armando, y...». En su vigorosa contestación, Santiago se fija en una 
de las características de la protagonista dumasiana, su condición tísica, para negarla y 
extenderla a la esfera de lo espiritual: «Teresa no está tísica..., no está tísica ni de los 
pulmones ni de la voluntad. Es mujer fuerte, mujer valerosa...»13. Los dos amantes 
siguen el sensato parecer de Teresa y deciden separarse por el momento; Santiago 
partirá a Londres llevando recados para los conspiradores revolucionarios mientras 
Teresa se refugiará en casa de su mentora Ursula Plessis14, quien sería capaz de 
responder enérgicamente al padre: «Aquí no hay damas de camelias, ni Cristo que lo 
fundó» (p. 735). Así se rechaza terminantemente el modelo de sacrificio unilateral. En 
vez de una renuncia en beneficio al orden social imperante, Teresa ofrece —536→ 
generosamente a su amante la oportunidad de dejarla, a causa de su historia pasada y 
por tener más años que él. Es un comportamiento de igual a igual, y los dos acaban por 
optar por abandonar España al mismo tiempo que la reina desterrada, contrastando «los 
tristes destinos» de ésta con los «alegres destinos» de ellos, y prefiriendo «una España 

(p. 216).   
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sin honra» a la España, que por el momento se siente «con honra» (p. 781), pero que va 
a desembocar dentro de pocos años en una Restauración de valores falsos e hipócritas. 

La célebre renuncia de Marguérite Gautier está fundada en la importancia 
primordial del mundo público -sociedad, negocios, enlaces matrimoniales- en que 
actúan exclusivamente los hombres: a su dignidad, su prestigio, su reputación se 
subordina todo. En todos los casos en que Galdós utiliza el tema el sacrificio de parte de 
la mujer se transforma en algo altamente problemático. El supremo apóstol del 
sacrificio, doña Guillermina, confiesa no haber hecho ninguno, y su predicación sólo da 
resultados negativos. Los hombres -Bueno de Guzmán, Juanito Santa Cruz- en cuyo 
favor se realiza o se pretende realizar el sacrificio están tan lejos de merecerlo que éste 
resulta notoriamente injusto. Y en el caso de Maxi Rubín el sacrificio que se reclama es 
evidentemente tan ambiguo como ineficaz. En el ejemplo más cercano a la novela 
francesa, la joven pareja Teresa y Santiago se pone de acuerdo para emanciparse muy 
deliberadamente de la autoridad paterna, no por benévola menos autoritaria, a la vez que 
se elimina la desigualdad de poder entre los sexos en un gesto de rebeldía contra las 
convenciones tradicionales. Una de las cualidades más atrayentes de la novelística 
galdosiana, no reconocida siempre por la crítica, es su capacidad de romper con la 
pretensión inconsciente y casi universal en su época, de parte de los escritores 
masculinos, de que los valores serios y los intereses esenciales de la sociedad los 
representan, y así debe ser, única y exclusivamente los hombres. Este reajuste lo 
consigue por medio de una utilización sumamente imaginativa de un célebre tópico de 
la época, la sacrificada dama de las camelias. 

 
 

 

 
 

2010 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 
 
 

____________________________________  
 

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 

http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario


 
 
 
 

 


	La Dama de las Camelias en las novelas de Galdós

