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La dama de picas

La dama de picas significa malevolencia
secreta-.

Novisimo tratado de cartomancia

I

Y en los dias de lluvia se solian reunir a
menudo .

Y—ique Dios les perdone!-

apostaban a cien la jugada-

Y a veces ganaban-

apuntaban con tiza las deudas-

De este modo ocupaban. en los dias de
lluviaa

su tiempo-

Un dia en casa del oficial de la Guardia
Narimov jugaban a las cartas. La larga noche
de invierno pasé sin gue nadie lo notarai se
sentaron a cenar pasadas las cuatro de 1la
mafana. Los que habian ganado comian con
gran apetito3i los demds permanecian sentados
ante sus platos vacios con aire distraido-.
Pero aparecidé el champdna. la conversacidn se
animé y todos tomaron parte en ella-

—¢Qué has hechoa Surin?—-preguntd el

amo de la casa-

—Perder. como de costumbre. He de admitir
gue no tengo suerte: juego sin subir las
apuestasa nunca me acaloro-. no hay modo de
sacarme de quicio- iy de todos modos sigo
perdiendo!
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—¢Y alguna vez no te has dejado llevar

por la tentacién? ¢Ponerlo todo a una carta?...
Me asombra tu firmeza...

—i1Pues ahi tenéis a Guermann!—dijo uno

de los presentes sefialando a un joven oficial
de ingenieros—-. idJamas en su vida ha tenido
una carta en las manosa nunca ha hecho ni

un parolia. y- en cambioa. se queda con nosotros
hasta las cinco a mirar cémo jugamos'

—Me atrae mucho el juego—dijo Guermann-—,

pero no estoy en condiciones de sacrificar

lo imprescindible con la esperanza de

salir sobrado-.

—Guermann es alemana. cuenta su dinero-

ieso es todo! —observé Tomski—. Pero si hay
alguien a quien no entiendo es a mi abuela-
la condesa Anna Feddétovna-.

—¢Cbémo?+ équién?—exclamaron los contertulios-.
—iNo me entra en la cabeza —prosiguib
Tomski—~ cémo puede ser gue mi abuela no
juegue!

—¢Qué tiene de extraho que una vieja
ochentona no juegue? —dijo Nardmov.

—¢Pero no sabéis nada de ella?

—i No! i De verdad. nada!

—¢No? Pues. escuchad:

«Debéis saber que mi abuela. harad unos
sesenta afhos- vividé en Paris e hizo alli
auténtico

furor. La gente corria tras ella para ver a
la Vénus moscovitei Richelieu estaba prendado
de ella y la abuela asegura que casi se

pega un tiro por la crueldad con que ella lo
traté.

«En aquel tiempo las damas jugaban al

faraén. (Cierta veza. jugando en la corte. perdib
bajo palabra con el duque de Orledns no

sé qué suma inmensa. La abuela al llegar a
casaar mientras se despegaba los lunares de 1la
cara y se desataba el mirifAaquea. le comunicé
al abuelo que habia perdido en el juego y le
mandd que se hiciera cargo de la deuda-

«Por cuanto recuerdo. mi difunto abuelo

era una especie de mayordomo de la abuela-.

La temia como al fuego y- sin embargo. al oir
la horrorosa suma. perdidé los estribos: se
trajo el libro de cuentas ya. tras mostrarle que
en medio aho se habian gastado medio millédn

y gue ni su aldea cercana a Moscu ni la de
Saratov se encontraban en las afueras de
Paris. se negdé en redondo a pagar. La abuela
le dio un bofetén y se acostd sola en sefial de
eno jo-

€Al dia siguiente mandé llamar a su marido



con la esperanza de que el castigo doméstico
hubiera surtido efecto. pero lo encontré
incélume. Por primera vez en su vida la abuela
accedié a entrar en razén y a dar explicacioness
pensaba avergonzarloa. y se dignd a

demostrarle que habia deudas y deudas. como
habia diferencia entre un principe y un
carretero. iPero ni modo! iEl abuelo se habia
sublevado y seguia en sus trece! La abuela

no sabia qué hacer.

«Anna Fedétovna era amiga intima de un

hombre muy notable. Habréis oido hablar del
conde Saint-Germaina de quien tantos prodigios
se cuentan. Como sabréis. se hacia pasar

por el Judio errantea. por el inventor del
elixir de la vida- de la piedra filosofal y de
muchas cosas mads- La gente se reia de él
tomadndolo por un charlatdn. y (Casanova en

sus Memorias dice que era un espia. En cualquier
casoar a pesar de todo el misterio que 1lo
envolviaa. Saint-Germain tenia un aspecto

muy distinguido y en sociedad era una persona
muy amable. La abuela- que lo sigue venerando
hasta hoy y se enfada cuando hablan

de él sin el debido respeto. sabia que Saint-
Germain podia disponer de grandes sumas de
dinero. y decididé recurrir a él. Le escribid una
nota en la que le pedia que viniera a verla de
inmediato-

«El estrafalario viejo se presenté al punto

y hallé a la dama sumida en una horrible pena-
La mujer le describidé el barbaro proceder

de su marido en los tonos mds negros. para
acabar diciendo que depositaba todas sus
esperanzas en la amistad y en la amabilidad
del francés-.

«Saint-Germain se gquedd pensativo-.

«-Yo puedo proporcionarle esta suma-—-le

dijo—- pero como sé que usted no se sentiria
tranquila hasta no resarcirme la deuda- no
guerria yo abrumarla con nuevos quebraderos

de cabeza- Existe otro medio: puede usted
recuperar su deuda-

«—Pero-. mi guerido conde—le dijo la

abuela—- si le estoy diciendo que no tenemos
nada de dinero-

«—-Ni falta que le hace—-replicé Saint-
Germain—: tenga la bondad de escucharme-.

€Y entonces le descubridé un secreto por el
cual cualquiera de nosotros daria lo que fuera.-.
Los jévenes jugadores redoblaron su
atencién. Tomski encendidé una pipaa- dio una
bocanada y prosiguidé su relato:

—Aguel mismo dia la abuela se presenté



en Versalles-, au jeu de la Reine. El1 duque de
Orledns llevaba la bancai la abuela le dio una
vaga excusa por no haberle satisfecho 1la

deuda- para justificarse se inventd una pequefa
historia y se senté enfrente apostando

contra él. Eligidé tres cartas-. las colocd una
tras otra: gandé las tres manos y recuperb

todo lo perdido-

—iPor casualidad!—dijo uno de los contertulios-.
—iEsto es un cuento! —observé Guermann.

—¢No serian cartas marcadas? —ahnadié

un tercero-

—No lo creo—respondié Tomski con aire

grave-

—i1Cémo!—dijo Nardmov—- ¢Tienes una

abuela que acierta tres cartas seguidas y hasta
ahora no te has hecho con su cabalistica?

—idué mads quisieral!-replicé Tomski-—-

La abuela tuvo cuatro hijos. entre ellos a mi
padre: los cuatro son unos jugadores empedernidos
y @ ninguno de los cuatro les ha revelado

su secreto3y aunque no les hubiera ido

mal-. como tampoco a mi. conocerlo-

«Pero o0id lo gque me conté mi tio el conde

Ivan Ilich. asegurandome por su honor 1la
veracidad de la historia. El1 difunto Chaplitski-
el mismo que murid en la miseria después

de haber despilfarrado sus millones—. cierta
vez en su juventud ya si no recuerdo mala. con
Zérich. perdid cerca de trescientos mil rublos-.
El hombre estaba desesperado- La abuelas

gue siempre habia sido muy severa con las
travesuras de los jovenesa. esta vez parece

gue se apiaddé de Chaplitski. Le dio tres cartas
para que las apostara una tras otra y le hizo
jurar gue ya no jugaria nunca mas. Chaplitski
se presentd ante su ganadori se pusieron a
jugar. Chaplitski apostdé a su primera carta
cincuenta mil y gandi hizo un pdaroli y lo doblé
en la siguiente jugada-. y asi saldd su

deuda y adn salidé ganado- - .

«Pero es hora de irse a dormir: ya son las

seis menos cuarto-.

En efecto. ya amanecia: los jévenes apuraron
sus copas y se marcharon.

IT

—I1 parait que monsieur est décidément

pour les suivantes-.

Aue voulez-vous. madame? Elles sont

plus fraiches.

La vieja condesa .-. se hallaba en su tocador
ante el espejo- La rodeaban tres doncellas.

Una sostenia un tarro de arreboli otran-

una cajita con horquillas. y la terceras una



alta cofia con cintas de color de fuego. La
condesa no pretendia en lo mads minimo verse
hermosa-. su belleza hacia tiempo que se

habia marchitado. pero conservaba todos los
hdbitos de sus afnos jévenes. seguia rigurosamente
la moda de los setenta y se vestia

con la misma lentitud- con el mismo esmero

de hace sesenta afios. Junto a la ventana se
sentaba ante su labor una seforitaa. su pupila-
—Buenos dias- grand'maman—dijo al entrar

un joven oficial—. Bonjoura. mademoiselle
Lise. Grand' mamana he venido a pedirle un
favor.

—¢R@ué. Paul?

—@Auisiera presentarle a uno de mis compafieros
para que lo invite usted a su baile el
viernes.

—Trdelo directamente a la fiesta y alli me

lo presentas. ¢Estuviste ayer en casa de ...7?
—iCémo no! Fue una fiesta muy alegres
bailamos hasta las cinco. iYelétskaya estuvo
encantadora!

—i1Qué dicess querido! 1dué tiene de encantadora
esa muchacha? Ni comparar con su

abuela. la princesa Daria Petrovna... Por cierto-
¢la princesa Daria Petrovna se verda muy
envejecida?

—¢(6mo. envejecida?—-respondidé distraido
Tomski—~ si se muridé hard unos siete

anos.

La sefiorita levantdé la cabeza e hizo una

sefia al joven. Este recordd que a la vieja
condesa le ocultaban la muerte de las mujeres
de su edad y se mordidé el labio. Pero 1la
condesa escuchdé la noticia- nueva para ella-
con gran indiferencia-

—iHa muerto! —-dijo—- Y yo sin saberlo-.

Pues cuando nos hicieron damas de honor a

las dos. su majestad-...

Y por centésima vez empezdé a contar 1la
anécdota a su nieto-

—Bien Paul—-dijo luego—- ahora ayldame

a levantarme. Liza. ¢dénde estd mi tabaquera?
La condesa se dirigidé con sus doncellas
detras del biombo para acabar de arreglarse

y Tomski se quedd con la seforita-

—¢A quién le quiere presentar? -

preguntdé en voz baja Lizaveta Ivanovna-.

—A Narumov. ¢Lo conoce?

—iNo! ¢Es militar o civil?

—Militar.

—¢Ingeniero?

—No. De caballeria. ¢Y por qué ha creido
usted que era ingeniero?



La sefiorita se ridé- pero no dijo ni palabra-
—iPaul'!—grité la condesa desde detras

del biombo—- mandame alguna novela nuevas
peroa. por favora. que no sea de las de ahora-.
—<¢(Cémo es eso. grand'maman?

—Quiero decira. una novela en la que el

héroe no estrangule a su padre o a su madre-
y en la que no haya ahogados- iTengo un
padnico terrible a los ahogados!

—Novelas asi hoy ya ni existen. ¢No querra
una novela rusa?

—¢Pero es que hay novelas rusas?...

iPues mandame una-. querido. te lo ruego-
mandamela!

—Le ruego que me excuses grand'maman:

tengo prisa-... Perdone. Lizaveta Ivanovna.
Pero. ¢épor qué ha pensado usted que Narumov
era ingeniero?

Y Tomski abandondé el tocador.

Lizaveta Ivanovna se quedd sola: abandoné

su labor y se puso a mirar por la ventana-
Al pocoar a un lado de la calle. desde 1la
casa de la esquina. aparecié un joven oficial-.
Un rubor cubrié las mejillas de la sefioritaas
gue retornd a su labor e inclind la cabeza
hasta la misma trama. En este momento entré
la condesa ya del todo arreglada-.

—Liza —se dirigidé a la sefiorita—-. manda

gue enganchen la carrozaa. vamos a dar un
paseo-

Liza se levanté y se puso a recoger su labor.
—iPero. por Diosa. chiquilla. éestds sorda?!-

gritdé la condesa—. Manda que enganchen
cuanto antes la carroza-.
—i1Ahora mismo! —respondidé con voz

gueda la seforita y eché a correr hacia el
recibidor.

Entré un sirviente y entregdé a la condesa

unos libros de parte del principe Pavel
Aleksandrovich-.

—iBien! Aue le den las gracias —dijo 1la
condesa—-. iLiza. Liza! Pero ¢addénde vas
corriendo?

—A vestirme.

—Ya tendras tiempoas chiquilla. Siéntate

aqui. Abre el primer tomoi lee en voz alta...
La seforita tomdé el libro y leydé varias lineas-
—iMas alto! —dijo la condesa—. ¢Qué te

pasas chiquilla? ¢Has perdido la voza o qué?...
Esperas acércame el banco un poco mas--.

imds cerca!

Lizaveta Ivadnovna leyé dos paginas mas-

La condesa bostezé.

—Deja ese libro—dijo—- iqué estupidez!



Devuélvele eso al principe Pavel y di que se lo
agradezcan de mi parte... Peroa. ¢équé pasa

con la carroza?

—Ya estd lista—dijo Lizaveta Ivanovna

lanzando una mirada hacia la ventana.

—¢Y qué haces gue no estds vestida? -

dijo la condesa—- iSiempre hay que esperarte!
Chiquilla. esto resulta insoportable-.

Liza corridé a su habitacién. No pasaron ni

dos minutos que la condesa se puso a tocar

la campanilla con todas sus fuerzas. Las tres
doncellas entraron corriendo por una puertas

y el ayuda de camara. por otra-

—¢@Qué pasa que no hay modo de que

vengdis cuando se os llama?—les dijo la condesa-—-
Decidle a Lizaveta Ivanovna que 1la

estoy esperando.

Entré Lizaveta Ivdnovna. con la capa y el
sombrero-.

—iPor fina muchacha! —dijo la condesa-—-

iQué emperifollada! éPara qué?... A quién
guieres engatusar?... ¢Y el tiempo. qué tal?
Parece que haga viento-

—i1De ningdn modo. excelencia! iTodo esta

en calma! —-replicéd el ayuda de camara-
—Siempre hablais sin ton ni son. Abrid 1la
ventanilla. Lo que yo decia: ihace viento! iV
helado!

iQue desenganchen la carroza! No vamos

a salir-. Liza. te estd bien por disfrazarte
tanto-

iQué vida!». pensdé Lizaveta Ivanovna-.

En efecto Lizaveta Ivanovna era una criatura
desdichada. Amargo sabe el pan ajeno-

dice Dante. y pesados los escalones de una
casa extrana- ¢y quién mejor que la pobre
pupila de una vieja aristécrata para conocer
la amargura de la dependencia? La condesa

.+« no tenia mal corazéna por supuestoa pero
era antojadiza-. como toda mujer mimada por

la alta sociedad. avara y llena de frio egoismo-
como toda la gente mayora. que tras

haber agotado en su tiempo el amora hoy

vive de espaldas al presente. Participaba en
todas las vanidades del gran mundo. asistia a
los bailes- donde se sentaba en un rincéna

con la cara pintada y vestida a la vieja moda-
igual gue un ornamento deforme e imprescindible
del saldéni los invitados al llegar se le
acercaban entre profundas reverenciasa como

si lo mandara el ceremonial- pero luego ya
nadie se ocupaba de ella. Recibia en su casa

a toda la ciudad-. observando la mas rigurosa
etiqueta y no reconocia a nadie por la cara-



Su numerosa servidumbrea. que engordaba vy
encanecia en su antesala y en el cuarto de las
doncellas- hacia lo que le venia en gana vy
desplumaba a cudl mds a la moribunda anciana-
Lizaveta Ivanovna era la martir de la casa-
Ella servia el té y recibia las reprimendas
por el excesivo gasto de azucari leia en voz
alta las novelas y era la culpable de todos los
errores del autori acompafiaba a la vieja en
sus paseos y respondia del tiempo y por el
estado del empedrado. Se le habia asignado

un sueldo gque nunca le acababan de pagars

en cambio-. se le exigia que fuera vestida como
todas- es decira. como muy pocas- En sociedad
desempefiaba el papel mds lamentable.

Todos la conocian- pero nadie notaba su
presenciaj en las fiestas s6lo bailaba cuando
faltaba alguien para un vis-a-vis y las damas
se la llevaban del brazo siempre que. para
recomponer algo de sus atuendos. debian ir

al tocador. Tenia mucho amor propio. se
apercibia vivamente de su condicidén y miraba
a su alrededor esperando con impaciencia a

su salvador. Pero los jovenes calculadores en
su despreocupada vanidada no le prestaban
atencién. aunque Lizaveta Ivanovna era cien
veces mads hermosa que las descaradas vy

frias muchachas casaderas en cuyo derredor
aquellos revoloteaban. iCudntas veces. tras
abandonar imperceptiblemente el aburrido vy
suntuoso saléna. se retiraba a llorar a su modesto
cuarto con un biombo empapelado-. una

cémoda. un pequeifio espejo y una cama pintadas
y donde la vela de sebo ardia mortecina

sobre una palmatoria de bronce!

En cierta ocasidén—esto sucedia a los dos

dias de la velada descrita al comienzo del
relato y una semana antes de la escena en

gue nos hemos detenido—- Lizaveta Ivanovnaa
sentada junto a la ventana con su basti-

dor. miré casualmente a la calle y vio a un
joven oficial de ingenieros que inmévil mantenia
fija la mirada en su ventana. La joven

bajé la cabeza y retorndé a su labori al cabo
de cinco minutos miré de nuevo: el joven
oficial seguia en el mismo lugar. Como no
tenia costumbre de coquetear con cualquier
oficial-. dejé de mirar al exterior y estuvo
bordando

cerca de dos horas sin levantar la cabeza-
Llamaron a comer- La joven se levantéa
comenzé a recoger el bastidor ya al echar un
vistazo casual a la calle- de nuevo vio al
oficial.



El hecho le parecié bastante extrafno-

Después de comer se acercé a la ventana con
sensacidén de cierto desasosiego-. pero el oficial
ya no estaba- y se olviddé de él... Al cabo

de dos dias. al salir con la condesa a tomar 1la
carroza- lo vio de nuevo. Estaba justo delante
del portal- con la cara cubierta con un cuello
de piel de castor: sus ojos negros centelleaban
bajo el gorro. Lizaveta Ivdnovna. ella

misma sin saber por quéa. se asustd y subid a

la carroza con un temblor inexplicable-.

Al regresar a casas corrié a la ventana: el
oficial estaba donde siempre-. con la mirada
fija en ella. La joven se aparté venciendo 1la
curiosidad-. turbada por un sentimiento
completamente

nuevo para ella.

Desde entonces no habia dia en gue el jovena

a la misma horaa. no apareciera bajo las
ventanas de la casa.- Entre ambos se establecib
una relacién inadvertida. Sentada junto a

su labor. ella notaba su llegada- levantaba 1la
cabeza y lo miraba cada vez mas largo rato-

El joven parecia estarle agradecido por ello:
la muchacha- con la aguda mirada de la juventuds
veia cémo un repentino rubor cubria

las padlidas mejillas del oficial cada vez que
sus miradas se encontraban. Al cabo de una
semana ella le sonrid...

Cuando Tomski vino a pedir permiso a 1la

condesa para presentarle a su amigoa. el corazdn
de la pobre muchacha latié con fuerza-

Pero. al enterarse de que Nardmov no era un
oficial de ingenieros-. sino de caballerias
lamenté

gue con aquella indiscreta pregunta

hubiera descubierto al alocado Tomski su
secreto-.

Guermann era hijo de un alemadn afincado

en Rusia que habia dejado a su hijo un pequefio
capital. Firmemente convencido como

estaba de la necesidad de afianzar su
independencianx

Guermann no tocaba siquiera los

intereses del dinero-. vivia de su paga y no se
permitia el menor de los caprichos. Pero dado
su cardacter reservado y ambicioso-. sus compaferos
rara vez tenian ocasién de burlarse

de su desmedido sentido del ahorro. Era un
hombre de fuertes pasiones y con una desbocada
imaginacién. pero su entereza lo habia

salvado de los acostumbrados extravios de 1la
juventud. Asi. por ejemplo siendo en el fondo
de su alma un jugadora. nunca habia tocado



unas cartas. pues estimaba que su fortuna no

le permitia (como solia decir) sacrificar 1lo
imprescindible con la esperanza de salir sobradoa
ya entretanto-. se pasaba noches enteras

en torno a las mesas de juego y seguia

con frenesi febril cada una de las evoluciones
de la partida-.

La anécdota de las tres cartas impresioné
poderosamente su imaginacidén y en toda 1la

noche no le salidé de la cabeza-

€idué pasaria si la vieja condesa me descubre
su secreto! —pensaba en la tarde del

dia siguiente vagando por Petersburgo—a. io0

si me indica las tres cartas de la suerte! ¢Por
gué no puedo yo probar fortuna?... Podria
presentarme a ellas ganarme su favora. tal vez
convertirme en su amante3i aunque para todo

esto se necesita tiempo. y la vieja tiene
ochenta y siete ahosa. puede morirse en una
semanaas 10 dentro de dos dias'... Y la historia
misma... ¢Se puede creer en ella?... iNo! ilLas
cuentas claras-. la moderacién y el amor al
trabajo: éstas son mis tres cartas de la suerte!
iEsto es 1lo que triplicard-. lo que multiplicara
por siete mi capital y me permitird alcanzar

el sosiego y la independencia!»

Pensando de este modo se encontré en

una de las calles principales de Petersburgoa
ante una casa de estilo antiguo. El1 paseo estaba
abarrotado de coches. las carrozas se

detenian una tras otra ante el iluminado por-
tal- De ellas a cada instante asomaba o 1la
esbelta pierna de una bella jovena o0 una
estruendosa

botas- ya una media a rayas- ya los

botines de un diplomatico. Abrigos de piel vy
capotes se deslizaban ante un majestuoso
portero. Guermann se detuvo-.

—¢De quién es esta casa?—-pregunté al

guardia de la garita de la esquina-

—De la condesa ...—contestdé el de la garita-
Guermann se estremecié. De nuevo en su
imaginacién se dibujé la asombrosa historia-.

Se puso a rondar junto a la casa pensando en

su duefia y en su magico don. Regresé tarde

a su humilde rincén. tarddé mucho en dormirse-

y cuando le vencid el suefio se le aparecieron
unas cartasa. una mesa verdea. montanas

de billetes y montones de monedas- Tiraba

una carta tras otra- doblaba las apuestas

con decisién. ganaba sin parara. recogia el oro
a manos llenas y atestaba de billetes los
bolsillos-

Al despertar. tarde yaa suspiré ante 1la



pérdida de su fantdstica fortunaa. se marchdé a
vagar de nuevo por la ciudad y otra vez se
encontrdé ante la casa de la condesa .... Al
parecer. una fuerza invisible lo atraia hacia el
lugar. Se detuvo y se puso a mirar a las
ventanas-.

En una de ellas vio una cabecita de

cabellos morenosa inclinada seguramente

sobre algdn libro o una labor. La cabecita se
alzé. Guermann vio un rostro fresco y unos
ojos negros. Aguel instante decididé su suerte.
ITI

Vous m'écriveza, mon ange. des lettres de
guatre pages plus vite que je ne puis les lire.
No habia tenido tiempo Lizaveta Ivanovna

de quitarse la capa y el sombrero que ya la
condesa la habia mandado llamar para ordenarle
gue engancharan de nuevo los caballos-.

En el preciso momento en que dos lacayos
levantaban a la vieja y la introducian a través
de las portezuelas en la carroza. Lizaveta
Ivdnovna vio junto a la misma rueda a su
ingenieros él1 la asidé de la mano- ella no pudo
reaccionar del susto. y el joven desaparecid:
en la mano de la muchacha queddé una carta-.

La escondidé dentro del guante y durante todo
el paseo ni vio ni oydé nada-

En la carroza la condesa tenia la costumbre

de hacer preguntas sin parar: éguién es

ese que se ha cruzado con nosotros?. écémo

se llama este puente?. équé dice ese anuncio?
En esta ocasidén Lizaveta Ivadnovna contestaba
sin ton ni son y a destiempo a las

preguntas y enojé a la condesa-

—i1¢Qué te ocurres chiquilla?! ¢0 es que te

ha dado un pasmo? ¢Qué pasaa ho me oyes O

no me entiendes?... iGracias a Dios que no

soy tartamuda ni he perdido la razén!

Lizaveta Ivanovna no la escuchaba. De

regreso a casa corrié a su cuarto. sacd del
guante la carta: no estaba sellada- Lizaveta
Ivdnovna la leydé- La nota contenia una
declaracién

de amor: unas palabras tiernasa respetuosas

y tomadas letra por letra de una novela
alemana. Pero Lizaveta Ivadnovna no sabia
aleman y quedé muy satisfecha-.

Y. sin embargoa. la carta-. que ella habia
aceptado. la dejdé sumamente preocupada-

Era la primera vez que entablaba una relacidn
secreta y estrecha con un hombre joven. E1
atrevimiento de éste la horrorizaba. Se
reprochaba

su imprudente conducta y no sabia qué



hacer: édejar de sentarse junto a la ventana

ya con su desdén. enfriar en el joven oficial su
afadn de proseguir con el acoso?. édevolverle

la carta?. ¢o0 bien responderle en tono frio vy
decidido? No tenia a quién pedir consejoa ni
una amiga-. o mentora. Lizaveta Ivanovna

optd por contestar.

Se senté a la mesa del escritorioa. tomb

pluma y papel y se puso a pensar-. Comenzé

la carta varias veces y la rompidé otras tantas:
unas su tono le parecia demasiado
condescendienten

otras en exceso cruel. Por fin logré

escribir varias lineas de las que se sintié
satisfecha:

Estoy convencida de que sus intenciones

son honestas —escribia—y gqgue con este paso
irreflexivo no ha querido usted ofendermes’

pero nuestro trato no deberia dar comienzo

de este modo. Le devuelvo la carta esperando

no tener motivos para lamentar en el futuro

una inmerecida falta de respeto por su parte.
Al dia siguientes al ver pasar a Guermannas
Lizaveta Ivanovna se levantdé abandonando

su labora. entrdé en la salaa. abridé la ventanilla
ya confiando en la destreza del joven oficialna
arrojé la carta a la calle. Guermann se lanzé
hacia el lugara. recogié el sobre y entré en una
confiteria. Arrancando el sello encontré su
carta y la respuesta de Lizaveta Ivanovna-.

Era justo lo que esperaba-. y muy absorto en

su intriga regresé a su casa-

Tres dias después- una mademoiselle jovencita

y de ojos vivarachos trajo de una

tienda de modas una nota para Lizaveta Ivanovna-
Esta la abrid preocupada temiendo

encontrarse con alglin pago que le reclamabana,
pero. de prontoa. reconocié la letra de
Guermann-.

—Se ha equivocado usted. jovencita —

dijo—3 esta nota no es para mi.

—No. iEs para usted. seguro!—respondié

la valiente chica sin esconder una sonrisa
maliciosa—. iTenga la bondad de leerla!
Lizaveta Ivanovna recorrié la hoja de papel-.
Guermann le pedia una cita-

—iNo puede ser! —dijo Lizaveta Ivanovna
asustada tanto por lo apremiante de la peticidn
como por el método empleado para

hacerla—. iSeguro que no es para mi! -y

rompidé la carta en pegueifos pedacitos-

—Si no era para usteda. entonces épor qué

ha roto la carta?—dijo la mademoiselle—. Se

la habria devuelto a quien la ha mandado-



—Le ruego. jovencita —-replicé Lizaveta

Ivadnovna ruborizandose ante agquella observacidén-—a
gue en adelante no me traiga mas

notas. Y a quien la envia digale que deberia
darle vergiuenza-.--.

Pero Guermann no se dio por vencido. Lizaveta
Ivdnovna. de un modo o de otro. recibia

notas suyas cada dia. Ya no eran cartas
traducidas del alemdn. Guermann las escribia
inspirado por la pasidéna hablaba con sus propias
palabras: en ellas se expresaba tanto 1lo
irrenunciable de su deseo. como el desorden

de su desbocada imaginacién. Lizaveta Ivanovna
abandondé la idea de devolver las cartas:

se embriagaba con ellasi comenzd a contestarlasa
y sus notas por momentos se tornaban

mads largas y mads tiernas. Por fin le

arrojé por la ventanilla la carta siguiente:
Hoy se celebra un baile en casa del embajador
de .... La condesa ird. Nos quedaremos

hasta las dos. He aqui la ocasidén para verme

a solas- En cuanto la condesa se haya marchado-
lo mds probable es que los sirvientes

también se vayani en el zaguan se queda el
conser je. pero acostumbra a encerrarse en su
cuartucho-. Venga usted hacia las once y media-
Dirijase directamente a la escalinata. Si

se encuentra a alguien en el recibidor pregunte
usted si la condesa estd en casa- Le

dirdn que no y- iqué le vamos a hacer!. deberi
usted marcharse. Pero es probable que no
encuentre usted a nadie- Las doncellas se
recluyen todas en su alcoba. Del recibidor
dirijase hacia la izquierda. siga todo recto
hasta el dormitorio de la condesa. Alli. tras el
biombo verd usted dos pequefias puertas. La

de la derecha da al despacho-. donde la condesa
no entra nuncai la de la izquierdaa. a un
pasillo- alli verd una estrecha escalera de
caracol.

La escalera conduce a mi cuarto-.

Guermann se estremecia como un tigrea

en espera del momento sefialado- A las diez

de la noche ya se encontraba ante la casa de

la condesa- E1 tiempo era horroroso: aullaba

el viento-. una nieve humeda caia a grandes
coposa las farolas ardian mortecinas-. las calles
estaban desiertas. De vez en cuando se
arrastraba un coche de alquiler con su flaco
jamelgo en busca de algin cliente rezagado-
Guermann permanecia de pies sélo con su

levitas sin notar ni el viento ni la nieve-

Por fin aparecidé la carroza de la condesa-
Guermann vio cémo los lacayos sacaron a la



encorvada dama llevadndola del brazoa. envuelta
en un abrigo de marta cebellina- y cdémoa

tras ella- cubierta por una capa liviana- con 1la
cabeza adornada de flores naturales. se deslizé
su pupila- Se cerraron las portezuelas-. La
carroza arrancé pesadamente por la flaccida
nieve. E1 conserje cerrd la puerta. La luz de
las ventanas se apagé6-.

Guermann echdé a andar junto a la casa

vaciai se acercé a una farolaa. miré el reloja
eran las once y veinte. Se guedd junto a la
farola con los ojos clavados en la aguja del
reloj esperando que transcurrieran los minutos
restantes.

Justo a las once y media Guermann pisé

el porche de la condesa y subidé al zaguan
brillantemente iluminado. El1 conserje no estaba-
Guermann subid corriendo por la escalinatas
abridé la puerta y vio a un criado que

dormia bajo la lampara en un sillén vetusto vy
manchado. Con paso ligero y firme Guermann

pasé junto a aquel. E1 salén y el recibidor
estaban a oscuras. La lampara los iluminaba
débilmente desde la entrada-

Guermann entrdé en el dormitorio. En el

rincén de los iconos. repleto de imagenes
antiguas. ardia tenue una lamparilla de oro-
Unos destefidos sillones y divanes damasquinos
con cojines de plumas y dorados desgastados

se disponian en triste simetria junto a

las paredes cubiertas de seda china. En una

de ellas colgaban dos retratos pintados en
Paris por madame Lebrun. Un cuadro representaba
a un hombre de unos cuarenta afiosa

sonrosado y gruesoa con uniforme verde claro

y una estrella3j el otro-. a una joven belleza de
nariz aguileha- las sienes peinadas hacia arriba
y una rosa en el empolvado cabello. Por

todas partes asomaban pastorcillas de porcelanaa
un reloj de mesa obra del célebre Leroya
cofrecillos- yoyds. abanicos y diversos juguetes
de sefiora inventados a finales del siglo

pasado a la par que el globo de los Montgolfier
y el magnetismo de Mesmer.

Guermann se dirigidé detrds del biombo.

Tras éste se encontraba una pequefa cama

de hierroj a la derecha se veia una puerta

gue conducia al despachoi a la izquierdaa

otras que daba a un pasillo. Guermann 1la

abrié y vio la estrecha escalera de caracol

gue conducia al cuarto de la pobre pupila-.--.
Pero regresé y entré en el oscuro despacho-

El tiempo pasaba lentamente. Todo estaba

en silencio. En el salén sonaron doce cam-



panadasi en todas las habitaciones. uno tras
otro- los relojes dieron las docea y de nuevo
todo quedd en silencio. Guermann esperaba

de pie. apoyado en la fria estufa. Estaba sereno-
su corazén latia acompasado. como el

de un hombre decidido a una empresa peligrosaa-
pero necesaria-

Los relojes dieron la unaa. luego las dos de

la madrugada. y el joven oydé el lejano ruido
de la carroza. Le domindé una emocidn
incontenible-.

La carroza se acercé a la casa y se

detuvo. Guermann oyd el ruido del estribo al
bajar-

La casa se puso en movimiento. Los criados
echaron a correra. sonaron voces y la casa

se ilumindé. Entraron corriendo en la habitacién
las tres viejas doncellas-. y aparecié 1la
condesa quea. mads muerta que vivaa se dejb

caer en el sillén Voltaire. Guermann miraba a
través de una rendija: Lizaveta Ivadnovna pasé
a su lado. Guermann oydé sus apresurados

pasos subiendo por la escalera- En su corazédn
broté y se apagdé de nuevo algo parecido a un
remordimiento. E1 joven estaba petrificado-

La condesa comenzdé a desvestirse ante el
espejo. Le desprendieron las agujas de 1la
cofia adornada de rosasi le quitaron la empolvada
peluca de su cabeza canosa y de pelo

muy corto. Los alfileres volaban como una
lluvia a su alrededor. El1 vestido amarilloa
bordado

de plata. cay6é a sus pies hinchados-

Guermann era testigo de los repugnantes
misterios de su tocadori por fin la condesa se
guedd en camisén y gorro de dormiri con

este atuendo. mas propio de sus muchos

afos~ parecia menos horrorosa y deforme.

Como toda la gente mayor. también 1la

condesa padecia de insomnio. Una vez desvestidaa
se sentdéd junto a la ventana en su

sillén Voltaire y despididé a las doncellas. Se
llevaron las velas y de nuevo la habitacién
guedd sdélo iluminada con la mariposa- La
condesa- toda amarilla. sentada en su sillén-
meneaba sus labios flaccidos balancedndose

a izquierda y derecha- En su turbia mirada se
reflejaba la ausencia de todo pensamientos al
verla se podria pensar que el balanceo de 1la
espantosa viejaa mas gue deberse a su propia
voluntad. era fruto de un oculto galvanismo-
De pronto su rostro muerto se alterd de

manera indescriptible. Sus labios dejaron de
moversea. la mirada cobré vida: ante la condesa



se encontraba un desconocido-

—iNo se asustes por Dios- no se asuste!

—dijo éste con voz clara y queda—- No tengo

la intencién de hacerle dafos he venido a
implorarle que me conceda una merced-.

La vieja lo miraba en silencio y parecia

como si no lo oyera-.- Guermann pensdé que

era sorda ea inclindndose hasta casi tocar su
oreja le repitidé las mismas palabras. La vieja
seguia callada-

—Usted puede hacerme feliz para el resto

de mi vida —prosiguidé Guermann—a y no le

va a costar nada: yo sé que usted puede adivinar
tres cartas seguidas---.

Guermann callé- La condesa- al parecera
comprendidé lo qgue querian de ella3j se diria
gue buscaba las palabras para responder.
—iAquello fue una broma! —-dijo al fin-—.

iSe lo juro! iUna broma!

—iCon cosas asi no se bromea! —-replicé

enojado Guermann—. Acuérdese de (Chaplitskin

al que ayuddé usted a recuperar su deuda-

La condesa parecidé turbarse. Los rasgos

de su cara reflejaron una poderosa emocidn

en su alma pero en seguida la anciana se
sumergidé en la impasividad de antes-

—¢Puede usted indicarme estas tres cartas
seguras?—anadidé Guermann-.

La condesa seguia calladai Guermann

prosiguié:

—¢Para quién quiere usted guardarse su
secreto? ¢Para los nietos? ¢dué falta les hace
si ya son ricos? S1 ni siquiera conocen el valor
del dinero. A manirrotos como ellos sus tres
cartas no les serdn de ayuda- Quien no sabe
cuidar de la herencia paternaa. por muchas
artes diabdlicas que tenga a su alcance. de
todos modos ha de morir en la miseria. Pero

yo no soy un derrochadori yo sé el valor del
dinero. Conmigo sus tres cartas no caerdan en
saco roto. iéY bien?!...

Guermann calld y esperd anhelante 1la
respuesta.- La condesa callabai Guermann se
arrodillé.

—S1i alguna vez—dijo—su corazdén ha conocido

el sentimiento del amora. si recuerda

usted cuadnta emocién el amor depara- si ha
sonreido siquiera una vez ante el primer llanto
de su hijo recién nacido- si algun sentimiento
humano ha palpitado en su pecho. le

imploro a usteda. por su amor de esposa. de
amante y de madrea. por lo mds sagrado que

haya en este mundo. ino rechace mi suplica!
iDescibrame su secreto! ¢dué mads le da a



usted?... ¢dAuizd el secreto entrafe un pecado
horrible. la pérdida de la dicha eternaa un
pacto con el diablo?... Piénseloi usted ya es
viejas no le queda mucho de vidai yoa. en
cambio. estoy dispuesto a cargar con su pecado-
Lo dnico que le pido es gue me revele

su secreto. Piense que la felicidad de un
hombre se halla en sus manosa. que no sélo

yoa1 Sino mis hijosa mis nietos y biznietos
bendeciran

su nombre y honrardn su memoria

como a una santa.-..

La vieja no decia ni palabra-

Guermann se levanté.

—iVieja bruja! —dijo apretando los dientes-—-.
iYo te haré hablar!...

Dicho esto- sacdé del bolsillo una pistola-

Al ver el arma. la condesa mostré de nuevo

en su rostro una poderosa emocidén. Movié

de arriba abajo la cabeza y levanté una mano
como si se protegiera del disparo-.-.. Después
cay6 hacia atrds y se queddé inmévil.

—Déjese de chiquilladas—dijo Guermann
tomandola de la mano—- Se lo pregunto por
Gltima vez: équiere usted decirme sus tres
cartas? ¢S8S1 o no?

La condesa no contestaba. Guermann vio

gue estaba muerta.

IV

7?7 Mai 1&..

Homme sans moeurs et sans religion!

LIZAVETA Ivadnovna. sentada en su habitacién
aun con el vestido de baile- se hallaba
sumida en profundos pensamientos. Al llegar

a casa. se apresurd a despedir a la sofiocolienta
doncella que le habia ofrecido con desgana
sus serviciosa diciéndole que ella misma se
desvestiria- entré temblorosa en su cuarto
con la esperanza de ver alli a Guermann vy
deseando no encontrarlo. Comprobdé a primera
vista su ausencia y agradecié al destino

por el contratiempo que habia impedido
aquella cita. Se sentd sin quitarse el vestido
se puso a rememorar todas las circunstancias
gue en tan poco tiempo tan lejos la habian
llevado-.

No habian pasado ni tres semanas desde

gue viera por primera vez tras la ventana a
aquel jovena y ya mantenia con él
correspondencian

iy éste ya le habia arrancado una cita
nocturna! Sabia su nombre sélo porgue algunas
de sus cartas iban firmadas3i nunca le

habia dirigido la palabraas no conocia su voz vy



no habia oido hablar de Guermann-... hasta
aquella misma noche. iQué raro!

Justo aquella noche. en el baile- Tomskis
enojado con la joven princesa Polina -.. queax
en contra de lo habitual. coqueteaba con
otroa. quiso vengarse de ella mostrandose
indiferente: invitdé a Lizaveta Ivanovna y bailb
con ella una interminable mazurca. Durante
todo el rato se burldé de su interés por los
oficiales de ingenieros- Le confesd que sabia
muchas mas cosas de las que ella podia suponera
y algunas de sus bromas fueron tan

atinadas que Lizaveta Ivadnovna pensé varias
veces que Tomski conocia su secreto-

—¢Por quién se ha enterado de todo esto?

—le pregunté ella entre risas-

—Por un compafiero de quien usted sabe-—
contestd Tomski—a iuna persona muy

notable!

—¢Y quién es esta persona notable?

—Se llama Guermann.

Lizaveta Ivadnovna no dijo nadaa. pero las
manos y los pies se le helaron...

—Este Guermann —prosiguidé Tomski— es

un personaje en verdad romantico: tiene el
perfil de Napoledn y el alma de Mefistéfeles.
Creo gue sobre su conciencia pesan al menos
tres crimenes. i(émo ha palidecido usted!

—Me duele la cabeza...- ¢Qué es lo que le
decia su Guermanna o como se llame?...
—Guermann estd muy disgustado con su
compafnero: dice que en su lugar él se hubiera
comportado de muy otro modo.-. Yo supongo-
incluso. que el propio Guermann le ha

echado a usted el ojoi al menos escucha sin
perder detalle las expansiones amorosas de

su amigo-
—¢Y dénde me habra visto?
—En la iglesia- tal vez-... en algldn paseo:--.

iEl diablo lo sabe! A lo mejora. en su habitacidna
mientras usted dormia: él es capaz-.--

Tres damas se acercaron a ellos con la

preguntar oubli ou regret?» e interrumpieron
aquella charla que aguijoneaba cada vez

de modo mds torturante la curiosidad de Lizaveta
Ivanovna. La dama elegida por Tomski

fue la propia princesa .... Esta se tomd el
tiempo suficiente para aclarar sus malentendidos
en las varias vueltas que dio y en el

largo camino gue recorrié con él hasta la silla-
de modo que Tomski al regresar a su lugar ya

no pensaba ni en Guermann ni en Lizaveta
Ivanovna. Ella queria reanudar sin falta la
charla interrumpida- pero la mazurca habia



llegado a su fin y al poco rato la condesa
decidié

irse.

Las palabras de Tomski no eran otra cosa

gue pura palabreria de saldéna pero calaron
muy hondo en el alma de la joven sonadora-.

El retrato esbozado por Tomski se asemejaba
al que se habia formado ella-. y- gracias a las
novelas mds recientes. este rostro entonces
ya vulgar espantaba y atraia a la vez su
imaginacién-.

Se hallaba sentada con los brazos cruzados
inclinando sobre el pecho descubierto su
cabeza aun adornada de flores... De pronto la
puerta se abridé y entrdé Guermann. Lizaveta
Ivanovna se echdé a temblar...

—Pero. ¢édénde estaba usted?—pregunté

ella en un susurro espantado-.

—En el dormitorio de la vieja condesa-—
respondié Guermann—3 ahora vengo de verla-.

La condesa estd muerta-.

—iDios santo!... ¢Qué dice usted?

—Y-. al parecer—prosiguié Guermann—a yo

soy la causa de su muerte.

Lizaveta Ivanovna lo mirdé y las palabras

de Tomski resonaron en su alma: (iEste

hombre lleva sobre su conciencia tres crimenes
al menos!» Guermann se sentd en el alféizar
de la ventana y se lo contdé todo-

Lizaveta Ivadnovna lo escuchdé llena de

horror. De modo que todas aquellas apasionadas
cartasa. aquellos encendidos ruegos-

aquella persecucidén osada y tenaz- itodo eso
no era amor! iDinero: he aqui lo que ansiaba
aquella alma! iLa pobre pupila no era otra
cosa que la ciega cémplice de un bandido. del
asesino de su anciana protectora!...

La joven llordé amargamente en un acceso

de tardio y torturado arrepentimiento. Guermann
la miraba en silencio: también su corazén

se sentia desgarrado. pero ni las lagrimas

de la desdichada muchacha ni la asombrosa
belleza de su amargura conmovian su espiritu
severo. Guermann no sentia remordimientos

de conciencia ante la idea de la vieja muerta-
S6lo una cosa lo llenaba de espanto: la irre-
parable pérdida del secreto con el que habia
sofado enriquecerse-.

—iEs usted un monstruo! —dijo al fin Lizaveta
Ivanovna-.

—Yo no gqueria matarla —dijo Guermann-—

. La pistola no estaba cargada-

Ambos callaron-.

Llegaba el amanecer. Lizaveta Ivanovna



apagdé la vela mortecina: una luz padlida iluminé
la habitacién. Se enjugd los ojos llorosos

y alzé la mirada hacia Guermann: éste

seguia sentado en el alféizar de la ventana-
las manos cruzadas y el severo cefio fruncido-
En esta postura recordaba asombrosamente

el retrato de Napoledn. Su parecido sorprendib
incluso a Lizaveta Ivanovna.

—¢(C6mo podra salir de la casa?—dijo finalmente
Lizaveta Ivadnovna—- Pensaba conducirlo

por una escalera secreta- pero hay

gue pasar por el dormitorio- y me da miedo-
—Digame cémo encontrar esta escalera vy

me iré.

Lizaveta Ivanovna se levantdé. sacd de la
cémoda una llave. se la entregé a Guermann

y le hizo una detallada descripcidén del camino-
Guermann estreché su fria e insensible

mano- Besdé su cabeza inclinada y salié-.

Bajoé por la escalera de caracol y entrdé de
nuevo en el dormitorio de la condesa- La vieja
muerta seguia sentada. su rostro petrificado
expresaba una serenidad profunda. Guermann

se detuvo ante ella- la mirdé largamenten

como si quisiera cerciorarse de la horrible
verdadi por fin entrdé en el despacho. encontréb
a tientas tras el tapizado de la pared una
puerta y comenzé a bajar por una oscura
escalera. abrumado por extrafas sensaciones-.
«Tal vez por esta misma escalera -—

pensaba— hard unos sesenta afos-. a este

mismo dormitorio y a la misma hora-. con un
caftan bordado-. peinado a l'oiseau royala
estrechando

contra el pecho un sombrero de

tres picos. se habria deslizado el joven
afortunado

gue desde hace tiempo se pudre en

su tumbai en cambio-. ha sido hoy cuando el
corazén de su anciana amante ha dejado de
latir...»

A final de la escalera Guermann encontré

una puerta que abridé con la llave- y se encontrb
en un largo corredor gue lo condujo a la
calle.

Vv

Aquella noche se me aparecié

la difunta baronesa von V....

Iba toda vestida de blanco-. y me dijo:
€iBuenas noches. sefior consejero!»

SWEDENBORG

TRES dias después de la fatidica noche. a

las nueve de la mafiana-. Guermann se dirigib

al monasterio de .... donde debian celebrarse



los funerales de la difunta condesa- Sin sentirse
arrepentido. no podia sin embargo ahogar

del todo la voz de su conciencia que le
repetia: ieres el asesino de la vieja! No era
hombre de verdadera fea pero si muy
supersticioso-

Creia que la condesa muerta podia

ejercer un influjo maléfico sobre su vida. vy
para conseguir de ella el perddén decidié
presentarse

al entierro-.

La iglesia estaba llena. Guermann logré a
duras penas abrirse paso entre la multitud. E1l
féretro se alzaba sobre un rico catafalco bajo
un baldaquino de terciopelo. La difunta yacia
en el atadd. las manos cruzadas sobre el pecho-
con una cofia de encaje y un vestido de

raso blanco. A su alrededor se encontraban

los suyos: la servidumbrea. en caftanes negros
con cintas blasonadas sobre el hombro vy
sosteniendo

los candelabrosi los familiares:

hijos- nietos y biznietos. de luto riguroso-
Nadie llorabas las lagrimas hubieran sido une
affectation. La condesa era tan vieja que su
muerte ya no podia extrahar a nadie-. y desde
hacia tiempo- los familiares la veian como

mads del otro mundo que de éste-.

Un joven prelado pronuncié la oracién funebre.
Glos6é con expresiones sencillas vy

emotivas el trdnsito de la hija de Dios por
este mundo. cuyos largos afios de vida habian
sido un callado y conmovedor preparativo

para una cristiana muerte.

—E1 angel de la muerte la ha tomado en

plena vigilia—dijo el orador—-. entregada a la
piadosa reflexidén y en espera del novio de 1la
medianoche-

El servicio se desarrolld con la tristeza y el
decoro merecido. Los familiares fueron los
primeros en dirigirse a dar el uUltimo adidés a 1la
difunta. Tras ellos se puso en movimiento 1la
numerosa muchedumbre reunida para inclinarse
ante la dama que desde hacia tantos

afos habia sido participe de sus mundanas
diversiones. Después también siguidé toda la
servidumbre. Finalmente se acercé el ama de
llaves de la sefiora-. una anciana de sus mismos
anos- Dos joévenes doncellas la conducian
sujetdndola de los brazos. No tuvo fuerzas
para inclinarse hasta el suelo. y fue la Unica
en dejar caer unas cuantas lagrimas al besar
la fria mano de su sefora-

Tras ella- Guermann se decididé a acercarse



al féretro. Hizo una reverencia hasta tocar

el suelo y permanecid varios minutos sobre

las frias losas cubiertas de ramas de abeto. Al
fin se levantd. pdalido como la propia difuntas
subidé los escalones del catafalco y se inclind.-.
En aquel instante le parecid que la

muerta lo mirdé con expresidén burlona y le
guifndé un ojo. Guermann retrocedié con premuras
tropezé y cay6é de espaldas sobre el

suelo. Lo levantaron. En aguel mismo instante
sacaron al exterior a Lizaveta Ivanovna
desmayada-.

El episodio perturbdé por varios minutos la
solemnidad de la ligubre ceremonia. Entre

los asistentes se alzé un sordo rumora y un
escudlido chambeldn. pariente cercano de 1la
difunta- le susurré al oido a un inglés que se
encontraba a su lado qgue el joven oficial era
un hijo natural de la condesa- a lo que el inglés
respondié con frialdad: ¢0h?

Todo el dia Guermann se sintié
extraordinariamente

disgustado. Durante el almuerzo

en una apartada hosteria. en contra de su
costumbre-. bebid muchisimo con la esperanza

de ahogar su desasosiego interior. Pero el
vino enardecia adn mas su imaginacidén. Al
regresar a casaa. se dejdé caer sin desnudarse
sobre la cama y se durmidé profundamente.

Se despertd cuando ya era de noche: 1la

luna iluminaba su habitacién. Mirdé el reloj:
eran las tres menos cuarto. Le habia abandonado
el suefios se sentdé en la cama y se quedé
pensando en el entierro de la vieja condesa-
En aquel momento alguien mirdé desde 1la

calle a través de la ventana y se retiré al
instante.

Guermann no prestdé atencién alguna al

hecho. Al cabo de un minuto oy6é que abrian

la puerta de la entrada. Guermann pensé que

su ordenanzaa. borracho como de costumbren
regresaba de un paseo nocturno. Pero oyé

unos pasos desconocidos: alguien andaba
arrastrando silenciosamente los zapatos. La
puerta se abrid. entrd una mujer vestida de
blanco. Guermann la tomé por su vieja aya vy

se asombrdé de verla en casa a aquellas

horas. Pero la mujer de blancoa. en un abrir vy
cerrar de ojosa. de pronto aparecidé ante él. iy
Guermann reconocidé a la condesa!

—He venido a verte en contra de mi voluntad
—dijo la condesa con voz firme—. Pero

se me ha mandado que cumpla tu deseo. E1

tres-. el siete y el asa uno tras otroa. te haréan



ganari peroa con una condicién: que no
apuestes mads de una carta al dia y que en 1lo
sucesivo no juegues nunca mas. Te perdono

mi muerte con tal de gue te cases con mi
protegida Lizaveta Ivanovna.-..

Tras estas palabras se dio la vuelta en silencioa-
se dirigidé hacia la puerta y desapareciéb
arrastrando los zapatos-. Guermann oyb

cémo resond la puerta en el zagudn y vio que
alguien lo miré de nuevo por la ventana-.
Guermann tarddé mucho rato en recobrarse.

Salidé a la habitacién contigua. Su ordenanza
dormia en el sueloi Guermann lo desperté

a duras penas-. El1 ordenanzaa. como de
costumbre. estaba borracho-. de modo que no
pudo sacar de él nada en claro. La puerta del
zaguan estaba cerrada-. Guermann regresd a

su cuarto-. encendié una vela y anotdé su visién.
VI

—Attendez !

iCémo se atreve a decirme attendez?

—Perdén. excelenciaas he dicho: attendezvous!
Dos ideas fijas no pueden existir al mismo
tiempo en el ambito de lo moral- de igual

modo que en el mundo fisico dos cuerpos no
pueden ocupar idéntico lugar. El1 tres. el siete
y el as pronto desplazaron en la mente de
Guermann la imagen de la vieja muerta. E1
tres. el siete y el as no salian de su
imaginacidn

y le brotaban constantemente en los

labios- Al ver a una jovena. decia:

—iQué esbelta es!... Un auténtico tres de
corazones-

Le preguntaban la hora y contestaba:

—Faltan cinco minutos para-.-.- un siete-.
Cualquier hombre barrigudo le recordaba

a un as. El1 tres-. el siete y el as lo perseguian
en suefos adoptando todos los aspectos posibles:
el tres florecia ante sus ojos en forma

de suntuosa magnoliai el siete se le aparecia
como un portal gético. y el asa como una
enorme arafa- Y todos sus pensamientos
confluian en uno: cémo sacar provecho del
secreto que tan caro le habia costado-

Comenzé a pensar en pedir el retiroa. en
marchar de viaje- Queria hacerse con el tesoro
de la encantada fortuna en alguna casa de
juegos de Paris. Pero una ocasién le ahorré
los gquebraderos de cabeza-.

En Moscld se habia formado una sociedad

de ricos jugadores bajo la presidencia del
célebre Chekalinskia un hombre gue se habia
pasado la vida jugando a las cartas y que en



su tiempo habia amasado millones ganando

con talones y perdiendo en dinero contante vy
sonante. Los largos afos de experiencia le
granjearon la confianza de sus compafierosa vy
la casa siempre abierta- su famoso cocinero vy
el trato amable y jovial le proporcionaron el
respeto del publico. Chekalinski se instalé en
Petersburgo. Los jévenes inundaron sus salones
abandonando los bailes por las cartas vy
prefiriendo las tentaciones del faradn al
atractivo del galanteo. Alli llevd Nardmov a
Guermann-.

Atravesaron una serie de salas espléndidas
llenas de corteses camareros. Varios generales
y consejeros privados jugaban al

whisti los jévenes se sentaban recostados en
mullidos sofds-. comian helado y fumaban en
pipa- En el saldén. tras una larga mesa alrededor
de la cual se agolpaban unos veinte jugadores-
se sentaba el duehfo-. que llevaba la

banca- Era un hombre de unos sesenta afosa

de la mds respetable aparienciai unas canas
plateadas cubrian su cabezai su cara oronda

y fresca era todo afabilidadi sus ojosa animados
de una constante sonrisa. brillaban. Narudmov
le presenté a Guermann. Chekalinski

le estreché amistosamente la mano-. le rogé

gue se sintiera como en su casa y siguié
tallando-.

La partida durdé largo rato.- Sobre el tapete
habia mads de treinta cartas-. (Chekalinski se
detenia tras cada tirada para dar tiempo a los
jugadores a que hicieran sus apuestasi apuntaba
las pérdidas. atendia cortésmente las
reclamaciones y con adn mayor cortesia alisaba
mads de un pico doblado por alguna ma-

no distraida. Finalmente termindé la partida-
Chekalinski barajé las cartas y se dispuso a
tallar de nuevo-.

—Permitame jugar una mano —dijo

Guermann alargando su brazo de detrdas de

un sefor gordo que estaba jugando. Chekalinski
sonridéa inclindé en silencio la cabeza en

sefial de sumiso asentimiento. Naridmov felicité
entre risas a Guermann por haber roto su

largo ayuno y le desed un buen comienzo-
—iVoy! —dijo Guermann tras escribir con

tiza la apuesta en su carta-.
—¢Cuadnto?—-preguntdéd entornando los ojos

el de la banca—. Perdone. no lo veo bien.
—Cuarenta y siete mil—-contestdé Guermann-.

Al oir aquellas palabras-. al instante. todas
las cabezas y todas las miradas se dirigieron
hacia Guermann. «iSe ha vuelto loco!». pensé



Nardmov -

—Permitame advertirle—dijo (Chekalinski

con su imborrable sonrisa—- que juega usted
muy fuertei aqui nunca nadie ha apostado

mads de doscientos setenta y cinco a una sola
carta-.

—¢Y bien?-replicé Guermann—. ¢Acepta

usted mi carta a no?

Chekalinski inclindé la cabeza con el aspecto
de sumiso asentimiento de siempre-.

—S6lo queria informarle—dijo—que 1la

confianza con gue me honran los compaferos

no me permite jugar con nada que no sea
dinero en efectivo-.- Por mi parte. claro estaa.
estoy seguro de que con su palabra basta-
pero. para el buen orden del juego y de las
cuentas- le ruego que coloque la suma sobre
la carta-.

Guermann extrajo del bolsillo un billete de
banco y lo entregdéd a Chekalinskias quiena tras
echarle un simple vistazoa. lo colocdé sobre la
carta de Guermann. Lanzé dos cartas. A la
derecha cay6é un nueve-. a la izquierda un
tres.

—iLa mia gana'!—dijo Guermann mostrando

su carta-.

Entre los jugadores se alz6é un murmullo-.
Chekalinski fruncidé el cefioa pero al momento
la sonrisa retorné a su cara-

—¢Desea retirar sus ganancias?—le pregunté

a Guermann-.

—Si tiene la bondad-.

Chekalinski sacé del bolsillo varios billetes
de banco y saldé la deuda al punto. Guermann
tomé su dinero y se alejé de la mesa-

Nardmov no podia recobrarse de su perplejidad-
Guermann se bebid un vaso de limonada

y se marchdé a casa-

Al dia siguiente por la noche se presenté

de nuevo en casa de (Chekalinski. E1 duefo
llevaba la banca. Guermann se acercé a la
mesas los jugadores en seguida le hicieron
sitio. Chekalinski lo saludé con una carifosa
reverencia-.

Guermann esperd la nueva partida-. colocé

su carta poniendo sobre ella sus cuarenta vy
siete mil rublos y lo ganado el dia anterior.
Chekalinski lanzé las cartas. A la derecha
caydé un valets a la izquierda un siete-.
Guermann descubridé su siete-

Todos lanzaron un iah! Chekalinski se

turbdé visiblemente. Contdé noventa y cuatro
mil rublos y los entregé a Guermann. Este los
tomé impasible y al punto se alejé-.



A la noche siguiente Guermann aparecié

de nuevo ante la mesa- Todos lo esperaban-.

Los generales y consejeros privados abandonaron
su whist para ver agquella inusitada

partida- Los joévenes oficiales saltaron de sus
divanesi todos los camareros se reunieron en
el salén. Todos rodeaban a Guermann. Los

demds jugadores abandonaron sus cartas
impacientes por ver cémo acabaria aquel joven-.
Guermanna. de pie junto a la mesa. se

disponia a apuntar él solo contra el péalido
pero todavia sonriente (Chekalinski. Cada uno
desempaquetd una baraja de cartas. (Chekalinski
barajé. Guermann tomé y colocd su

carta cubriéndola de un montén de billetes de
banco. Aquello parecia un duelo. Reinaba un
profundo silencio-

Chekalinski lanzé las cartasa las manos le
temblaban- A la derecha se pos6é una dama. a

la izquierda un as-

—iEl as ha ganado! —dijo Guermann vy

descubrié su carta-.

—Han matado a su dama—dijo carihoso
Chekalinski-.

Guermann se estremecié6: en efecto. en

lugar de un as tenia ante si una dama de picas-
No daba crédito a sus ojosa no comprendia

cémo habia podido confundirse-.

En aquel instante le parecidé que la dama

de picas le guifidé un ojo y le sonridé burlona-.
La inusitada semejanza lo fulminéd...

—iLa vieja! —grité 1lleno de horror-.
Chekalinski se acercdé los billetes. Guermann
seguia inmévil. Cuando se apartd de 1la

mesa. se alzé un rumor de voces-:

—iUna jugada divina! —comentaban los
jugadores-.

Chekalinski barajé de nuevo las cartasi el
juego siguid su curso-

EPILOGO

GUERMANN ha perdido la razén. Esta en

la clinica ObGjova en la habitacién ndamero 17.
No contesta a ninguna pregunta y murmura

con inusitada celeridad: «iTres. siete. as!
iTres. siete. dama!...»

Lizaveta Ivanovna se ha casado con un

joven muy afable que sirve en alguna parte vy
posee una fortuna considerable: es el hijo del
gue fuera el administrador de la difunta condesa-
Lizaveta Ivanovna tiene de pupila a una
pariente pobre-.

Tomski ha ascendido a capitdn y se ha casado
con la princesa Polina.
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