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Ramon Lépez Velarde

La dama en el campo

Ya entretengo estas horas con un sabroso capricho: el de trasladar al campo la mujer
mas sugestiva de la Capital. Si me fuese dado convertir a la dama en pastora, yo pondria
en tal conversion el mas delicioso proceder poético y mi mas vigorosa humanidad.
¢Sonrie usted, sefiorita, de nombre de flor? Que su sonrisa bafie este capricho.

Verdad es que ser la méas sugestiva entre medio millon resulta fabuloso; pero tal
fabula corresponde a un estado simple y habitual de mi conciencia, y por ello, a riesgo
de una segunda sonrisa de la dama a que aludo, paso a exponer como la presa de la
ciudad se tomaria en el decoro del campo, por virtud de algunos singulares recursos que
me dicta no sé qué genio cordial.

Usted, tan urbanizada, ¢como se veria vestida de negro, en el tablero amarillo de la
cosecha? Yo nunca la he mirado vestida de negro, por mas que lo he deseado.
Imaginarla de luto en lo raso de una llanada, entre maiz o entre paja, bajo el resplandor
metalico de la tarde, vale tanto como imaginar mi propia tristeza en medio de caricias
sensuales. Usted, vestida de negro y sentada sobre la cosecha, me daria la emocion del
luto de Flérida. O quiz& me haria pensar en el de Elisa, la mansa pasién de Garcilaso.

En La sangre devota he llamado a la inspiradora de esta crénica boca flexible, avida
de lo concienzudo; figura cortante que se escapd de una redoma de alquimia o de una
asamblea de vitrales oblongos; y, adn, la he reconocido como el armonioso peligro de
mi filosofia petulante, de mi filosofia que pretende que la vida se le entregue, en lugar
de entregarse ella a la vida. A tal panegirico, de caracter civil, he querido agregar hoy
mi elogio rustico, y deseo que éste trascienda a harina, a tierra mojada y a Carta Pastoral
leida en el pulpito de la aldea.

iQué gallarda debe ser la dama galopando, en un corcel animoso, por lo plano del
valle y la curva de las laderas! Quizé se fatigue; pero, aun en su fatiga, ha de ir
fascinante su pelo, descompuesto por el galope; quiza se asfixie, pero la asfixia
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agravara, con un carmin incipiente, la tentacion de su palidez... Si el vértigo la postra,
siempre habra a la mano la raiz protuberante de un arbol para que repose, y encima de
su desmayo caeran bien, en un descanso retardado, las flores de su nombre. Las tres
potencias del alma y los cinco sentidos corporales esperaran, en silencio, que se recobre.

Ella, que no prescinde de su sombrilla, apenas pique el sol, ni de su paraguas sin
latitud, apenas se esboce una nube, habia de soportar los excesos del verano. Que se
recalentasen sus arterias, en bochornosas giras por sembradios y por vergeles... Que un
colibri confundiese con un mirto sus labios ténicos... Que un chubasco inopinado y
descortés la empape con fruicion, calandola hasta los huesos... Que, de regreso al
pueblo, en un caserio ensimismado, un feliz entre los felices la besara al cuello, como se
besaria la carne himeda de Ceres...

No he querido insinuar, sefiorita, que mejorase a usted trasplantarla de la ciudad al
campo. Todo vive convenientemente en su ser auténtico. Tampoco he querido, al hablar
de «La dama en el campo», zurcir un ensayo, pariente (de lejos siquiera) de los que
debemos a la maestria de Julio Torri. Menos ha contado en mi intencion un paralelo
tacito entre las heroinas de la letrilla bucdlica y las de la edad ciudadana. Sélo he
pretendido captar el matiz que ganaria la naturaleza si usted concurriese a mi paisaje de
soledad, de vehemencia y de melodia. Ignoro si mi objetivo podria resistir la
voluptuosidad de penetrarse de esta suma: el olor civilizado de usted més el indémito de
la tierra. Y sospecho que cumplido el plazo en que tuviera usted que ser devuelta a la
ciudad, la soberana indiferencia del campo se conmoveria un poco...
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