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La desdicha por la honra
Novela primera

Lope de Vega

A la sefiora Marcia Leonarda

Pienso que me ha de suceder con vuestra merced lo que suele a los que prestan, que
pidiendo poco y volviéndolo luego, piden mayor cantidad para no pagarlo. Mandome
vuestra merced escribir una novela: enviele Las fortunas de Diana. Volviome tales
agradecimientos, que luego presumi que queria engafiarme en mayor cantidad, y hame
salido tan cierto el pensamiento, que me manda escribir un libro de ellas, como si yo
pudiese medir mis ocupaciones con su obediencia. Pero ya que lo intento, si no en todo,
en alguna parte, voy con miedo de que vuestra merced no ha de pagarme; y en esta
desconfianza y fuerza que hago a mi inclinacion, que halla mayor deleite en mayores
estudios, aparece como la luz que guiaba a Leandro, la llama resplandeciente de mi
sacrificio, asi opuesta al imposible como a las objeciones de tantos; a que esta
respondido con que es muy propio a los mayores afios referir ejemplos, y de las cosas
que han visto contar algunas -verdad que se hallard en Homero, griego, y en Virgilio,
latino, bastantes a mi crédito, por ser los principes de las dos mejores lenguas, que de la
santa no se pudieran traer pocos, si mi propdésito fuera disculparme.

Confieso a vuestra merced ingenuamente que hallo nueva la lengua de tiempos a esta
parte, que no me atrevo a decir aumentada ni enriquecida; y tan embarazado con no
saberla que, por no caer en la vergiienza de decir que no la sé para aprenderla, creo que
me ha de suceder lo que a un labrador de muchos afos, a quien dijo el cura de su lugar
que no le absolveria una cuaresma porque se le habia olvidado el credo, si no se le traia
de memoria. El viejo, que entre los rusticos habitos tenia por huésped desde el principio
de su vida una generosa vergiienza, valiose de la industria por no decir a nadie que se le
ensefiase, que a la cuenta tampoco sabia leerle. Vivia un maestro de nifios dos casas méas


http://www.biblioteca.org.ar/�

arriba de la suya; sentabase a la puerta mafiana y tarde, y al salir de la escuela decia con
una moneda en las manos: «Nifios, esta tiene quien mejor dijere el credo». Recitabale
cada uno de por si, y él le oia tantas veces que, ganando opinién de buen cristiano, salié
con aprender lo que no sabia.

Paréceme que vuestra merced se promete con esta prevencion la bajeza del estilo y la
copia de cosas fuera de propoésito que le esperan; pues hagala a su paciencia desde
ahora, que en este género de escritura ha de haber una oficina de cuanto se viniere a la
pluma, sin disgusto de los oidos aunque lo sea de los preceptos. Porque ya de cosas
altas, ya de humildes, ya de episodios y paréntesis, ya de historias, ya de fabulas, ya de
reprehensiones y ejemplos, ya de versos y lugares de autores, pienso valerme para que
ni sea tan grave el estilo que canse a los que no saben, ni tan desnudo de algun arte que
le remitan al polvo los que entienden.

Demaés que yo he pensado que tienen las novelas los mismos preceptos que las
comedias, cuyo fin es haber dado su autor contento y gusto al pueblo, aunque se
ahorque el arte; y esto, aunque va dicho al descuido, fue opinion de Aristoteles.

Y por si vuestra merced no supiere quién es este hombre, desde hoy quede advertida
de que no supo latin, porque hablé en la lengua que le ensefiaron sus padres, y pienso
que era en Grecia. Con este advertimiento, que a manera de proemio introduce la
primera fabula, vera vuestra merced el valor de un hombre de nuestra patria, tan necio
por su honra que, si lo fuera el fin como el principio, la lastima le cubriera de olvido y la
pluma de silencio.

En una villa insigne del arzobispado de Toledo, con todas sus circunstancias de grave,
hasta tener voto en Cortes, se crio un mancebo de gentil disposicion y talle, y no menos
virtuosas costumbres y entendimiento. Enviaronle sus padres en sus tiernos afos a
estudiar a la famosa academia que fundo el valeroso conquistador de Oran, fray
Francisco Jiménez de Cisneros, cardenal de Esparfia, persona que peleaba y escribia, era
severo y humilde, y que dejé de si tantas memorias, que aun siendo este lugar tan
infimo, no se paso sin ella.

Habiendo oido Felisardo (que asi se ha de llamar este mancebo y, como si dijésemos,
«el heroe» de la novela), algunos afios la facultad de canones, mudo intento por algunos
respetos; y viniendo a la corte de Felipe 111, llamado el Bueno, aplicose a servir en la
casa de un grande de los mas conocidos de estos reinos, asi por su ilustrisima sangre
como por la autoridad de su persona. Era la de Felisardo tan buena, sus partes y
costumbres tan amables, -porque, después de ser muy valiente por sus manos, era de
singular modestia por su lengua- que se llevé los ojos de este principe y las voluntades
de los amigos que le trataban, de los cuales tuvo muchos, y yo participe de su
conversacion y compafiia algunas horas.

Mal he hecho en confesar que escribo historia de tiempos presentes, que dicen que es
peligro notable, porque en habiendo quien conozca alguno de los contenidos, ha de ser
el autor vituperado por buena intencion que tenga. Pues no hay ninguno que no quiera
ser por nacimiento godo; por entendimiento, Platén, y por valentia, el conde Fernan
Gonzaélez. De suerte que, habiendo yo escrito El asalto de Mastrique, dio el autor que
representaba esta comedia el papel de un alférez a un representante de ruin persona; y
saliendo yo de oirla, me apart6 un hidalgo y dijo muy descolorido que no habia sido
buen término dar aquel papel a hombre de malas facciones, y que parecia cobarde,
siendo su hermano muy valiente y gentil hombre; que se mudase el papel, 0 que me
esperaria en lo alto del Prado desde las dos de la tarde hasta las nueve de la noche. Yo,
que no he tenido deudo con los hijos de Arias Gonzalo, consolé al referido don Diego
Ordoiiez y, dando el papel a otro, le dije que hiciese muchas demostraciones de bravo,
con que el hidalgo, que lo era tanto, me envid un presente. Aqui no correra este peligro



con Felisardo, porque ir& su desdicha a solas, sin comprender participantes cuando la
historia fuera sangrienta.

Finalmente, sefiora Marcia, deseos de aumentar honor y ver la hermosa Italia llevaron
este mancebo a uno de los reinos que Su Majestad tiene en ella, en servicio de un
principe que habia de gobernarle, como lo hizo felicisimamente. En habiendo este sefior
comunicado a Felisardo, puso en él los ojos, honrandole y favoreciéndole sin envidia de
los demas criados, que parece imposible; y yo no hallo en el servir, con ser vida tan
miserable, cosa tan &spera como este infalible aforismo: «Si el sefior os ama, los criados
o0s aborrecen». De que se sigue lo contrario, pues para que ellos os quieran el sefior 0s
ha de tener en poco. Mas la virtud de Felisardo, lo apacible comunicado, lo deseoso de
hacer a todos gusto, y el hablar bien al duefio en su ausencia y solicitar que se le hiciese
a todos, vencio con novedad de suceso la barbara naturaleza del servicio.

Gastaba algunos ratos Felisardo en escribir versos a una sefiora de aquella ciudad, no
menos hermosa que discreta, a quien se habia inclinado; y ella, por su gentil disposicién
admitia en los ojos las veces que con los suyos solicitaba este favor desde la calle.

No le sera dificil a vuestra merced creer que era poeta este mancebo, en este
fertilisimo siglo de este género de legumbres, que ya dicen que los prondsticos y
almanaques ponen entre garbanzos, lentejas, cebada, trigo y esparragos: «Habra tales y
tales poetas». Dejemos de disputar si era culto, si puede o no puede sufrir esta gramatica
nuestra lengua, que ni vuestra merced es de las que madrugan las cuaresmas al sermon
discreto, ni yo de los que se rinden en esta materia por parecerlo, juzgando lo que
desean entender por entendido, y remitiendo al que lo escribio la inteligencia y la
defensa.

Pienso que esta vuestra merced diciendo: «Si quereis decirme algun soneto en cabeza
de este hombre, ¢para qué me quebrais la mia?». Pues vaya de soneto:

Quien se pudo alabar después de veros,si puede ser que se libré de amaros,ni merecié
quereros ni miraros,pues que pudo miraros sin quereros.Yo, que lo mereci sin
mereceros,mil almas cuando os vi quisiera daros,si o que me ha costado el desearosa
cuenta recibis del ofenderos.Mandame amor que espere, y yo le creo,por lo que dicen
que esperando alcanza,aunque tan alta la esperanza veo.Pero si 0s ha ofendido mi
esperanza,dejadle la venganza a mi deseo,y no querais de mi mayor venganza.

Con una criada tuvo lugar Felisardo de enviar este soneto a la sefiora Silvia, dama
verdaderamente en quien concurrian todas las partes que hacen una mujer perfecta en
sus primeros afos. Apetecia este mancebo en ella lo que no tenia, porque Silvia era
rubia y blanca, y él no del todo moreno y barbinegro, pero de suerte que parecia espafiol
desde el principio de una calle.

Con esta gala de escribir en verso, licencia que no se niega y libertad con que se dice
mas de lo que se siente, continuaba Felisardo su voluntad y Silvia le correspondia,
disimulando por su calidad lo que no hubiera hecho sin ella; asi la tenian obligada los
servicios personales de este mancebo y las fuerzas de amanecer en su calle, que ya ella,
aunque con algun recato, se levantaba a verle.

Por no impedir el curso de este amor hemos llegado aqui sin tomar en la boca a
Alejandro, caballero insigne de esta ciudad que voy encubriendo, y notablemente
rendido a la hermosura de esta dama. Pareciale al referido que, pues Silvia no le amaba,
no habria en el mundo quien la mereciese; con que llego el descuido a no reparar en
Felisardo hasta que le hall6 méas veces que él quisiera asida la mano a una reja baja de
su casa, y le parecio que en la nueva manera de conversacion le favorecia. No le agradé
asimismo a Felisardo el cuidado de Alejandro, porque no le faltaban a este caballero



méritos, si bien blancos y rubios, que por ser comunes en aquella tierra no eran tan
vistos. Con esto dieron entrambos en no dejar las noches desierta la campafia,
guardando cada uno su puesto y enviando centinelas perdidas. Sintio Alejandro que
estaba en mejor lugar Felisardo, y dandole a los celos, como el verdadero amor nunca
tuvo término en el amar, que asi lo sintio Propercio, lleg6 a ser descompostura en su
autoridad y modestia; y mas declarado que solia, habiendo conducido una noche con
varios instrumentos excelentes musicos, quiso que a sus mismas rejas dos voces de las
mejores la cantasen asi:

Deseos de un imposibleme han traido a tiempos tales,que no teniendo remediosolicitan
remediarme.Dando voy pasos perdidospor tierra que toda es aire,que sigo mi
pensamiento,y no es posible alcanzarle.Desengafianme los tiempos,y pidoles que me
engafien,que es tan alto el bien que adoro,que es menor mal que me maten.jAy Dios,
qué loco amor, mas tan suave,que me disculpa quien la causa sabe!

Busco un fin que no le tiene,y con saber que en buscarlepierdo pasos y deseos,no es
posible que me canse.Vivo en mis males alegre,y con ser tantos mis males,la mayor
pena que tengoes que las penas me falten.Contento estoy de estar triste,no hay peligro
gue me espante,que, como sigo imposibles,todo me parece facil.jAy Dios, qué loco
amor, mas tan suave,que me disculpa quien la causa sabe!

Hermoso duefio deseo,y es tanto bien desearle,que ver que no le merezcotengo por
premio bastante.Tanto le estimo, que creoque pudiendo darle alcance,si su valor fuera
menos,me pesara de alcanzarle.Para su belleza quierola gloria de lo que vale,y para mi
siendo suyastristezas y soledades.jAy Dios, qué loco amor, mas tan suave,que me
disculpa quien la causa sabe!

No dormia en este tiempo Felisardo, que con cuidadosos pasos habia reconocido el
duefio de aquellos pensamientos y de la masica, haciéndole més celos el estar tan bien
escritos que el haber tenido atrevimiento para cantarlos.

Desagradé a Alejandro sumamente la bachilleria de los pies de Felisardo, que mas
curiosos de lo que fuera justo traian al duefio; y determinado a saber quién era, aunque
ya la gentileza bastantemente lo publicaba, le dio dos giros (pienso que en espafiol se
Ilaman «vueltas»; perdone vuestra merced la voz, que pasa esta novela en Italia).
Felisardo, que no era bien acondicionado en materia de la honra, cosa que solamente le
hacia soberbio, declarose a manera de enfadarse, y diciéndole que era descortesia,
respondio Alejandro:

-lo non sono discortese; voi si, que havete per due volte fatto sentir al mondo la
bravura de li vostri mostachi.

Creo que aqui vuestra merced me maldice, pues para decir «yo no soy descortés; vos
si, que por dos veces habéis hecho sentir al mundo la braveza de vuestros bigotes», no
habia necesidad de hablar tan bajamente la lengua toscana. Pues no tiene razon vuestra
merced, que esta lengua es muy dulce y copiosa y digna de toda estimacion; y a muchos
espafoles ha sido muy importante, porque no sabiendo latin bastantemente, copian y
trasladan de la lengua italiana lo que se les antoja y luego dicen: «Traducido de latin en
castellano.» Pero yo le doy palabra a vuestra merced de que pocas veces me suceda, Si
no es que se me olvida, porque soy flaco de memoria. Si vuestra merced tiene en la suya
la ocasion con que se amohinaron estos dos amantes, haya de saber que Felisardo no
Ilevd bien que le hablase en la braveza ni en el cuidado de los bigotes, que aunque no
habia los estantales que les ponen ahora (ya de cuero de &mbar, ya de lo que solia ser
fealdad y ahora o los hace mas gruesos o los sustenta, que se Ilama en la botica



Bigotorum duplicatio, como si dijésemos por donaire a un gordo «tiene dos barbas»), no
los traia con descuido y, porgue se levantaban con sélo el cuidado de las manos los
Ilamaba «los obedientes». Y retirdndose un poco, principio de quien quiere acercarse, le
dijo, la voz mas alta (que nunca tuvo el enojo hijos pequefios de cuerpo):

-Caballero, yo soy espafiol y criado del Virrey; traje estos bigotes de Espafia no para
espantar cobardes, sino para adorno de mi persona; la masica lleva de las orejas este
sentido.

Replico Alejandro:

-Desde lejos la pudiera oir quien las tiene tan largas que, por lo que oye, juzga que los
gue no conoce son cobardes; que hay hombre aqui que se las cortara de dos cuchilladas
y las clavard a los instrumentos para que los oigan desde mas cerca.

A tan descompuestas palabras, respondié Felisardo:

-La espada es la respuesta.

Y sacandola con gentil aire y un broquel de la cinta, le hizo conocer que no desdecia
de la compostura de los bigotes. Todos los musicos huyeron, que es gente a quien
embarazan los instrumentos, por la mayor parte, que no se entiende en todos, y yo he
conocido musico que traia tan bien las manos en la espada como en las cuerdas; pero en
fin tienen disculpa con que van a guardar los instrumentos, que aventurar aquello con
gue se gana de comer es extrema ignorancia; demas de que quien canta esta sin colera, y
no le trajeron a refiir, sino a hacer pasos de garganta, y el huir también es pasos, y se
pueden hacer con los pies a una necesidad, como se ve en los que bailan, que no carecen
los pies de armonia y musica, que por eso la Ilaman «compéas», que es todo el
fundamento de la musica. Esto es guardar el decoro a los sefiores masicos que cantan en
nuestra lengua, porque no son poco de temer enojados, pues con solo venir a cantar mal
a la calle de quien los hubiese ofendido, pueden matar un hombre como con una pieza
de artilleria. Los criados de Alejandro hicieron rostro, rifieron cuatro con uno. Si eran
valientes, no lo disputemos; oigamos a Carranza, que dice en su Libro de la filosofia de
la espada: «Hay hombres de tan bajos animos, que no hace mucho uno solo en
aventajarse a muchos». Y prosigue mas adelante: «Cuando un hombre solo rifie con
otro, se puede decir que rifie, pero si con dos o tres, ellos rifien con él y él solo se
defiende.» Y prosiguiendo esta materia, da la razén en que cuatro movimientos
constituyen cuatro heridas, y que han de dar en cuatro lugares indeterminados, y que el
objeto no podra resistir a cuatro, pues a dos no pudo Hércules, como lo dice el adagio
latino.

Cumpliendo voy lo que dije, cansando a vuestra merced con cosas tan fuera de
proposito, ya que lo sean del mio. Pero ¢por que no tengo yo de pensar que vuestra
merced es belicosa y que si se hallara al lado de Felisardo, por haber nacido tan cerca de
su patria, estar en la extranjera, enamorado y con buen talle, no se holgara de ayudarle,
aunque fuera con voces? Las de la cuestion fueron tantas que, acudiendo la justicia, se
libré Felisardo de aquel peligro que por el vulgo amenaza a los espafioles en toda
Europa; en lo demas, no sali6 herido, y lo qued6 Alejandro y dos criados suyos. Llevole
la justicia al Virrey, que no estaba acostado, porque era noche de ordinario a Espafia;
mostrd indignacion a Felisardo y al alguacil o capitan, como alla se llama, mucho
agradecimiento de su cuidado. Mandole poner grillos y una cadena en su aposento, y en
estando solos bajé a hacérselos quitar; y dandole los brazos y una cadena, de las que
Ilaman «banda», de peso de ciento cincuenta escudos (que soy tan puntual novelador,
gue aun he querido que no le quede a vuestra merced este escrupulo de lo que pesaba),
le dijo que le contase todo el suceso.

Oyole el Principe con mucho gusto; y habiendo convalecido Alejandro, le hizo llamar
y, llevandole al aposento de Felisardo, a quien para este efecto mandé poner la cadena y



grillos, le dijo que mirase la pena que queria darle que, aunque fuese destierro a Espafia,
le enviaria luego. Alejandro, que entendié que el Principe le obligaba por aquel camino
a perdonarle, y que de no hacerlo caeria en la desgracia de entrambos, escogié como
discreto y dio los brazos a Felisardo que, por estar herido su contrario, habia visto y
hablado a Silvia todas las noches, que desde la bizarria de la pendencia estaba méas
rendida.

Creci0 el amor, cultivado de la vista y de las privaciones de la ejecucion de los deseos
en conversaciones largas, que tantas honras han destruido y tantas casas abrasado.
Llegaron las palabras a darse con juramento de matrimonio, en dando el Virrey a
Felisardo algun grave oficio, que para la calidad de Silvia era necesario; y como amor es
mercader que fia, aunque después nunca se pague (que esto tiene de sefior cuando ama,
gue no hay cosa que le den en confianza que no reciba ni alguna que después, si no es
por justicia, pague), permitio que Felisardo llegase a los brazos, hasta alli tan
cuidadosamente defendidos, de que resulté poder encubrir mal lo que antes de esta
determinacion estuvo tan encubierto. No se puede encarecer con qué comun alegria
celebraban sus vistas los amantes, en su imaginacion esposos, y como revalidaba
Felisardo el juramento y Silvia le creia; que como cada uno se ama a si mismo (por
opinidn del Filésofo), aunque tema, da crédito por entretener su gusto, que nadie quiso
tanto a otro que no se quisiese mas a si mismo. Y asi, cuando vuestra merced oiga decir
a alguno cosa que no le puede suceder, pero por si le sucede, que la quiere mas que a si,
digale que Aristételes no lo sintid de esa suerte; y que a vuestra merced le consta que
este fildsofo era mas hombre de bien que Plinio, y que trataba mas verdad en sus cosas.

Notable es la Fortuna con los mercaderes, terrible con los privados, cruel con los
navegantes, desatinada con los jugadores, pero con los amantes notable, terrible, cruel y
desatinada. En medio de esta paz, de esta union, de este amor, de esta esperanza y de
esta agradable posesion, se dividieron por el mas extrafio suceso que se ha visto en
fortuna de hombre, ni ha cabido en humano entendimiento; pues sin dar disculpa ni
ocasion a Silvia pidio licencia al Virrey Felisardo para ir a Napoles a unos negocios, y
se parti6 de Sicilia.

¢Dije ya la ciudad? No importa, que aunque la novela se funda en honra, no vendra
por esto a menos, aungue fuese conocida la persona; y yo gusto de que vuestra merced
no oiga cosas que dude; que esto de novelas no es versos cultos, que es necesario
solicitar su inteligencia con mucho estudio, y después de haberlo entendido es lo mismo
que se pudiera haber dicho con menos y mejores palabras.

En sabiendo Silvia que era partido este hombre, con tan fiera e indigna crueldad del
amor que le habia tenido, de la honra que le habia costado y de las joyas y regalos con
que le habia servido, comenzé a derramar inmensa copia de lagrimas; y sin comer
algunos dias fue quitando a su hermosura el lustre, y a su vida el término. Retirabase de
noche con Alfreda, una fiel criada suya, y en un pequefio jardin, que por unas rejas
miraba al mar (no poca dicha, en aquella ocasion, que sus ventanas tuviesen rejas),
decia:

-iOh, cruel espafiol, barbaro como tu tierra! jOh, el mas falso de los hombres, a quien
no iguala la crueldad de Vireno, duque de Selandia (que a la cuenta debia de ser esta
dama leida en el Ariosto), ni todos los que olvidados de su nobleza y obligacion dejaron
burladas mujeres principales e inocentes! ; Adonde vas y me dejas sin honra y sin ti, de
quien ya solamente podia esperarla? Pues habiendo partido de mis ojos tan
injustamente, no me queda de quien poder cobrarla, pues la prenda que me dejas, mas
me la quita y solo podré deberle mi muerte, pues es imposible que deje de sentir tu
crueldad, y que su sentimiento me quite a mi la vida. ¢Quién pensara, Felisardo mio,
que en la modestia y compostura de tu rostro, en la gentileza y gallardia de tu cuerpo



cupiera tan duro corazén y alma tan fiera? ¢ TU eres espafiol, enemigo? No es posible,
pues de ellos oigo decir y he leido que ninguna nacién del mundo ama tan dulcemente
las mujeres, ni con mayor determinacion pierde por ellas la vida. Si se te ofreci6 alguna
precisa fuerza para ausentarte, ¢por qué no me la diste por disculpa y, despidiéndote de
mi, me mataras con menos crueldad, aunque mas presto? ¢Es posible, fiero espafiol, que
ayer estabas en mis brazos diciendo que por mi perderias mil vidas, y que hoy te vas
con una sola que me habias dado? jAy de mi, que tu por ventura ahora te estas riendo de
mis lagrimas, afeando mis libertades e infamando mis atrevimientos, de que fueron
causa, no mi liviandad sino tu gentileza, no mi libertad sino mi adversa fortuna! Que
cierto sera que estés ahora contando a otra mas dichosa que yo, pero tan cerca de ser tan
desdichada, las locuras que me has visto hacer y las penas que me has hecho sufrir. Pues
no se burle ahora de mi la que te cree y te escucha, que presto me ayudara a quejarme de
ti y, sabiendo quién eres, me disculpara porque te quise, y me tendra lastima porque te
quiero.

Estas y muchas decia Silvia llorando, sin bastar los consuelos de Alfreda a templar su
furia, tan fundada en razén como en desdicha.

En estos medios llegd Felisardo a Néapoles, ciudad que vuestra merced habra oido
encarecer por hermosura y riqueza, y donde viven mas espafioles que en el resto de
Italia, desde que el Gran Capitan, don Gonzalo Ferndndez de Cérdoba, echd de ella los
franceses, adquiriendo aquel famoso reino a la corona de Castilla; servicio que, con los
demas suyos, no podra olvidar el tiempo ni acabar el olvido, si bien un escritor
moderno, mas envidioso que elocuente y docto, presumio que podia su poca autoridad
en un libro que escribid, llamado Raguallos del Parnaso, oscurecer el nombre que no le
pudieron negar hasta las naciones barbaras. Con la tristeza que en ella vivia Felisardo no
merece encarecimiento, porque en las cosas tan conocidas no se han de gastar palabras.
Alli se determind de escribir al virrey de Sicilia la causa original de su ausencia. Recibio
aquel magnanimo principe la carta, y leyéndola qued6 admirado. No sé si lo estara
vuestra merced, pero en ella decia asi:

Al partirme de Sicilia no dije a Vuestra Excelencia la causa, que no me dio lugar la
vergienza, y ahora sabe Dios la que escribiendo tengo, pues con estar solo me salen
tantas colores al rostro como a los 0jos lagrimas. Estando en servicio de Vuestra
Excelencia, bien descuidado de tan gran desdicha, me escribieron mis padres
diciéndome que en el nuevo bando del rey don Felipe 111 acerca de los moriscos habian
sido comprendidos; cosa que a mi noticia jamas habia llegado, antes bien me tenia por
caballero hijodalgo; y en esta fe y confianza me trataba igualmente con los que lo eran,
porque mis padres eran de los antiguos de la conquista de Granada por los Reyes
Catdlicos, y si no me engarfian, dicen que Bencerrajes, linaje que trae consigo la
desdicha y los merecimientos. Pareciome dejar su casa de Vuestra Excelencia, con harto
dolor mio, porque le amo naturalmente, que no es justo que un hombre a quien pueden
decir esta nota de infamia siempre que se ofrezca ocasion, viva en ella, ni mi tristeza y
verguenza me dieran lugar, aunque yo me esforzara, por no estar con este recelo cada
dia, y mas adonde he tenido buena opinién. Vuestra Excelencia me perdone, que ni
acierto a escribir, ni pienso que hasta llegar esta a sus manos podra durar mi vida.

Notable fue el sentimiento de aquel gran sefior con esta carta, y tal que se le conocio
en su tristeza por muchos dias, al fin de los cuales le respondid asi:

Felisardo:

VVos me habéis servido tan bien y procedido tan honradamente en todas vuestras
acciones, que me siento obligado a quereros y estimaros mucho. En el nacer no merecen
ni desmerecen los hombres, que no esta en su mano; en las costumbres, si, que ser
buenas o malas corre por su cuenta. Hacedme gusto de volver a Sicilia, que os doy



palabra por vida de mis hijos, de hacer de vos mayor estimacion que hasta aqui, y tomar
en mi honra cualquiera cosa que sucediere contra la vuestra. Y no sé yo por qué habéis
de estar corrido siendo como sois caballero, pues no lo esta el principe de Fez en Milan,
sirviendo a Su Majestad con un habito de Santiago en los pechos, y tan honrado del Rey
Iy de la sefiora Infanta que gobierna a Flandes, que él le quitaba el sombrero y ella le
hacia reverencia. Porque la diferencia de las leyes no ofende la nobleza de la sangre, y
mas en los que ya tienen la verdadera, que es la nuestra, como vos la tenéis, y
confirmada por tantos afios. Volved, pues, Felisardo, que en ninguna podréis estar mas
defendido que en mi compafiia, donde os haré capitan, y procuraré casaros de mi mano,
sin apartaros de mi, lo que tuviere oficios de Su Majestad y vida.

Recibio Felisardo esta carta, toda escrita de su mano de este generoso principe, accion
tan digna de su ilustrisima sangre; y llorando infinitas lagrimas con ella, besando mil
veces la firma, se dispuso a responderle asi:

Generoso y magnanimo Principe:

cuando me parti de Vuestra Excelencia, fui con desesperado animo de hacer alguna
demostracion de mi valor. Yo estimo y agradezco, como es justo, tanta merced y favor,
y la escribo con sangre en mi alma para algun dia. Yo voy a Constantinopla, donde ya
estaran mis padres que, como hombres nobles, escogieron la corte de aquel imperio, no
gueriendo quedarse en las costas de Espafia por no acordarse. Desde alli sabra VVuestra
Excelencia qué intento llevo, que pienso que sera para hacer un gran servicio a Dios, al
Rey y a mi patria. Desde que entré en Palermo, servi, quise y mereci a la sefiora Silvia
Menandra, cosa que jamas comunigué a ninguno. Creo que le queda en el pecho alguna
desdichada prenda mia. Suplico a Vuestra Excelencia que fie esa carta de quien se la
pueda dar sin que aventure su honor, y favorezca lo que naciere, haciendo cuenta que le
expone la fortuna a los pies de su grandeza.

Con esto se embarco Felisardo, atrevido y desatinado mancebo cuya accion yo no
puedo alabar, pues en casa de tan generoso principe pudiera estar seguro cuando viniera
a Esparia, que en Italia no lo habia menester, aunque fuese en los reinos de Su Majestad,
pues solo pretendi6 echarlos de aquella parte con que presumieron levantarse, como se
ve por las cartas y persuasiones del ilustrisimo Patriarca de Antioquia, Arzobispo de
Valencia, don Juan de Ribera, de santa y agradable memoria. Dentro de nuestra Europa,
a solos cuatro estadios del Asia (tanto que habiéndose helado aquel mar por un puente
de hielo y nieve que cayé encima, se pasaba del Asia a Europa) yace Constantinopla,
primera silla del romano imperio, después del griego y ahora del turco, que por la
inmensidad de la tierra que posee le Ilaman Grande; destruyola el emperador Severo,
reedificola Constantino e ilustrola Teodosio. Tuvo cincuenta millas de muro, que
Anastasio fabricé por defenderla de los barbaros; hoy, dieciocho, que son seis leguas.
Sus vecinos son setecientos mil, las tres partes turcos, las dos cristianos y el resto
judios. Tomola Mahometo Segundo, el afio de 1453, y desde entonces es corte de sus
emperadores que, comunmente, llaman el Gran Sefior. Esta puesta en triangulo: en el un
extremo esta el palacio real, que mira al levante, al encuentro de Calcedonia, parte del
Asia; el otro angulo mira al mediodia y poniente, donde estan las siete torres, que sirven
de fortalezas y de carcel mayor de la ciudad; desde este se va al tercero por la parte de
tierra, dispuesto a tramontana, y donde esta el palacio antiguo de Constantino, en sitio
eminente y de quien se descubre toda, si bien inhabitable. Desde el cual al que tiene el
turco, todo es puerto de una legua de mar, que entra por espacio de dos de largo y de
ancho poco mas de un tercio, habitado de varia gente y de todos los vientos defendido.
Por la parte de las siete torres bafia el mar las murallas, dejando el sitio donde
antiguamente fue la ciudad de Bizancio, de cuya grandeza solo se ven ahora las ruinas.
Tiene insignes mezquitas, fabricas de sultan Mahameth, Baysith y Selin, aunque



ninguna iguala con la que hizo Soliméan, y se llama de su nombre, deseando aventajarse
al gran templo de Santa Sofia, célebre edificio de Constantino el Grande. Conserva en
ella el tiempo, a pesar de los barbaros, algunas columnas de grandeza inmensa,
mayormente la de este principe, labrada toda de historias de sus hechos. Tiene asimismo
cuatro fuertes serrallos para las riquezas y mercaderias de propios y extranjeras, una
calle mayor famosa, hasta la puerta de Andrindpoli, con la plaza en que se venden los
cautivos cristianos, como en Esparia los mercados de las bestias, y con mayor miseria.
Sus puertas son treinta y una, al levante, poniente y tramontana, con guarda de
genizaros; las casas, bajas, cuyos techos de madera labrada cubren ricas labores de oro.
No usan tapicerias, porque su grandeza y aparato es vestir el suelo, que cubren de
riquisimas alfombras. Son las barcas que de ordinario pasan la gente de una parte a otra,
y que en su lengua llaman «caiques» 0 «permes», mas de doce mil, que es una cosa
notable. Su sitio es tan frio que desde diciembre hasta fin de marzo esta cubierta de
nieve. Los templos famosos de cristianos, mayormente el de Nuestra Sefiora y el de San
Nicol&s, con otros muchos, han intentado quitar los moriscos de la expulsion de Espafia;
y permitiendo el gran Visir que los derribasen y destruyesen por doce mil escudos que
le daban, se fueron a despedir del Turco los embajadores de Francia, Alemaniay
Venecia, diciendo que aquello era no querer paz con sus principes y por esta ocasion no
salieron con su intento o, lo més cierto, porque Dios no permitioé que tantos cristianos
careciesen del fruto de los tesoros de su iglesia donde tanto peligro corren sus almas.

Aqui lleg6 Felisardo, y me parece que vuestra merced estaba ya cansada de esperarle,
no se le dando nada del estado que ahora tiene y tuvo esta ciudad insigne, porque a
mujer que tan poca estimacion ha hecho de los hombres de su ley, ¢qué se le dara del
turco? Pues sepa vuestra merced que las descripciones son muy importantes a la
inteligencia de las historias, y hasta ahora yo no he dado en cosmégrafo por no cansar a
vuestra merced, que desde su casa al Prado le parece largo el mundo; aunque vaya por
su gusto en habito de tomar el acero, con tan buenos de matar lo que topa, que en
ninguno la he visto méas enemiga de la quietud humana.

Vio Felisardo a sus padres, que como eran nobles lloraron el deshonor juntos y el
peligro que corria su salvacion en aquella tierra, si bien el ver tantas iglesias y hospitales
les consolaba. La comun fortuna hace mayores las confianzas del remedio y menores los
sentimientos de las adversidades, como dijo no sé si era el filosofo Mirtilo, como solia
la buena memoria de fray Antonio de Guevara, escritor célebre a quien de aqui y de alli
jamas falto un filésofo para prohijarlo una sentencia suya. Y cierto que algunas veces es
menos lo que de ellos dijeron que lo que podria decir ahora cualquier moderno; pero
dase autoridad a lo que se escribe diciendo: «como dijo el gran Tamorlan», o «se halla
escrito en los Anales de Moscovia, que estan en la libreria de la universidad del Cairo».
Porque si ello es bueno, ¢qué importa que lo haya dicho en griego o en castellano? Y si
malo y frio, ;como podra vencer la autoridad al entendimiento?

Hallé una vez en un librito gracioso, que llaman Floresta espafiola, una sentencia que
habia dicho un cierto conde: «Que Vizcaya era pobre de pan y rica de manzanas», y
tenia puesto a la margen algun hombre de buen gusto cuyo habia sido el libro: «Si
diria», que me parecio notable donaire.

Pues, como digo, y volviendo al cuento, estuvieron algunos dias Felisardo y sus
padres dando trazas en su remedio, si para tal fortuna podia haber alguno. Y aqui
confieso a vuestra merced, sefiora, que no sé, porque no me lo dijeron, como o por
ddnde vino a ser Felisardo nada menos que baja del Turco, que parece de los disfraces
de las comedias, donde a vuelta de cabeza es un principe lagarto, y una dama, hombre y
muy hombre, y a la fe que dice el vulgo que no le hablen en otra lengua.



Turco, pues, era Felisardo; no lo apruebo. Sus hopalandas traia y su turbante, y como
era moreno, alto y bien puesto de bigotes, veniale el habito como nacido. La
disposicion, el brio, el aire, la valentia y la presuncién dieron motivo al Turco para
tenerle muchas veces cerca de su persona, Yy asi trataba con él de las cosas de Espafia
familiarmente. Llaméabase el Turco sultdn Amath, hombre en esta sazdn de treinta y tres
afios. Tenia preso un hermano suyo llamado Mustafa, de edad de treinta, a quien
deseando matar, fiera costumbre de aquellos barbaros, envié una mafiana al VVostan
Gibasi con otros ministros, y hallando la carcel cerrada y al dicho Mustafa paseandose
fuera de ella, lo dijeron al Turco que, teniéndolo por milagro, le dejo preso. Aconsejado
después del Mufiti, que es el principal de los que ensefian su ley, quiso matarle, y
aquella noche sofié que veia un hombre armado que con una lanza le amenazaba, y con
este temor le dejo con vida. Si bien después le provocaron tanto que, desde una ventana
que caia a un jardin de Mustafa, le quiso tirar una flecha con veneno y, habiéndole
apuntado, fue tal el temblor que le dio, que se le cay6 el arco de las manos. Tanta ha
sido, finalmente, la humildad de este turco, que ni vestido, ni oro, ni regalo ha querido
tomar de su hermano. El vive, y se entiende que le ha de heredar, aunque sultan Amath
tiene muchos hijos, de los cuales dos varones y dos hembras se ven y comunican; los
demas estan recogidos y ocultos en su palacio. Tenia tanto gusto de ver imagenes y
retratos de cristianos, que enviaba por ellos a los embajadores y mercaderes, y en
habiéndolos visto se los volvia. Estando, pues, una fiesta mirando algunos que en una
nave gue tomaron estaban en la tienda de un rico hebreo, hizo llamar a Felisardo, que ya
se llamaba Silvio Baja, nombre de aquella dama de Sicilia, por quien vivia en la mayor
tristeza que tuvo amante ausente, pues ni la desconfianza que tenia de verla, ni la
mudanza de cielo y costumbres, era parte para que la olvidase, ni creo que lo fuera el rio
Sileno, donde se bafiaban los antiguos, cuya propiedad era olvidar toda amorosa pasion,
aunque fuese de muchos afios. Venido Felisardo a su presencia, le pregunté si conocia
aquellos retratos y él le respondié que si, y se los fue mostrando por sus nombres,
diciendo lo que tan bien sabia de la grandeza de sus personas, apellidos y casas.
Holgose mucho Amath de conocer al emperador Carlos V, al Rey Il y 111, al famoso
duque de Alba, conde de Fuentes y otros sefiores. ;Quiéen dijera que el Turco se habia de
holgar de esto?

Entre las mujeres que entonces tenia sultdn Amath, era la mas querida una cierta
sefiora andaluza, que fue cautiva en uno de los puertos de Espafia. Esta holgaba
notablemente de oir representar a los cautivos cristianos algunas comedias y ellos,
deseosos de su favor y amparo, las estudiaban comprandolas en Venecia a algunos
mercaderes judios para llevarselas, de que yo vi carta de su embajador entonces para el
conde de Lemos, encareciendo lo que este género de escritura se extiende por el mundo
después que con mas cuidado se divide en tomos.

Quiso nuestro Felisardo (mal dije, pues ya no lo era) agradar a la gran sultana dofia
Maria y estudio con otros mancebos, asi cautivos como de la expulsion de los moros, la
comedia de La fuerza lastimosa. Vistiose para hacer aquel conde gallardamente, porque
habia en Constantinopla muchos de los que hacian bien esto en Espafia, y las telas y
pasamanos mejores de Italia. Como era tan bien proporcionado, y estaba tan hecho a
aquel traje desde que habia nacido, no le hubo visto la Reina cuando puso los ojos en él,
y ellos fueron tan libres que se llevaron de camino el alma.

Represento Felisardo unicamente, y viéndose en su verdadero traje lloraba lagrimas
verdaderas, enternecido de justas memorias y arrepentido de injustas ofensas. Acabada
la fiesta, comenz6 en Sultana este cuidado, y en todas las ocasiones que podia daba a
entender a Felisardo que le deseaba, de suerte que a pocos lances fue entendida, porque
no hay papeles mas declarados y efectivos que unos 0jos que asisten a mirar



amorosamente. Y asi, un dia, alabandole la buena disposicion y lastimandose de que por
su voluntad hubiese dejado la verdadera ley, él le dijo que su &nimo no era vivir en la de
aquel infame y falso profeta, que aunque era verdad que desesperacion le habia traido
adonde estaban sus padres, él venia con animo de hacer alguna cosa sefialada en
servicio del rey de Espafia, porque tenia el &nimo tan bizarro que no volveria a ella sin
ser estimado y favorecido por alguna insigne hazafia.

-Si yo puedo -respondi6 Sultana-, favorecerte, aqui tienes la mujer méas rendida y méas
poderosa para ayudarte, porque a mi no me tiene sultan Amath como a las demas que le
permite su ley y su grandeza.

Besole entonces la mano Felisardo e, hincado de rodillas, lloré mirandola. Ella,
conociendo la fiereza de Marte y la blandura de Adonis en aquel mancebo, levantandole
de la tierra le juro por la ley que tenia en el corazon impresa de no desampararle en
cuantas acciones intentase, aunque perdiese la vida. La ocasion que tomaron para verse
fue decir al Turco lo que gustaba de oir cantar a Felisardo, y asi entraba y salia con
libertad a entretenerla, y tal vez esta ndo presente el mismo sultdn Amath, donde cant6
asi:

Dulce silencio de amor,si tanta gloria callandoconsigue quien sirve amando,no la
pretendo mayor.Poner en duda el favorsuspende mi atrevimiento,y dice mi
pensamientoque mas la causa le culpa,pues no puede haber disculpadonde no hay
merecimiento.

Amar, sin osar decirtanto amor, es cobardia,mas perder el bien seriadeterminarse a
morir.Pero yo quiero sufrirla pena a que me condenafuerza de respetos llena,y no temer
su mudanza,pues no pierdo la esperanzamientras no pierdo la pena.

Del silencio que he tenidoya vive mi amor quejoso,pues no llega a ser dichosoquien no
pasa de atrevido.Quisiera ser entendidocuando a entender no me doy,mas no decir lo
que soypor llegar a merecer,sin ser querido, querer,mientras que callando estoy.

Mi pensamiento contentoconsigo mismo se halla,que por lo que piensa y callale
Ilamaron pensamiento.Algunas veces intentodecir mi mal y su mengua,por ver si el
dolor se amengua;pero son locos antojos,que quien habla con los ojosno ha menester
otra lengua.

Dadme penas inmortales,que siendo vos en el suelotan viva imagen del cieloseran penas
celestiales.Si Ilama gloria los malesquien a su bien los prefiere,sefiora, bien es que
espereque 0s obligue a que le deisun bien de los que tenéis,quien tanto sus males quiere.
Sin mi conoced mi mal,oh causa hermosa por quienle tiene el alma por bien,que vos
sois bien celestial.Y si, con ser tan mortal,que le entendais no merezco,como en los 0jos
le ofrezco,no quiero, aunque me consuma,que otra lengua ni otra plumaos diga lo que
padezco.

Pareciole a Sultana que Felisardo habia compuesto estos versos a su sentimiento y
proposito, y engafiabase Sultana porque los habia escrito por Silvia al principio de sus
amores en Palermo; pero no se engafiaba en la intencion, pues Felisardo busc estas
décimas porque lo creyese asi, entre los muchos versos que sabia, como suele suceder a
los musicos que traen capilla por las festividades de los santos que, con solo mudar el
nombre, sirve un villancico para todo el calendario; y asi es cosa notable ver en la fiesta
de un martir decir que bailaban los pastores trayéndolos de los cabellos desde la noche
de Navidad al mes de julio.

Notablemente crecia el amor en Sultana, conquistando la voluntad ausente de este
mozo que ya con libertad de hombre se determinaba, y ya con las obligaciones de



hombre de bien se defendia. Pidiole que suplicase al Turco le diese algunas galeras y
gente, de que le nombrase capitan, lo que alcanzé facilmente. Y asi, comenz6 a salir de
Constantinopla con seis galeras bien armadas, sin consentir en ellas morisco alguno, que
no gustaba de su trato ni les osaba fiar su pensamiento. Hizo algunos de alguna
consideracién, y con poca guerra trajo a Constantinopla algunos cautivos, pero ninguno
de Espafia, que presentaba a Sultana, de quien recibia en satisfaccion joyas de notable
precio, porque ella gustaba de que las trajese en el turbante que coronaba de diversas
plumas.

Corri6 una vez la costa de Sicilia atrevidamente, y fuelo tanto que se puso a la vista de
Palermo. Silvia tenia de Felisardo un hijo de tres afios, que criaba con libertad por ser
muertos sus padres, aunque no con tanta que se persuadiesen los bien intencionados que
era su hijo; que los que no lo son, en las doncellas mas recatadas presumen mayores
yerros. Sucedio, pues, que como en tanto tiempo no hubiese tenido nueva de Felisardo,
la desconfianza la tenia con algin consuelo, y pienso que por la sinrazén le hubiera
olvidado, a no le tener en su hijo todos los dias presente, con la mayor semejanza que ha
visto el refran castellano en materia de esta duda, de que pido perddn a su imaginacion
de vuestra merced, que bien le merezco, pues no dije adagio. Con esto, solicitada de
algunas amigas, que no era mucho en tres afios de injusta ausencia, ni saber si era
muerto o vivo Felisardo, salié en una tartana de un mercader calabrés a pasear la mar,
que con la bonanza la convidaba y con la piedad de su adversa fortuna la movia, que tal
vez se cansa de hacer disgusto, o porque algun breve bien sea para sentir el mal con
mayor fuerza. Y en esta parte no puedo dejarme de reir de la definicion que da
Aristoteles de la Fortuna; no le faltaba mas a este buen hombre sino que en las novelas
hubiese quien se riese de €él. Dice, pues, que la buena fortuna es cuando sucede alguna
cosa buena y la mala cuando mala. Mire vuestra merced si tengo razén, pues en verdad
que lo dijo en el segundo de los Fisicos, que yo no se lo levanto. Harto mejor lo sintio
Plutarco Queroneo, diciendo por afrenta que era palabra de mujer decir que ninguno
podia evitar sus hados, sentencia catolica, como si €l lo fuera, porque los albedrios son
libres para justificar el cielo sus juicios. No suele descender milano, las pardas alas
extendidas, el pico prevenido y las manos abiertas, con mas velocidad y furia a los
miserables pollos que se alejaron del calor de las plumas de su madre, como la capitana
de Felisardo a la tartana de Silvia.

Tomola en breve, con notable llanto suyo y de sus amigas; pasaronlas a ella
abordando un barco, y quitando una parte de la banda de los filaretes llevaronlas a la
popa, donde Felisardo estaba recostado sobre una alfombra turca de rizos de oro entre
labores de seda, puesto el brazo en dos almohadas de brocado persiano, color de nacar.
Hincose de rodillas Silvia y, con lagrimas en los 0jos, le dijo en lengua siciliana que
tuviese piedad de la mujer méas desdichada del mundo, poniéndole para moverle el
pequefio infante en los brazos a los turbados 0jos, a quien ya los oidos habian avisado
de que aquella voz parecia la de Silvia.

Aqui, sefiora Marcia, ni aun los hipérboles de los versos serian bastantes cuanto méas
la llaneza de la prosa, que ni es historial ni poética, aunque la escribiera el autor de las
relaciones de los toros, quejoso de su fortuna adversa; y tiene muy justa causa, pues le
estan en tanta obligacion los de Zamora, de quien no se acordara este lugar después que
se dejaron de cantar los romances del rey don Sancho, la traicion de Bellido de Olfos y
las tristezas de dofia Urraca, que casi llegaron a competir con los de don Alvaro de
Luna, que duraran hasta hoy si no se hubiera muerto un cierto poeta de asonantes, que
arrendo esta obligacion por veinte afios a los regidores de la Fortuna. Y ya que nos
hemos acordado de Bellido de Olfos, suplico a vuestra merced me diga si conoce algln
pariente suyo, que me ha dado cuidado ver que, en siendo un hombre ruin, no le queda



pariente en este mundo, y en habiendo procedido virtuosamente o hecho alguna cosa
digna de memoria, todos dicen que descienden de €él. Y yo conoci un hombre que decia
por instantes: «Adan, mi sefior», y podia muy bien, porque esto es lo mas cierto, aunque
un hombre haya nacido en la Cochinchina, tierra donde dicen que se hallé Pedro
Ordoiiez de Zavallos, natural de Jaén, y convirti6 una infanta, bautizando mas de
doscientas mil personas, e hizo muy bien, y Dios se lo pagara si fue verdad, y si no, no.

Todos estos intercolunios han sido, sefiora Marcia, por aliviar a vuestra merced la
tristeza que le habran dado las lagrimas de Silvia, y excusarme yo de referir el contento
y alegria de los dos amantes, habiéndose conocido. Prometo a vuestra merced que me
refirié uno de los que se hallaron presentes que en su vida habia visto mas amorosas
razones ni mas tiernas lagrimas. Satisfizo Felisardo de aquella novedad a Silvia,
asegurandole que no habia dejado la verdadera fe y que presto vendria a Sicilia, donde
hiciese al rey de Espafia un gran servicio, sin el que recibiria la Iglesia con reducirle
infinitas almas. Enlogueciole su hijo, y después de haber estado aquella noche tratando
de estas cosas, la hizo volver a Mecina antes del alba, cargada de ricas telas y preciosos
diamantes, fuera de diez mil cequies de oro que llevé en dos cajas.

Iba Silvia instruida para hablar al Virrey y darle cuenta de estos sucesos, cuando él
prevenia el salir a pelear con las galeras turcas. Penso infinitas veces este gallardo
principe si seria bien verse con Felisardo, y al fin se vino a concertar que él saliese en
una barca con dos soldados cerca de la playa, y el Virrey en otra con los que fuese
servido. Hizose asi, y acostandose el uno al otro, salto Felisardo en la barca del Virrey
y, echandose a sus pies, le hizo fuerza para besarselos. Admirados estaban los cristianos
de ver la gentileza y lengua del turco, porque no llevo el Virrey consigo hombre que le
conociese. Hablaron de varias cosas, y al tiempo de despedirse le dio Felisardo una rosa
de diamantes que le habia dado Sultana, de precio de veinte mil escudos, que esto se
decia en Constantinopla, porque no se habia llegado a vender por ejecucion de ningun
sefior ni por otra necesidad.

Hizose a la vela Silvio Baja, si le hemos de llamar asi, dejando en admiracion la
ciudad, que casi toda asistia en la playa, al Virrey de su determinado propoésito, y a
Silvia de haber visto lo que no esperaba, y en tan diverso habito y costumbres de lo que
le habia conocido.

La causa de no quedarse entonces este infeliz mancebo en Sicilia con su esposa 'y su
hijo, donde se le quedaba el alma, presentando aquella escuadra de galeras con sus
turcos al Virrey, fue el agradecimiento que debia a Sultana por tantas buenas obras, y el
deseo y animo que tenia de reducirla a la fe, pues ella lo deseaba, y restituirla a sus
padres, que tantas lagrimas habian derramado por ella; fuera de tener él tan segura
mayor presa siempre que tuviese gusto de volver a Espafa.

Entro Felisardo por el canal de Constantinopla casi a la entrada del invierno, llevando
algunos cautivos de las islas y de otras costas, sin tocar en vasallo de Su Majestad, ni
tomar tierra en parte que fuese suya. Hizo gran salva a las torres y palacio real del
Turco; salto en tierra y besandole el pie alegré la ciudad, entristecio la envidia y esforzé
la esperanza de Sultana que, con lo que de sus deseos habia conocido y no esperaba
verle, tenia por sin duda que, faltando a la palabra dada y a tantas obligaciones, se habia
quedado en Espafia.

Habia llegado pocos dias antes a Constantinopla Nasuf Baja, primer visir del Turco,
victorioso a su parecer de la guerra de Persia, cuya ostentacion y aplauso fue tan grande
gue después de un copioso ejército de gente, traia doscientas sesenta y cuatro acémilas
cargadas de cequies de oro. Y advierta vuestra merced que, por ser tan grande ejemplo
de la fortuna de los principes, quiero decirle el suceso de este hombre, que también fue
causa del que tuvieron los pensamientos de Felisardo. Era este Nasuf Baja, yerno del



Turco, y el mas estimado y temido de todo aquel grande imperio. Mamut Baj4, hijo de
Cigala, aquel famoso corsario que ninguno después de Ariadeno Barbarroja tuvo mas
nombre, competia con la grandeza de Nasuf y era cufiado del Turco, casado con su
mayor hermana. Sentia Mamut envidiosamente la ostentacion de su enemigo, y en
aquella jornada particularmente, donde me ha quedado escrupulo si a vuestra merced le
han parecido muchas las acémilas, y los soldados pocos. Y a este proposito quiero que
sepa que un gentilhombre de este lugar, mas dichoso en hacienda que en ingenio,
visitaba una dama de las que estiman mas el ingenio que la hacienda, que deben de ser
pocas. Contébale un dia la renta que tenia y, entre otras necedades, acab6 con decir que
encerraba trecientas anegas de trigo y ciento de cebada con treinta carros de paja, y
afiadio que le dijese lo que le parecia de su hacienda; a quien ella respondid: «Paréceme,
sefior, que el trigo es mucho y poca la cebada y paja para lo que vuestra merced
merece». Pero dejando aparte esta cantidad de acémilas, que a quien sabe la soberbia de
aquella gente no le pareceran muchas, digo que Nasuf Baja volvio a Constantinopla,
diciendo que dejaba firmadas paces con el Persiano, en fe de lo cual trajo consigo su
embajador con ricos presentes de telas, cequies, piedras y otras cosas de valor y
curiosidad increible. Mas, como viese el Cigala que el de Persia molestaba algunas
tierras del Turco, vino en sospecha de que Nasuf tenia algun trato doble con él, en grave
ofensa de su sefior; asi por esto, como porque escribiendo a entrambos desde los
confines de Persia, donde estaba por gobernador, ninguno le respondia. Con esto se
partié a Constantinopla, y hallando en el camino un correo que Nasuf enviaba al
Persiano, le convido a cenar aquella noche, y habiéndole dado muy bien a beber (cosa
que saben hacer donde no lo vea Mahoma, con muy buen aire), durmiose el correo.
Quitole Mamut Cigala las cartas en que hallé todo lo que deseaba; y la traicion
descubierta hizo matar al correo y enterrole en su misma tienda. Y llegado a
Constantinopla pidié licencia a Nasuf para entrar; negosela Nasuf si no le daba
trecientos mil cequies. El Cigala, que estaba casado con la hermana del Turco, y no
habia llegado a ejecucion su deseo por su larga ausencia, dio orden que ella supiese el
inconveniente porque no entraba. Resolviose Fatima (si a vuestra merced le parece que
se llame asi, porque yo no sé su nombre) a ir a ver a su marido, de quien supo la causa
por que no entraba; y ella volviendo a Constantinopla la refiri6 a su hermano, el cual
envio de noche con gran secreto por Mamut Cigala y, llegando en un caique (si vuestra
merced se acuerda que le dije que era pequefia barca, pero no escuso una palabra turca,
como algunos que saben poco griego), entré por una puerta falsa del palacio y, recibido
bien de su cufiado, le refiri6é cuanto sabia y le mostro las cartas.

Dese0 desde entonces sultan Amath quitar la vida a su yerno justamente, y como se
encubra tan mal un grande enojo, adivinando Nasuf la causa por el semblante, falto tres
dias del consejo dando por disculpa de esta falta la de su salud. Con esta ocasion el
Turco dijo que queria ir a ver a su hija, y se previno la calle de lienzos por todas partes
sobre altas lanzas para que no fuese visto, que solo tiene obligacion a dejarse ver un dia
en la semana, y ese es el viernes, que entre ellos es fiesta, y va a su gran mezquita a
hacer el zala. Con este engafio de las telas pasé un coche en que iba el VVostan Gibasi
con muchos ayamolanos, hombres fortisimos, y creyendo que fuese el Turco, a quien
esperaban mas de cuatro mil personas, entrd en casa de Nasuf el referido, y como iba
entrando, iban asimismo cerrando las puertas los soldados con cuidado y silencio.
Estaba Nasuf con dos eunucos en un aposento, bien descuidado de su fortuna; hizolos
salir afuera el presidente y, haciendo una gran reverencia a Nasuf, le dio un decreto del
Turco, en que le pedia su real sello. Turbado Nasuf se le dio y dijo:

-¢ Tiene el Gran Sefior hombre que con mas lealtad pueda servirle en este oficio?



Entonces el Vostan Gibasi le dio otro papel en que le pedia la cabeza. Dio voces
Nasuf diciendo:

-¢Qué traicion es esta?, ;qué envidia?, ¢quién ha engafiado a mi gran sefior a quien yo
con tanta lealtad como obligacion he servido?

Pero viendo que alli no habia remedio para huir, razon para replicar, ni armas para
defender la vida, se resolvio a la muerte, pidiendo al VVostan que le dejase hablar y
despedir de su mujer, que estaba en otro cuarto; y no pudiendo conseguirlo le suplicé de
rodillas le dejase siquiera hacer el zala para que su alma fuese tan llena de necedades
como habia vivido. Esto le concedieron, pareciéndoles que tocaba a la religion, siendo
tan gran desatino; pero, de afligido y turbado, no fue posible y esforzando la naturaleza
al mayor contrario (que no sé como se entienda aqui aquel consuelo de Séneca en la
primera epistola, que nos engafiamos en la consideracion de la muerte por mayor, pues
todo lo que paso de la edad ya lo tiene la muerte), se sentd en una silla y dispuso la
voluntad a la fuerza, y el animo del valor al miedo de la pena. Pero si dijo el mismo
filésofo que el morir de buena gana era la mejor muerte, ;como puede quien moria con
tan poca tenerla por buena, ni consolarse con que ya estaba muerto lo que habia vivido?
Mirandole estaba el VVostan, y los soldados llenos de admiracion y miedo a quien
volviendo Nasuf severamente el rostro dijo:

-Canalla, ¢qué estais mirando? Haced vuestro oficio.

Entonces se le atrevieron cuatro de ellos y, echandole una soga a la garganta, le
ahogaron. Cerrd luego el Vostan las puertas y, dando cuenta al Turco, le pidio la cabeza
que, habiéndosela traido, la mandé echar en el suelo y, dandola con el pie, le [lamé
brecain, que quiere decir «traidor».

Tomd el Turco su hacienda, reservando solamente la que estaba en el cuarto de su
mujer. Fue la mayor riqueza que en hombre particular se ha visto, pues entre las armas
solas se hallaron mil doscientas espadas con guarniciones de plata y oro; que si a
vuestra merced le parecieren como las acémilas, podra quitar las que fuere servida,
porgue no tengo cuento a propdsito, ni me atrevo a decir que tenia a su devocion en
Constantinopla treinta mil hombres, sustentando en varias partes siete mil quinientos
caballos, con que si le ayudara mas el secreto que le favorecio la Fortuna, fuera sefior
del Asia.

Quedd Fatima viuda y rica, y aunque la pretendian muchos, y entre ellos un gran baja
de los del turbante verde, le parecio al Turco levantar los pensamientos de Felisardo con
hacerle cufiado suyo, y darle mujer con tal ejemplo en dote. Comunico este pensamiento
con Sultana que, atonita de ver el camino que tomaba su desdicha para descaminar su
deseo, solicito impedirle con decir mal al Turco de Felisardo, y que le parecia hombre
de animo soberbio y no mal aficionado a la patria en que habia nacido, y que muchas
veces le reprehendia la aficion que mostraba a los reyes y sefiores de Espafia, donde era
justo presumir que alguna vez se quedaria, y que, pues su yerno Nasuf Baja era tan
deudo suyo y natural de su patria, criado en su ley y ensefiado en sus costumbres, y le
habia salido traidor, no era razon pensar que le habia de ser leal un hombre extranjero y
advenedizo, criado en otra ley, en otra patria y en otras costumbres. Satisfizo esta Ultima
razén el entendimiento de Amath, y puso dilacién en el casamiento, tibieza en la
voluntad y sospecha en el suceso.

Entre tanto Sultana prevenia la partida a Espafia con gran cuidado y tuvo tanto que,
habiendo la primavera siguiente alcanzado del Turco saliese Felisardo a quietar el mar
del Archipiélago, donde era fama que andaban seis galeras de la religion de Malta,
dispuso la partida y recogio sus joyas.

Tiene el palacio del Turco dos leguas de cerca, y por la parte del mar que mira a
Calcedonia mucha artilleria; la puerta principal, al poniente, enfrente de la iglesia de



Santa Sofia; a mano derecha de la puerta un hospital que llaman Timarina, para todos
los enfermos de palacio y a la izquierda, la iglesia antigua de cristianos, titulo de San
Jorge, donde estan las armas del Rey. Siguese la segunda puerta, donde se apean los que
van a consejo, Y a esta una famosa calle de un tercio de legua o poco menos. Por la parte
de tramontana hay una puerta por donde entra y sale la gran Sultana y todas las mujeres
del serrallo. (Aqui doble vuestra merced la hoja). Junto a la segunda puerta hay un
jardin y huerta con mil hermosos arboles y venados, y a su lado una gran plaza cubierta
donde suele estar la guarda de los genizaros, y comer los dias de consejo, porque los
otros quedan de guarda. Hay asimismo doce capigis, que son porteros en cada puerta de
las referidas, y por la parte de mediodia las cocinas para el Gran Sefior y la familia de
palacio, y para toda la corte el dia que es de consejo. Y es tan inmenso el nimero que
come, que el de los cocineros es de cuatrocientos cincuenta hombres, cosa que la
cuentan y la escriben, y que podré vuestra merced no creer sin ser descortés a la novela
ni a la grandeza del Turco. Después de todo se llega a la gran puerta de la casa real,
guardada de eunucos blancos, donde no puede entrar persona alguna sin orden del
Turco, no siendo de la familia aunque sea el Gran Visir.

Por la puerta que dejé advertida salio, sefiora Marcia, la gran Sultana con dos
renegados de quien se habia fiado, y en habito de soldado genizaro, que de otra suerte
fuera imposible. Camind a la mar con gran peligro donde fue recibida con igual silencio
del animoso Felisardo, que con valor intrépido mando alargar al mar la escuadra, y que
a la vuelta de Sicilia pusiesen las proas donde decia que pensaba hacer una famosa
hazafa.

Tan desdichado fue este miserable mancebo, aunque digno de mejor fortuna, que
apenas comenzaron las galeras a alargarse y, zarpando la capitana, azotar el agua y el
aire con los remos y velas, cuando cubriéndose el cielo de improviso de una oscurisima
nube, comenzo a bramar con horribles truenos por los cuatro &ngulos del mundo,
acompariada de temerosos relampagos que en cada uno parecia que venian infinitos
rayos. Entumeciose el mar, revolviéronse las olas trabando entre si mismas tan
espantosa batalla, que daban con la espuma en las estrellas que, con el temor de
apagarse en las aguas, se escondian. Ya no aprovechaba amainar las velas, ni en tanta
confusion hallaba remedio el &nimo, ni el ejercicio resistencia. Porfiaba Felisardo a que
prosiguiesen el viaje hasta sacar la espada, pero no pudo ser obedecido, por voluntad del
cielo, que al declararse el alba dio con su capitana y las demas galeras casi en el puerto.
El quiso pasar en su abrigo el dia ocultando a dofia Maria en la camara de popa, pero
como Yya fuese conocida su falta de algunas griegas y turcas que la servian, habian dado
tantas voces que, asombrados los genizaros dieron parte a su capitan, y él a Mahamut
Baja, de quien lo supo el Turco, que con notable sentimiento pensé luego que de envidia
la habrian muerto otras mujeres o amigas suyas. Mas discurriendo entre varios
pensamientos en unas y en otras cosas (que, como Séneca dijo, sucede facilmente la
inconstancia a los que tienen el &nimo dudoso), dio en pensar que se habia partido la
misma noche Felisardo, de quien Sultana decia tanto mal, arguyendo de eso mismo que
le queria bien porque es muy ordinario en las mujeres, o por disimular lo que quieren o
por engafiar a otros. Y con esta imaginacion hizo que VVostan Baja fuese con cien
ayamolanos y con algunos genizaros a las galeras, sabiendo que la tempestad las habia
vuelto al puerto tan perdidas que era imposible sin rehacerse volver al agua.

No los hubo visto Felisardo cuando conociendo el peligro se resolvid a morir como
caballero, y no con varios tormentos a las manos de un verdugo infame. Bien quisiera el
Baja llevarle vivo, pero no dejandose prender y resistiéndose en la curefia de la capitana,
sembrd la crujia de cuerpos muertos con sola una espada ancha que traia y una rodela
embrazada. Viendo Vostan que seria imposible llevarle como él deseaba mando a los



genizaros que le tirasen, y en un instante cayé muerto de cuatro manos, aunque de
ningun deseo, porgue fue sumamente amado de aquellos barbaros. Dicen que dijo poco
antes que cayese:

-Turcos, sed testigos que muero cristiano, y no he ofendido al Gran Sefior mas que en
llevar a dofia Maria donde lo fuese.

Con esto el Baja le corto la cabeza para llevarla al Turco, y hallé a Sultana que,
cubierta de lagrimas, habia mirado el valor y la desdicha de aquel mancebo tragico. Fue
grande la alegria de VVostan y consolandola con la mayor decencia que pudo, la llevo a
palacio. No quiso el Turco verla en cuatro dias; pero vencido del amor grande que la
tenia, se determind de perdonarla, que las iras que intervienen amando (como lo siente
el Anfitrién de Plauto), vuelven los que se aman a mayor amistad y gracia. Bien supo
Sultana disculparse con solo el deseo de su patria y padres, pues siendo imposible la
licencia, no podia de otra suerte intentar verlos, y el celoso Turco también creerla,
porgue deseaba abreviar sus enojos, cosa gque en los coléricos no da lugar a que las
mujeres lo sean.

Y en este lugar me acuerdo de haber leido en una comedia portuguesa tratar un viejo
con un amigo suyo de que queria casar su hijo, y diciéndole el otro: «No lo hagais, que
estd enamorado de una cortesana», respondio el viejo: «Ya lo sé, y si intento casarle es
porgue han refiido y averiguado unos celos, y es buena la ocasion de este enojo para
apartarle de ella». A quien replicé el amigo: «jQué poco sabéis de lo que puede una
voluntad antigua fundada en trato! Esta es la hora que anda vuestro hijo buscando
disculpas a esa mujer para el mismo agravio que le ha hecho».

Este fue el fin de Felisardo, esta la desdicha por la honra; asi quedaron sus
pensamientos burlados, y Silvia criando aquella desdichada prenda suya, que si creciere,
como en las comedias, tendra vuestra merced la segunda parte. Entre tanto, lea ese
epitafio o elogio a su desdicha:

Aqui yace un desdichado,que de si mismo nacido, vivid por desconocido, muri6 por

desconfiado; del propio honor engafiado, aunque no sin culpa alguna, dejé el sol, buscd
la luna; donde se ve que el valor quiere a fuerza del honor resistir a la Fortuna.
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