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Cuando en la consideración de la prosa narrativa del Siglo de Oro se 
examinan conceptos técnicos tales como episodios, relatos intercaladas, 
diálogos; ejemplos, etc., el concepto de digresión suele asociarse en seguida 
con el estilo de Mateo Alemán, torpemente imitado por Mateo Luján y Francisco 
López de Úbeda, y ensayado en cierta medida con novedad y tino por 
Cervantes en el Coloquio de los perros y por Alcalá Yáñez en Alonso mozo de 
muchos amos. Pero el arte de digresar no es exclusivo de la picaresca, ni 
Mateo Alemán lo inventa, aunque le dé magnas proporciones y pujante 
variedad. Es un arte que, dependiente en última instancia del mecanismo de 
asociación de ideas, tiene ejemplos muy antiguos y reconoce soportes 
próximos en la épica y bucólica renacentistas, los diálogos didácticos, la prosa 
miscelánea, la literatura espiritual y la oratoria sagrada. 

La narrativa del XVI, en España, usa de las digresiones moderadamente, 
pero el impulso contrarreformista a la docencia extiende en el último tercio de 
ese siglo un empleo más copioso con fines instructivos y morales. La prosa de 
Lope de Vega puede servir de testimonio, menos frecuentado por la crítica no 
obstante las aportaciones de Yndurain, Rico, Osuna y Avalle-Arce1, acerca de 

javascript:void(null);
javascript:void(null);


cómo participa el arte digresivo en la constitución de cuerpos narrativos 
completos y distintos. 

¿Qué es, ante todo, digresión? No, desde luego, cualquier discurso, por más 
que la lengua ordinaria, cometa a veces esta ampliación semántica2. 
Quintiliano la había definido como «tratamiento que discurre fuera de orden de 
alguna cosa, pero que pertenece a utilidad de la causa» (en versión de 
Fernando de Herrera), y como una forma de apartamiento (aversio) en la que 
«cum fuerit delectatio, tum reditus ad rem aptus et concinnus esse debebit» 
(presupuesto su efecto deleitoso, el retorno a la cosa deberá ser apropiado y 
bien proporcionado). La fórmula de retorno es el «áphodos»: «longius evectus 
sum, sed redeo ad propositum»3. Herrera, después de trasladar aquella 
definición, la abreviaba así: «oración que discurre fuera de la materia 
propuesta»4. Más tarde, Bartolomé Jiménez Patón diría que hay digresión 
cuando «nos apartamos algo del principal intento a otra cosa, mas no del todo 
porque luego volvemos»5. 

Estas definiciones, recordadas a modo de ejemplo, serán claras en cuanto 
pueda distinguirse cuál sea el orden, la causa, materia propuesta o principal 
intento. ¿Cuál es, cabe preguntarse, el principal intento de Guzmán de 
Alfarache: contar su vida, o atalayar la vida humana? Si lo primero, cualquier 
reflexión extensa que se salga del orden narrativo de los hechos de su vivir, 
será digresión. Si lo segundo, ninguna podrá estimarse propiamente digresiva. 
Pero lo cierto es que el narrador se disculpa a cada paso por sus muchas, 
largas y enojosas digresiones. ¿Por qué? Porque se sitúa dentro de la 
conciencia de lectores ávidos de conseja y reacios al consejo, y porque a 
menudo pasa de lo particular (su propia vida y costumbres) a lo general (la 
sociedad, la vida humana). 

El criterio más seguro para identificar una digresión es él «áphodos», la 
fórmula de regreso. Pero, aparezca o no tal fórmula, podrá delimitarse la 
esencia de la digresión observando que es un concepto que puede y debe ser 
contrastado con otros dos: el de progresión, o narración hacia adelante desde 
un punto determinado, y el de retrogresión, o narración de lo anterior a ese 
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punto. Lo que se narra a partir de cierto momento haciendo avanzar el relato 
por levemente que sea, no es digresión; lo que se refiere como antecedente, 
tampoco. Digresar no es progresar ni retrogresar, sino salir fuera del camino 
(ex-curso) para volver a él. Se sale del camino cuando se detiene el curso de la 
acción narrada, sea ésta prospectiva o retrospectiva, o bien, sin tal 
detenimiento, se desvía la atención del tema que sustenta esa acción, a otros 
temas. Las consecuencias estructurales suelen ser: el cambio de molde 
expresivo (por ejemplo: del relato al discurso, del diálogo activo o propiamente 
dialéctico al comentario conversacional, de la descripción «en función de» a la 
descripción en sí y por sí) y la percepción por parte del lector de que se ha 
producido un colapso; colapso que es sólo temático si la digresión se entabla 
entre personajes que coloquian, y que es además temporal si la digresión es 
del narrador, pues entonces «el tiempo narrado permanece inmóvil, aunque 
exista como el momento en que lo abandonamos y como el instante de su 
reaparición»6. Así entendida, la digresión podrá cumplir alguna de estas 
funciones: enseñar (digresión instructiva), embellecer o amenizar (ornamental), 
comentar reacciones o conductas (moral), o en fin, hacer reflexionar sobre la 
actividad misma del narrar, enjuiciándola a distancia (digresión reflexiva). 
Cualquiera que sea la función, su efecto consiste en retardar la narración 
principal, provocando en los mejores casos una tensión estimulante, en los 
peores una dilación fastidiosa. 

Examinemos el empleo de la digresión en la prosa narrativa de Lope de 
Vega: Arcadia (1598), El peregrino en su patria (1604), Pastores de Belén 
(1612), y Novelas a Marcia Leonarda (1621, 1624). 

En la Arcadia nunca aparece el término «digresión», pero se encuentran 
digresiones, alusiones al hecho de digresar y fórmulas de retorno. Las 
digresiones sirven al autor unas veces de ornamento7: cuento del gigante 
Alasto y la pastora Crisalda (I, 93; II, 166), fábula de Júpiter y la culebra (I, 
115), sonetos sepulcrales (II, 182), galería de hombres ilustres (III, 225), 
alabanzas del Duque de Alba (V, 426); otras veces, de entretenimiento 
conversacional encaminado a la exhibición de conocimientos y trasmisión de 
noticias: llanto y risa (I, 109), esencia y modos de la hermosura (III, 215), 
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saberes del poeta (III, 267), colores de la esperanza (IV, 323), la ira amorosa y 
los géneros retóricos (IV, 346), elogio de los asnos (V, 404). Con menos 
frecuencia expresan comentarios morales sobre la vida: escasez de esposas 
virtuosas (I, 96), grandeza o pequeñez de la mujer (I, 113), celos (II, 162), 
desengaño del loco amor por adhesión a la virtud y las ciencias (V, 381). Sobre 
todo, las digresiones funcionan en esta obra, por la mayor parte, no como 
reflexiones desprendidas de la contemplación de los hechos, sino como 
injerencias para el exorno del relato o como desviaciones fortuitas del diálogo 
hacia variados temas de conversación. Conversar es aquí, muy a menudo, 
diversar, a diferencia de lo que ocurre en el verdadero diálogo, siempre 
internamente regido por la continuidad del tema común que vincula a los 
dialogantes. En vez de multiplicar el efecto de lo narrado o dialogado, 
infundiéndole intensidad, aquellas desviaciones operan a modo de sumandos 
dilatorios. 

Como es sabido, la Arcadia difiere de las mejores obras pastoriles que la 
anteceden (las Dianas de Montemayor y de Gil Polo, y La Galatea) en no hacer 
uso de los relatos afluyentes, o historias contadas por diversos personajes y 
que se desenlazan en el curso de la narración primaria8. Hay pláticas, 
evocaciones, digresiones, visitas en común, festejos colectivos, cantos de 
estos y aquellos pastores, pero ningún personaje aparece allí para referir su 
caso personal. El único caso que se ofrece es el amor de Anfriso y Belisarda, 
complicado por los celos respecto a Anarda y Olimpio y enriquecido por la 
presencia de otros personajes, pero nunca estorbada su narración por 
afluencia de otras. 

Contrariamente, en El peregrino en su patria Lope usa de relatos afluyentes, 
imitando a Heliodoro en la manera de comenzar «in medias res» y de 
suspender y reanudar aquellos relatos. Junto a esto, emplea también el 
procedimiento digresivo y aparece ya consciente del provecho que se puede 
sacar no sólo de la digresión sino de la reflexión sobre la misma9. 

Muy avanzada la historia, en sus postrimerías, cuenta el narrador cómo 
Pánfilo de Luján, no habiendo podido recuperar a su amada Nise y 
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agradeciendo a Flérida el haberle devuelto la libertad, llegó a pensar que, a no 
ser por la antigüedad y fuerza de aquel amor, Flérida podría posesionarse 
ahora de su alma. Sobreviene en este punto una meditación sobre lo mucho 
que pueden los beneficios, y el narrador, en pleno gobierno de su proyecto 
narrativo, confiesa que bien podría hacer su historia más «lépida» mudando el 
afecto del Peregrino, pero que, de hacerlo así, rompería el hilo de aquélla y 
truncaría su curso: «Cortándolo, pues, a esta digresión que siendo larga es 
contra las leyes de la buena retórica, pues en la poética misma divierten [i. e., 
desvían, apartan del camino] los episodios. Digo que Pánfilo en Zaragoza entró 
a las horas que el lubricán resplandece» (V, 439)10. Pero Lope sabe que el 
buen uso de los episodios, aunque divierta la atención, no impide la unidad del 
poema, ni el buen uso de las digresiones impide la unidad del discurso. Así 
como la digresión no consiste en salirse del camino, sino en salirse para volver 
a él, y en ello estriba la eficacia de este componente retórico, así la reflexión 
autocrítica acerca de la presencia de una digresión, y la excusa por su longitud 
o aparente impertinencia, pueden aumentar el deleite que se supone es capaz 
de suscitar. Bien lo sabía Mateo Alemán (acaso su amigo Lope tuviese fresca 
la lectura del primer volumen del Pícaro) y harto lo sabría más tarde el autor de 
Tristram Shandy. 

El motivo de la digresión larga como contraria a la buena retórica se 
convertirá después en un tópico de Lope. En El peregrino aparece por vez 
primera en su prosa narrativa y no conduce todavía a manipulaciones sutiles; ni 
tampoco las digresiones propiamente tales abundan en esta obra. Francisco 
Yndurain encuentra en ella «digresiones líricas, dramáticas, eruditas o 
piadosas»11. Pero de digresiones dramáticas parece difícil, que pueda 
hablarse: los autos sacramentales al final de los libros I a IV no son 
digresiones; son representaciones a las que asisten Pánfilo en Barcelona (I), 
Pánfilo y Everardo en Valencia (II), Celio en Zaragoza (III) y Mise y Finea en 
Perpiñán (IV). La autonomía de estas piezas, su posición al final, el hecho de 
que no se reanude la narración en seguida, todo prueba que no son 
digresiones, sino aditamentos, unidades que sirven a la amplificatio, pero no a 
la aversio o receso incidental de la línea maestra. Tampoco parece apropiado 

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


hablar de digresiones «líricas»: El peregrino está constelado de composiciones 
en verso, pero casi todas las canta, dice o lee un personaje en determinado 
trance de su historia o con ocasión de una experiencia o un recuerdo de la 
misma. En cuanto a digresiones «piadosas», si por tales se entienden los 
milagros y ejemplos del Libro II, no son sino breves narraciones conversadas 
por los peregrinos o relatadas a éstos por los ermitaños de Monserrate: ¿qué 
otra cosa hubiesen podido hacer peregrinos y ermitaños en un monasterio? 
Digresiones «eruditas», en cambio, sí las hay; y morales; y crítico-literarias. 

En el Libro I vemos a Pánfilo buscando remedios de amor y sabemos que se 
quedó en Barcelona, donde consultó a algunos doctos. De aquí se remonta el 
narrador a una consideración que empieza abruptamente en tono historial: 
«Los magos florecieron en tiempo de los persas; fue su cabeza Zoroastres» 
(141), y sigue discurriendo sobre el «erotes» o melancolía amorosa, antiguos 
medios de curación, hombres supersticiosos y, tras numerosas citas de 
autoridades, contra los fraudes del demonio y las ofensas que a Dios se hacen 
con tales mentiras. «Sabía nuestro Peregrino la vana filosofía de esta fábula», 
son las palabras con que el narrador vuelve al camino. Más breve, pero 
también erudita, es la digresión del Libro II acerca de los epítetos que la opinión 
común atribuye a las diversas naciones (189), y larga, cargada de citas y 
coloquiada por dos personajes, la digresión sobre los hados del Libro III (244-
245), a través de la cual Celio reconoce la competencia de Pánfilo para 
escuchar la historia que va a empezar a contarle. Pero, al iniciarla, cree Celio 
necesario poner en antecedentes a su interlocutor: «En este punto me es 
forzoso hacer una digresión larga, porque de la historia que se sigue, ajena, 
procede el fundamento de la mía» (246). En rigor, se trata aquí de una 
retrogresión, un relato de cosas acontecidas tiempo atrás, preciso para 
entender lo acontecido después. Opera así Lope según la técnica de 
exposición fragmentaria de Heliodoro, por la cual el lector va conociendo a 
retazos la historia completa de los protagonistas anterior al comienzo «in 
medias res». Erudita es también, en fin, la digresión sobre espíritus y trasgos 
con que el narrador cierra la mala noche que a Pánfilo dieron aquéllos en un 
albergue aragonés (V, 445). 



Las digresiones morales poseen mayor coherencia con el relato y apelan a la 
participación sentimental más que al adoctrinamiento del lector. El Libro III se 
abre con una prolongada reflexión sobre los trabajos de esta vida: «Dice 
Boecio que ninguno es desdichado, sino el que piensa que lo es» (236), 
«ingresión» del tipo alemaniano12 en la que se acumulan sentencias antiguas 
para confirmarlas por la noticia de las fortunas de Pánfilo, a cuya lectura 
convida el narrador haciendo al lector consciente de que, siendo el hombre 
polvo y nada, ninguna resistencia puede oponer a las adversidades. Por el 
mismo estilo comienza el Libro V: «Grande es amor y entre los dioses y los 
hombres maravilloso, dice Fedro en Platón» (422). «Casi podríamos», termina, 
«alabar a nuestros peregrinos de aqueste amor platónico», etc., «pero como a 
mí no me toca el disculparla [a Finea], sino la prosecución de la narración 
propuesta, para volver a ella sólo digo que me lastima su nuevo pensamiento» 
(423). Es éste un modo simpatético de interesar al lector en el proceso, 
llegando a simular ignorancia respecto a la futura conducta de los personajes a 
fin de promover expectativas. A este intento se dirigen otros excursos del 
mismo Libro V: el que tiene por objeto ponderar la sordera y falta de ley de los 
apasionados (466) y el que expone los riesgos y méritos del peregrinar: 
«¿Cuántas veces el salir los hombres de sus nidos les da provecho y honras y 
cuántas lo contrario?», etc. (473). 

Tales razonamientos morales prodigan las citas de autores y siguen siendo 
erudición, pero no por sí misma, sino en apoyo de los afectos que se quiere 
despertar. En algunos vemos al relator entrometerse en su historia, hacer acto 
de presencia, manejar los hilos de la exposición y tutelar a sus criaturas con 
ademán de Maese Pedro. Este ademán, más acentuado aquí que en la 
Arcadia, permite a Lope encabezar el Libro IV con una prolija digresión acerca 
de la verdad y la verosimilitud: «Si al poeta heroico le conviene el argumento 
verdadero, ¿con cuánta más razón le convendrá al histórico?» (334), y el largo 
exordio pretende hacer creíble al que lee, considerado como hipotético 
objetador, la locura real de Nise y la fingida de Pánfilo. «Respondida, pues, 
esta objeción, nuestra historia, cuyo fin es mover con los trabajos deste 
hombre, prosigue así» (336). Avalle-Arce nota que también Cervantes en su 
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Persiles discutiría ese problema de la verosimilitud, «pero allí son los 
personajes mismos los que se apasionan por el problema [...] o sea que la 
teoría deja de ser abstracción y se personaliza en las vidas de cada uno de los 
opinantes, no como aquí, que el autor está super omnia. El distinto cuadrante 
desde el que se enfoca la cuestión nos debe hacer recordar que Cervantes 
llega al Persiles desde el Quijote, mientras que Lope llega al Peregrino a través 
de La Arcadia»13. 

La Arcadia y El peregrino son narraciones con una acción principal: allí el 
amor de Anfriso y Belisarda desde la proximidad segura hasta la separación 
definitiva; aquí, las distanciaciones y penalidades de Pánfilo y Nise por diversas 
tierras hasta su reunión en Toledo. En Pastores de Belén, más que la relación 
de unos hechos, importa su celebración. Alrededor del nacimiento de Cristo (en 
el Libro III, centro de la obra) proliferan las historias bíblicas, las poesías de 
toda clase, las charlas entre pastores, sus juegos y sus festejos. El pastor más 
docto, Aminadab, preside a los pastores betlemitas, pero su caso personal 
(llegada desde Judea, encuentro con su prima Palmira, matrimonio con ella) 
palidece, como cualquier otro, ante el acontecimiento cristiano y los destinos de 
la sagrada familia. 

Casi todo es amplificación en esta pastoral. Dentro de la técnica amplificativa 
las digresiones trasladan la atención desde el asunto religioso a otros 
puramente humanos, pero su función más notable es la construcción 
conversacional: más abundantes que las digresiones son las alusiones al 
riesgo de digresar. 

En el libro I, cuando Aminadab está refiriendo la visita de María a su prima 
Isabel, un grupo de pastores irrumpe cantando una oda a la vida retirada 
(1206a)14, que corta el hilo de la piadosa relación, la cual no se reanudará 
hasta bien entrado el Libro II (1.236b). La narración pasa a conversación y el 
libro puede así proseguir más variamente. A la variedad sirven otras evasiones: 
cuando Nemoroso ha contado la historia de Betsabé y generaliza acerca del 
deseo como perturbador del entendimiento, esta generalización establece una 
pausa que los pastores aprovechan para rogar al hablante que continúe, como 
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así hace Nemoroso refiriendo las amonestaciones de Natán y el 
arrepentimiento de David (1.210b). Entre la versión de un salmo con que 
Nemoroso redondea su historia, y el comienzo de la de Amón y Tamar, a cargo 
del pastor Jorán, se tiende otra digresión que es un elogio de aquella versión y 
una crítica de los ingenios sólo atentos al aplauso vulgar: «Dejaos de estas 
cosas, dijo Tebandra, que si os metéis en filosofías, más para escuelas de 
sabios que para campos de pastores rústicos, primero llegaremos a las 
cabañas que a sus términos la porfía y la verdad al entendimiento» (1.213a). 
Ya acabando la historia de Amón, diserta Aminadab sobre las facultades del 
alma y la juiciosa elección que distingue al buen escritor, y Nemoroso, que ha 
contribuido a ese excurso, ha de reconocer que es Aminadab quien «nos hace 
a nosotros salir de nuestro paso, creyendo que le hemos de satisfacer, estando 
tan lejos de entenderle» (1.216b). Pero apenas Jorán ha cantado unos versos 
epilogales acerca del ciego amor, y Aminadab ha alabado a aquellos pastores 
tan discretos y músicos, se plantea entre él y Pireno una incidental 
consideración sobre la excelencia de los hebreos en la música, a la que 
Dositea pone límite advirtiendo que aquéllos han vuelto a «divertir nuestro 
propósito»: «Dejad a Pireno comenzar su historia, que si en algunas ocasiones 
no os hubierais detenido, ya estuviéramos en las cabañas» (1.217b). Gracias a 
estos egresos, y otros, el primer libro de Pastores de Belén, alternando 
historias y comentos, resulta el menos artificioso. 

Los libros II y III consiguen la variedad de manera más mecánica, por adición 
de poesías, enigmas, glosas, jeroglíficos y juegos. El IV se abre, en apariencia, 
con una «ingresión» que consiste en la abreviada historia del mundo desde su 
origen hasta el nacimiento de Cristo; pero, en realidad, este largo introito del 
narrador no digresa de algo ni sirve de ingreso generalizador previo a un 
ejemplo particular, pues la Circuncisión, tema que sigue a esta obertura, no es 
una ilustración de ella. Su propósito no parece otro que completar el panorama 
de la historia sagrada y enmarcar unas composiciones en verso a Eva, Adán, 
Abel, Adán muerto, las letras, el diluvio, partes del mundo, torre de Babel, 
Raquel y Lía, y el cautiverio babilónico. Digresiva es, en cambio, la disertación 
de Aminadab sobre la música, surgida de una glosa a un conceptuoso 



villancico. Tanto aquella introducción como esta digresión tienen carácter 
instructivo y erudito, y el mismo carácter presenta la única digresión del Libro V 
acerca del amor y sus especies: acaba el narrador de destacar el puro amor de 
dos pastores y disculpa su salida advirtiendo que «no será en esta ocasión 
fuera de propósito, pues me le da este amor santo, definirle y declarar sus 
partes» (1.331a). 

En conjunto, cabe decir que más interés que la materia de las digresiones 
tienen en Pastores de Belén las fórmulas de excusa y retorno como correctivo 
de la monotonía. A menudo, en puntos en que la materia religiosa de pláticas o 
versos ha sufrido una desviación, pequeña o amplia, oímos a los hablantes 
reclamar la continuación, con términos como: «Dejad esas digresiones» (II, 
1.260b), «el Rústico porfiaba que el paréntesis había sido breve y piadoso» (II, 
1.264b), «pero prosiga el Rústico su juego, no se quejen estas zagalas de 
nuestras digresiones» (II, 1.265a), «Mas no se nos vaya el juego de las manos 
con estas digresiones» (III, 1.291b). Frecuentes asimismo son las fórmulas de 
introducción o de terminación: «por no cansaros con la continuada narración de 
mi historia» (I, 1.202a), «pero prosigue su narración» (I, 1.205b), «mas por no 
cansaros con prolijos discursos» (II, 1231a), «mas volviendo a atar el hilo de 
nuestra narración» (II, 1.242a), «pero di los versos, y dejemos esto, que parece 
que nos desvía de nuestro santo propósito» (IV, 1.314a). En obra tan hierática 
como es Pastores de Belén, tales fórmulas de estrategia de la discontinuidad 
pueden resultar llanas, familiares y promotoras de atención, aunque incurran en 
cierto convencionalismo que las hace, al cabo, previsibles y, por tanto, a su 
vez, monótonas. 

En todo caso, la digresión en la prosa narrativa de Lope, si se distingue bien, 
como debe hacerse, de la mera amplificación por suma de componentes 
heteróclitos, antes la vivifica que la embaraza. Que es un procedimiento 
favorable a la libertad de movimientos y a la llaneza, lo demuestra el papel que 
desempeña en otro género de escritura: el epistolar. 

* * * 



En una carta al duque de Sessa (¿junio 1619?), tras un excurso burlesco 
acerca de cómo las mujeres debían probar que sus maridos las hicieron firmar 
escrituras no a coces y bofetones sino sobornándolas por el gusto erótico, 
observa Lope: «Paréntesis ha sido largo, no es de retóricos; pero yo dejé llevar 
la pluma por el diseño de la verdad a la mejor condición»15. Este dejar la pluma 
que vaya por donde el pensamiento quiere, es característico del estilo epistolar 
en verso tal como, según el remoto patrón de Horacio, había quedado perfilado 
en la «Elegía II» de Garcilaso: «Mas ¿dónde me llevó la pluma mía?, / que a 
sátira me voy mi paso a paso, / y aquesta que os escribo es elegía»; y en su 
«Epístola a Boscán»: «Alargo y suelto a su placer la rienda, / mucho más que 
al caballo, al pensamiento»16. 

Lope de Vega reconoce adecuado a la poesía epistolar el estilo digresivo, y 
resulta elocuente que en los mismos volúmenes en que se publican las 
familiares Novelas a Marcia Leonarda se publiquen también casi todas sus 
epístolas en verso, fruto de una musa eutrapélica y risueña que le dicta elogios 
al corresponsal, memorias autobiográficas, noticias de la corte, moralidad 
anticortesana, juicios estéticos, crítica literaria, catálogos epideícticos, 
discursos sobre el amor, pareceres políticos, desahogos patrióticos y otras 
expansiones. 

La Filomena, lugar de edición de la primera de aquellas novelas, recoge ocho 
epístolas. En la dedicada «A Don Francisco de la Cueva», queriendo alabar el 
poeta a su amigo, pondera por extenso las excelencias del número siete (la 
semana, el arpa de David, el día de la caída del justo, los ángeles, los 
planetas), objetándose a sí propio: «Pero ¿cómo podrá ser importante / a tal 
ingenio digresión tan fría?» (755, v. 169)17, a pesar de lo cual, sigue imantado 
por la imagen del siete (montes de Roma, influjos de los planetas, maravillas 
del mundo), y añade: «Mirad dónde el paréntesis acabo / para decir que a vos, 
milagro al mundo, / en vez de octava maravilla alabo» (756, v. 187). 

Vuelve a explotar el método excursivo en la carta «Al Doctor Gregorio de 
Angulo», ocupando trece tercetos en considerar el dilema nobleza de la sangre 
y nobleza de las obras: «Mas ¿dónde voy con desatino tanto? / ¡Cuan lejos del 
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propósito me veo! / ¿Por dónde volveré? De mí me espanto» (762, v. 121). En 
la dirigida «A Don Diego Félix Quijada y Riquelme» una prolija divagación 
sobre el modo como el poeta pasa la vida en la corte y sobre tipos, usos y 
hábitos cortesanos de ocasión a que aquél se confiese nuevamente 
enamorado y explaye sus preocupaciones en torno al amor de lo invisible 
mediante el amor a lo visible, trayendo a cuento a Menandro, Platón y San 
Agustín: «Mas ¿no os causa donaire ver adónde / vine a parar de tal principio? 
Amando, / ninguna cosa el corazón esconde» (789, v. 280). Amor no platónico, 
amor de criado a señor, inspira las dieciocho estrofas iniciales de la epístola 
«Al Excelentísimo Señor Conde de Lemos», en las cuales explica el poeta por 
qué quiere hablar a su destinatario en lenguaje improvisado, libre y natural, y 
esta preparatoria ingresión tan arrebatada la disculpa así: «¡Qué prólogo tan 
largo y excusado! / ¡qué extraño exordio! No diréis, Mecenas, / que no es 
mayor respeto hablar turbado» (792, v. 55). 

En la más larga de todas las epístolas, la enviada «Al Licenciado Francisco 
de Rioja», ha venido Lope describiendo su jardín poético imaginario y, atento a 
unos cuadros de flores que representaban las armas de los Carpios, se 
extiende por nueve tercetos acerca de esas armas, su antigüedad, pinturas y 
linajes, virtud y sangre, nobleza y humildad, mencionando a Virgilio, Apeles, 
Juvenal y Ovidio, hecho lo cual refrena su discurso con una dilogía que alude a 
los habituales incisos del género en que está escribiendo y a las trasposiciones 
o paréntesis gongorinos tan de moda en aquellos años: «¡Qué necia digresión! 
Mas no es dragmática / la epistolar poesía; estad gustoso, / que ya están los 
paréntesis en prática» (823, v. 127; en una epístola en prosa del mismo libro, 
pág. 880, observa acerca de la poesía gongorina: «Todo el fundamento deste 
edificio es el trasponer, y lo que le hace más duro es el apartar tanto los 
adjuntos de los sustantivos, donde es imposible el paréntesis»). La poesía 
epistolar, en efecto, no es poesía dramática, no se dirige por camino recto y 
todo seguido: es poesía desenfadada, desensartada, propensa a la soltura de 
la paradilla y la divulgación. Como lo demuestra, finalmente, la misiva «A Don 
Juan de Arguijo», donde hallamos, junto a una de las más enfáticas 
interrupciones de esta clase, una definición del género epistolar que está más 



en consonancia con la familiaridad de Garcilaso (y de Cetina) que con el 
sermoneo moralizante de Boscán y de Hurtado de Mendoza18: «Pero ¿por 
dónde vine a tan diversos / pensamientos, don Juan, y digresiones / ni 
sentenciosas ellas, ni ellos tersos? / Las cartas ya sabéis que son centones, / 
capítulos de cosas diferentes, / donde apenas se engarzan las razones. / Las 
varias opiniones de las gentes / me dieron ocasión para escribiros, / y la pluma 
siguió los accidentes» (850, v. 250). 

En La Circe, donde se publicaron tres años más tarde, en 1624, las otras tres 
Novelas a Marcia Leonarda, vuelve a atestiguar Lope su agilidad divagatoria: 
«Mas ¿dónde este paréntesis camina?», se pregunta en la epístola «A Don 
Antonio Hurtado de Mendoza» (1.195, v. 160). En la dirigida «Al Reverendísimo 
Señor Don Fray Plácido de Tosantos» tropezamos con otro «áphodos» 
autocrítico que paraliza un laborioso sermón sobre el amor platónico: «Terrible 
digresión; mas era el texto / digno de aquesta glosa...» (1.205, v. 145); y con 
otra definición que refuerza la antes mencionada tropezamos en la epístola «A 
Juan Pablo Bonet»: «Las cartas, cuando son extravagantes, / ya sabéis los 
estilos que padecen, / y más con la licencia en consonantes» (1.214, v. 76). 

Se nota a través de estos mensajes amistosos la ironía que Lope había 
logrado en el manejo de las digresiones, cuyo empleo había ensayado cada 
vez con menor torpeza en la Arcadia, El Peregrino y Pastores de Belén, y a las 
cuales ahora, en estas epístolas y novelas publicadas al mismo tiempo, acierta 
a comunicar un latido nuevo19. Y es que la digresión, esgrimida con pericia, 
más que un recurso arcaico de composición aditiva, puede ser excelente medio 
de animar el discurso. 

* * * 

En los años veinte y treinta del siglo tiende Lope cada vez más a sobrevolar 
la realidad en alas de la ironía. Sus Novelas a Marcia Leonarda son feliz 
prueba de esta agilidad de espíritu, percibida por todos los críticos. Lope 
ensaya ahí el género «novela» a petición de esa mujer, Marta de Nevares, a 
quien se dirige como quien conversa, con más amor pero con una confianza 
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parecida a la que siente hacia los destinatarios de «muchas de sus epístolas. 
Habla por sí mismo, narrando y discutiendo el proceso narrativo ante una 
persona en quien desea influir. Y ahora el narrador vaguea cuanto gusta al hilo 
del contar, y como se trata de novela corta, no de amplio cuadro pastoril ni de 
intrincado laberinto de peregrinaciones, los excursos serán también breves, 
pero más frecuentes y caprichosos, con la «soltura», «ligereza» y «aparente 
desorden» que Montesinos20 destacaba en las epístolas en verso aunque sin 
poner en relación, como tampoco otros críticos, las epístolas y las novelas. 

Sólo Karl Vossler, al notar la viva correspondencia del Lope escritor de 
novelas hacia la demanda de su amiga, habló de «un estilo epistolar, animado, 
que a cada paso se aparta del objeto dirigiéndose a la amada lectora, a la cual, 
más que contarle, le indica y presenta los curiosos acontecimientos con una 
especie de inquieta coquetería»21. 

Walter Pabst también se dio cuenta de la probable relación de las novelas 
con el género epistolar, pero a mi entender erró en su hipótesis, al preguntarse: 
«¿Dónde habían hallado tan galana expresión novelística el intercambio 
epistolar, delicadamente estilizado, entre dos amantes, las escogidísimas citas 
de los autores antiguos, el pretexto de la narración para un destinatario 
individual, sino en la Historia de duobus amantibus de Eneas Silvio Piccolomini, 
traducida por primera vez al castellano en 1496?»22. Y digo que la hipótesis no 
parece atinada porque, si bien en las cuatro novelitas de Lope figuran breves 
cartas cruzadas entre los personajes, éstas no son tan numerosas y principales 
como en la obra de Piccolomini, y sobre todo porque la narración para un 
destinatario individual apenas se hace sentir en esa obra mientras en las 
novelas de Lope se ostenta a cada paso. La Historia va precedida de una carta 
de Eneas Silvio a su amigo Mariano Sozino, pero desde el comienzo de la 
narración hasta su fin, en la versión castellana sólo se dan tres casos de 
referencia explícita al destinatario: «y no te marauilles porque Cicerón escriue 
que a el fue mostrada una oración de toda la guerra de Troya» (c ii)23; «En la 
nobleza muchas gradas ay mi Mariano» (c vii); «Tienes mi Mariano muy amado 
la salida del amor no fengido» (al final). Casos éstos frente a los cuales pueden 
alegarse otros en que el narratario personal parece olvidado en beneficio de un 
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lector anónimo: «Herido pues Eurialo del arco de Cupido según que antes fue 
dicho» (a vii), donde se esperaría 'te he dicho'; «Dira alguno mas cautamente lo 
podiera hazer» (c ii, reverso), donde cabía esperar 'Dirás que más cautamente'. 
Por otra parte, y como es notorio, las cartas entre Eurialo y Lucrecia, y las muy 
escasas que se cruzan los amantes en las novelas de Lope, dependen de la 
tradición de las Heroidas, y no es esto lo que hace la novedad y el encanto de 
los relatos a Marcia, sino precisamente la ostentación del diálogo llano del 
narrador con el receptor, la desenvoltura del estilo y la tendencia a la 
interrupción y al comentario, notas que directa o indirectamente proceden del 
arte epistolar de Horacio y no del de Ovidio. 

Es también Pabst quien piensa que Lope, con la primera novelita (1621), 
habría querido oponerse a Cervantes practicando un estilo de novela científica 
y cortesana, para más tarde, en las restantes tres novelas, contradecir ese 
programa y guiarse solamente por el deseo de contentar y dar gusto, como en 
las comedias24. Teóricamente así es, pero en la práctica no hay diferencia 
importante entre la primera novela y las otras: en las cuatro se exponen sendos 
ejemplos morales (amor, pundonor, venganza, bravura) y entre las líneas del 
cuento se desarrolla en las cuatro un lujoso trenzado de apóstrofes a la dama, 
poesías y digresiones. Consigue así el autor un vívido timbre de plática, 
sirviéndose de las novelas «para festejar a su amada», como recuerda 
Yndurain25. La constante interposición del narrador entre lo narrado y la 
narrataria es un aspecto más de la proyección autobiográfica que caracteriza 
gran parte de la obra de Lope. Opiniones literarias, recuerdos privados, 
alusiones íntimas hacen de las Novelas a Marcia Leonarda, en palabras de 
Francisco Rico, uno de los «testimonios más directos de un hacer literario 
dentro de un contexto humano»26. 

A mi entender, aunque importe la pretensión científico-cortesana de Lope, no 
importan menos otros hechos aquí recordados: su práctica en la narración 
larga, que admitía descripciones autónomas, comentarios sentimentales, 
sentencias, lecciones de cosas y citas de autoridades; y su ejercitación en el 
género epistolar, dentro de cuyo doméstico estilo encajan tan bien anécdotas, 
noticias, escarceos irónicos y la observación del propio escribir. 
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De las Novelas a Marcia Leonarda podría decirse, guardando las debidas 
distancias, lo que Wayne Booth afirma del Tristram Shandy: «cuanto más 
comentario, mejor»27. El arte de la digresión alcanza en estas novelas un 
relieve insólito gracias a la libertad de paralizar el tiempo narrado que Lope se 
concede, como ocurría cuando las «novelas» se llamaban «cuentos» y éstos 
«se sabían de memoria, y nunca, que yo recuerde», añade Lope, «los vi 
escritos»28. Son novelas que, aunque puestas sobre el papel, parecen 
habladas, y al tono oral contribuyen decisivamente las digresiones: «Atrévome 
a vuestra merced con lo que se me viene a la pluma, porque sé que, como no 
ha estudiado retórica, no sabrá cuánto en ella se reprehenden las digresiones 
largas», advierte el narrador a la señora Marcia (61). Y en La Gatomaquia, 
años adelante, hablaría de «cansadas digresiones, / que el retórico tiene por 
viciosas, / aunque en breves paréntesis gustosas»29. 

Este dilema digresión larga frente a paréntesis breve merece aquí un inciso 
(que será lo más breve posible). Hemos visto a Lope de Vega preocupado por 
este tópico: en el Libro V de El peregrino, en carta privada al duque de Sessa y 
en los dos pasajes recién citados. A ello hay que añadir cierta declaración de 
La Filomena, obviamente enderezada a defenderse de algún ataque de la 
Spongia que tendría por base la prolijidad digresiva de la Jerusalén 
conquistada: 

 
 Los episodios que ilustré mayores,    

 que paréntesis deben    
 en el docto retórico,    
 no comprehenden al poeta histórico,    
 puesto que necios críticos lo aprueben;   
 ni comencé mi historia    
 por el huevo de Leda.    
 Mas no tiene memoria    
 quien lee con envidia...30   

 
 

 
 

Dado que el verso comprime el enunciado hasta oscurecer su sentido, 
parece conveniente aclarar que lo que el poeta quiere decir es esto: 'Los 
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doctos tratadistas de retórica recomiendan que, si hay paréntesis, sean breves, 
pero este precepto no afecta al poeta épico, aunque necios críticos opinen lo 
contrario; por eso son lícitos los episodios de cierta extensión con que ilustré mi 
Jerusalén, y nadie podrá decir que comencé la historia desde su más remoto 
origen a no ser lectores envidiosos que prefieren olvidar lo que leen'. 
Curiosamente, esta declaración está en pugna con lo admitido en El peregrino 
(V, 439): «en la poética misma divierten los episodios». Es patente el carácter 
defensivo de los versos de La Filomena; pero, en cuanto a la verdad aludida, 
no hay duda. Sobre el carácter histórico fundamental (y sólo en parte fabuloso) 
del poema heroico, véase por ejemplo lo que dice Pinciano en la epístola 
undécima de su Philosophía antigua poética: «tenga [...] la historia -que 
fundamento ha de ser en la épica- poca materia para que se pueda el poeta 
estender en episodios»; y con «el huevo de Leda», es claro que Lope está 
recordando a Horacio: «nec gemino bellum Troianum orditur ab ovo» (Ad 
Pisones, v. 147). En fin, uno de esos «episodios mayores» en la Jerusalén es 
el que ocupa todo el Libro XIX, donde el poeta había contado cómo Alfonso 
VIII, saliendo de Jerusalén, volvió a España y allí tuvo amores con la judía de 
Toledo; después de lo cual, expresa en las dos últimas estrofas de dicho libro 
su conciencia de la dilatada pausa: «mas ¿dónde voy, la historia interrumpida, / 
por los sucesos de mi patria amada?», «Volvamos, pues, ¡oh Musa perezosa!, / 
a la ciudad que es centro de la tierra»; y el Libro XX reanuda así en la estrofa 
inicial el hilo abandonado: 

 
 Santa Jerusalén, si el canto mío    

 indigno de tratar historias vuestras,    
 alejaron de vos Euterpe y Clío   
 y a España dieron amorosas muestras;    
 si del claro Jordán al patrio río    
 la digresión de las historias nuestras    
 lleva su cisne tras Alfonso agora,    
 ya vuelve de su ocaso a vuestra aurora.   

 
 

 
 



El retórico aprueba, pues, solamente los paréntesis breves. Breves 
paréntesis son, en propiedad, casi todas las unidades digresivas que en las 
Novelas a Marcia Leonarda esparce la voz del narrador: breves, pero 
abundantes. Se olvidan los argumentos de las novelas mismas: permanecen, 
en cambio, en la memoria estas digresiones, no tanto por su contenido como 
por su deleitoso temple conversacional, su viveza y su garbo. Las de carácter 
ornamental y las instructivas aparecen con menor profusión que las morales y 
aquellas en que el escritor reflexiona sobre su oficio. Un solo pasaje puede 
congregar estas especies. Por ejemplo, el siguiente, de La desdicha por la 
honra, que va de la reflexión literaria, a través de la erudición y de la anécdota 
amenizadora, al comentario participativo. Silvia acaba de hincarse de rodillas 
ante Felisardo suplicando, con su niño en los brazos, al victorioso capitán, que 
se apiade de la mujer más desdichada del mundo: 

Aquí, señora Marcia, ni aun los hipérboles de los 
versos serían bastantes, cuanto más la llaneza de la 
prosa, que ni es historial ni poética, aunque la 
escribiera el autor de las relaciones de los toros, 
quejoso de su fortuna adversa; y tiene muy justa 
causa, pues le están en tanta obligación los de 
Zamora, de quien no se acordara este lugar después 
que se dejaron de cantar los romances del rey don 
Sancho, la traición de Bellido de Olfos y las tristezas de 
doña Urraca, que casi llegaron a competir con los de 
don Álvaro de Luna, que duraran hasta hoy si no se 
hubiera muerto un cierto poeta de asonantes, que 
arrendó esta obligación por veinte años a los regidores 
de la fortuna. Y ya que nos habernos acordado de 
Bellido de Olfos, suplico a vuestra merced me diga si 
conoce algún pariente suyo; que me ha dado cuidado 
de ver que, en siendo un hombre ruin, no le queda 
ningún pariente en este mundo, y en habiendo 
precedido virtuosamente o hecho alguna cosa digna de 



memoria, todos dicen que decienden de él. Y yo conocí 
un hombre que decía por instantes: «Adán, mi señor»; 
y podía muy bien, porque esto es lo más cierto, aunque 
un hombre haya nacido en la Cochinchina, tierra donde 
dicen que se halló Pedro Ordóñez de Zavallos, natural 
de Jaén, y convirtió una infanta, bautizando más de 
ducientas mil personas, y hizo muy bien, y Dios se lo 
pagará, si fue verdad, y si no, no. Todos estos 
intercolumnios han sido, señora Marcia, para aliviar a 
vuestra merced la tristeza que le habrán dado las 
lágrimas de Silvia y escusarme yo de referir el contento 
y alegría de los dos amantes, habiéndose conocido. 
Prometo a vuestra merced que me refirió uno de los 
que se hallaron presentes que en su vida había visto 
más amorosas razones ni más tiernas lágrimas. 

 
 
 
 

Cuando la digresión se introduce, Silvia estaba llorando. Cuando se cierra, 
Felisardo y Silvia ya so han reconocido como esposos. Con ambigua ironía 
Lope ha ahorrado tristezas a Marcia y se ha exonerado de la obligación de 
describir escena tan dificultosa como esta anagnórisis. El intervalo entre el 
llanto de la suplicante y el júbilo de los esposos reunidos lo ocupan esos 
intercolumnios que empiezan como una confesión de dificultad literaria («ni aun 
los hipérboles... serían bastantes», digresión crítica), siguen como una 
memoración de cronistas y poetas de romancero entre alusiones históricas 
(«los de Zamora... los romances... que casi llegaron a competir... que duraran... 
un cierto poeta... que arrendó», digresión instructiva), prosiguen con un par de 
anécdotas divertidas («yo conocí un hombre que decía... la Cochinchina... 
donde dicen que se halló... Zavallos... y convirtió... y hizo muy bien», digresión 
ornamental) y terminan revelando a la destinataria que todo ha sido un pretexto 
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para evitarle a ella emociones y excusarse él, el narrador, de pintar afectos tan 
extremosos (comentario moral). 

En otro momento de la misma novela, después de trazar una descripción 
puntual de Constantinopla (no funcional, sino autónoma y, por decirlo así, 
estática), advierte el narrador a su lectora que «las descripciones son muy 
importantes a la inteligencia de las historias, y hasta agora yo no he dado en 
cosmógrafo por no cansar a vuestra merced» (89). Y en La prudente venganza, 
tras proponer la institución de una cátedra de casamiento, con celo reformista 
análogo al de Mateo Alemán, si bien en broma, refrena su difugio muy en el 
tono de Guzmán: «Diga ahora vuestra merced, suplícoselo, si es esta novela 
sermonario» (128). 

Pensaba Lope de Vega que en las novelas había de haber «una oficina de 
cuanto se viniere a la pluma» (La desdicha por la honra, 74) y que en tal oficina 
cabían «cosas, altas» y «humildes», «episodios y paréntesis», «historias», 
«fábulas», «reprehensiones y ejemplos», «versos y lugares de autores», de 
manera que «ni sea tan grave el estilo que canse a los que no saben, ni tan 
desnudo de algún arte que le remitan al polvo los que entienden» (74). 

Gusto, variedad y una suerte de estilizada llaneza son los principios que 
alientan a Lope de Vega tanto en sus comedias como en estas novelas en las 
que, reducida la erudición y ampliada la simpatía, culmina su prosa narrativa. 
La prosa dialogal pronto florecería en La Dorotea, donde, a propósito de 
digresiones, ha comprobado Alan Trueblood que: «una tendencia que puede 
observarse en otros puntos, en la prosa de Lope, a señalarlas más pronto o 
más tarde como lo que son y regresar prudentemente al asunto, la traspone a 
sus personajes. Instala en éstos su propia conciencia de la necesidad de poner 
límites a la expresión discursiva. Cuando Lope como narrador practica en sus 
relatos más largos o más breves esta forma de control no muy sutil, a menudo 
resulta desmañado; lo mismo ocurre cuando son los personajes los que 
anuncian que están para volver al asunto. Sin embargo, en labios de 
personajes que se disponen a hacer un arte de la conversación, como los de 



La Dorotea, tal práctica llega a su adecuación, y Lope emplea así 
ventajosamente una técnica imperfectamente manejada en otras partes»31. 

Imperfectamente manejada en otras partes, pero no en las Novelas a Marcia 
Leonarda, donde el narrador lleva el excurso a un arte de conversación tan 
hábil que, oyéndole sólo a él, parece que oímos lo pensado, sentido y objetado 
por su destinataria. Estas novelas traen al recuerdo más de una vez el maduro 
arte digresivo de Mateo Alemán y de Cervantes. Aunque la varia «oficina» 
teóricamente postulada por Lope se asemeje a primera vista al paradigma de 
La pícara Justina, para cuyo autor la bondad de una historia consiste en decir 
algunos accidentes, «acaecimientos transversales, chistes, curiosidades y otras 
cosas a este tono, con que se saca y adorna la sustancia de la historia, que ya 
hoy día lo que más se gasta son salsas, y aun lo que más se paga»32, la 
práctica de Lope en sus Novelas a Marcia Leonarda llega a una sazón de 
desenvoltura sólo comparable al arte de Alemán y al de Cervantes, 
generadores de camino que había de llevar a Laurence Sterne a demostrar en 
The Life and Opinions of Tristram Shandy que las opiniones importan tanto o 
más que la vida, y a afirmar con seguridad inquietante que: «Las digresiones, 
sin duda posible, son la luz, son la vida, el alma de la lectura»33. 

Predominantemente negativo ha sido por mucho tiempo el juicio acerca de 
las digresiones en la prosa del Siglo de Oro, y conocido es el expurgo que de 
ellas hizo Lesage en el Guzmán de Alfarache. Pero ¿qué sería el Guzmán sin 
sus excursos anecdóticos, satíricos, morales y autocríticos, y sin la movilidad 
que al conjunto infunden esos constantes vaivenes hacia fuera y hacia dentro 
de la línea del relato? ¿Sería el Quijote nuestro libro de cabecera si de él 
arrancásemos los razonamientos dialogados a lo largo de los cuales caballero 
y escudero comentan sus aventuras divagando sobre lo habido y por haber? 
¿Y no es cierto además, contra lo que se supone, que Cervantes oscila 
diestramente entre el derrame y el refreno no sólo en el Coloquio de los perros, 
donde Cipión ha de moderar de continuo la propensión de Berganza a perderse 
en digresiones, sino también en una obra de tan lúcido espíritu autocrítico 
como el Persiles? Sólo como una prueba de táctica retórica cabe interpretar 
estas dos observaciones contrapuestas del Persiles. La primera, por la voz del 
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narrador: «Finalmente, pues las menudencias no piden ni sufren relaciones 
largas, se dejarán de contar las que allí pasaron» (II, xviii). La segunda, por la 
voz de Periandro, el protagonista: «Contad, señor, lo que quisiéredes y con las 
menudencias que quisiéredes, que muchas veces el contarlas suele acrecentar 
gravedad al cuento; que no parece mal estar en la mesa de un banquete, junto 
a un faisán bien aderezado, un plato de una fresca, verde y sabrosa ensalada. 
La salsa de los cuentos es la propiedad del lenguaje en cualquiera cosa que se 
diga» (III, vii). Incluso en lo que podría parecer una condenación del excurso, 
hay una atenuación que invalida el veredicto: «El gusto de lo que soñé -
respondió Periandro- me hizo no advertir de cuán poco fruto son las 
digresiones en cualquiera narración, cuando ha de ser sucinta y no dilatada» 
(II, xv). Lo curioso es que Lope de Vega prodiga también las digresiones 
cuando la narración ha de ser sucinta. Guardadas las convenientes medidas y 
distancias, no debe regatearse admirativa atención al arte de la digresión 
desplegado por Lope en sus narraciones largas, en sus epístolas y 
precisamente en sus novelas cortas. 

Habituados nosotros a la unidad y derechura del narrador moderno, tan 
propicio al mostrar como reacio al decir, corremos el riesgo de desechar las 
digresiones de la narrativa barroca como mero adorno o erudición impertinente; 
pero su gracia, con frecuencia, está en ellas, como la gracia del amor habita en 
las palabras con que los amantes interpretan juntos el mundo. Corpus Barga, 
tan digresivo en sus historias como otros novelistas de su época (Baroja, Pérez 
de Ayala o Max Aub, por ejemplo) pudo proclamar muy perspicazmente: «La 
falsedad de las novelas está en presentar la vida con arreglo a un patrón de 
papel recortado, separado del todo, donde cada cosa aparece en su sitio 
supuesto y llega cuando se supone que es debido. La vida humana no sucede 
así, con esa falsa claridad; es oscura, inextricable, un entrecruzamiento de 
sucesos, personas, sensaciones, voluntades, deseos, agresiones y 
digresiones. La vida misma es una digresión»34. 
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