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La entelequia

Primero fue el nombre, sonoro y retobado: Anastasio Leguizamoén. Apropiado a
individuo de pocas vueltas, medido en gestos y exiguo en palabras. Jinete, seguro, de
probada destreza con lazo y revélver. Quiza antiguo caudillo de montoneros. Duro por
donde se lo mire, cara de perro para todo el mundo.

Después fue la fisonomia, en la que fui esculpiendo rasgos, uno por uno, hasta
completar una cara vaga y borrosa: cejas negras y gruesas, unidas espesamente sobre
una nariz suavemente aguilefia; coloradas y venosas las mejillas, con crateres
claramente dejados por una viruela infantil; la boca fina, como una indecisa raya de
boligrafo en un cuaderno de primaria. Tuve que completar el resto del cuerpo, con lo
primero que encontraba a mano: la cabeza redonda, de avanzada calvicie; brillantes
canas en las sienes; anchas y fuertes espaldas. En general, hombre de limitadas grasas.
El vello, espeso en el pecho y en las extremidades, la denuncia de alguna pizca de
sangre gringa en sus 0Scuros ancestros.

Por ultimo, el inevitable perfil psicologico: delicado equilibrio de fobias gratuitas y
desmesurados afectos, de dilatadas inquinas y repentinas explosiones de ternura;
compendio numeroso de secretos temores [62] y largas ilusiones; profunda caja en la
que debian cohabitar ordenadamente los anhelos frustrados y las imagenes perdidas en
la memoria. Fue alli donde me detuve para esmerarme en la busqueda de elementos
suficientes para configurar una personalidad definida y concreta, a prueba de indebidas
incongruencias y de llamativos pasos en falso.

Todo eso le fui sumando. Crei prudente atribuirle una perdurable largueza con un hijo
adulterino, fruto de un explosivo amor clandestino que debi6 abandonar bajo la presion
intransigente y enfurecida de su esposa legitima. Era indispensable anotar una arraigada
austeridad en los gastos del hogar, sobre los que ejercia un control de inquisidor. Habia
también infrecuentes arranques misticos, que se traducian en esporadicas donaciones de
novillos y hasta dinero en efectivo al cura parroco de Sapucay.



Sobre todo aquello reinaba, sin disputa, una sostenida codicia que elevd su nombre a la
altura de un paradigma. El corolario inevitable: una torva desconfianza hacia todos los
seres humanos. Veia en ellos, quiza con exacta clarividencia, a taimados enemigos de su
prosperidad, nocturnos conspiradores contra la integridad de su patrimonio.

Pocas veces el alcohol le hizo incurrir en sorprendentes promesas de prodigalidad
futura. En esos casos, el volumen de prometidos despilfarros, de absurdas donaciones y
de obsequios inmotivados crecia en proporcion directa con la duracion de las libaciones.
[63] Pero al dia siguiente retornaba la lucidez, punzante y dolorosa, abriéndose paso en
el cerebro, sorteando las miasmas de la resaca. Entonces, con el retorno del buen
sentido, aquellas insensateces, ausentes en un alma firme, eran confiadas a un piadoso
olvido.

Asi fue completandose Anastasio Leguizamén, sombra ubicua que presidié, durante
muchos afios, el incesante discurrir de trdmites y maquinaciones que tuvo como centro
mi oficina de abogado. La fama y la fortuna de aquel hombre crecieron conmigo,
agregando brillo y respetabilidad a la placa que proclamaba mi oficio, a pocas cuadras
del edificio de la Corte Suprema de Justicia. El lugar elegido fue una modesta
habitacion sobre la vereda, alli donde 14 de Mayo pierde su fragoroso aspecto de calle
metropolitana, de elevadas torres y demorados embotellamientos de transito, para
adquirir la descansada placidez de las pérgolas coronadas de santarritas y de tupidos
jazmineros que se abrazan a los balcones.

Es ahora cuando hace falta una definitiva, terminante aclaracion: Anastasio Leguizamoén
no existe. La designacion es una completa arbitrariedad. No es siquiera una ilusion, ni
un desvario de los sentidos. Tampoco nos hallamos ante un personaje de ficcion,
habitante de un ejercicio de literatura costumbrista, exagerado en paisajes rurales,
obrajes y cuchilleros.

Anastasio es, téecnicamente hablando, una entelequia. Es decir, un “ente ideal
desprovisto de sustancia” [64], si queremos definirlo con propiedad y economia
conceptual, evitando locuciones inGtiles. Es una creacion artificial de la mente. Una
abstraccion, casi una gratuidad semantica, como aquellas que fatigaron las
especulaciones de los escolasticos, doctos constructores de razones indtiles.

Nacio (esto es un decir), el 20 de junio de 1973. Ese dia, un ausente Anastasio
Leguizamon me otorgd un poder general amplio ante el juez de Paz en lo Civil y
Comercial del pueblo de Sapucay. EI mandante era desconocido para el funcionario.
Hice una esquinada referencia a las persistentes dolencias que aquejaban a mi cliente, a
una fiebre repentina, a la necesidad que yo tenia de retornar a la capital inmediatamente.
La vecindad del tal Leguizamon con el cercano leprocomio de Santa Isabel quiza no era
ajena a tan indefinidos achaques. Esta circunstancia arrojé verosimiles conjeturas sobre
el motivo de su inasistencia al Juzgado y la probable naturaleza aborrecible de su mal.

Expliqué, como al pasar, que los asuntos que debia atenderle eran de poca monta:
chucherias sin valor, tramitaciones de rutina, tonterias. Los escrdpulos burocraticos del
Juez fueron adormecidos por la alusion al indeseable vecindario de Leguizamon, claro



que si el sefior Juez querria ir no habria inconveniente, y por cierta suma de dinero que
deposité en sus manos con pudica delicadeza. Retorné triunfalmente a Asuncion, con el
poder en mi cartera.

Toda esta confusa operacién fue regida por el oculto propésito de escamotear de la
curiosidad publica [65], bajo un inocuo e inofensivo manto, lo que seria el mejor de mis
negocios: la usura. Ya habia comenzado a operar, poco tiempo atras, con prometedoras
perspectivas, en ese vertiginoso mundo transitado por hipotecas, prendas y retroventas;
territorio inhdspito donde el dinero engendra dinero, magicamente, y los plazos e
intereses tienen la firmeza del cristal y la inexorabilidad del destino.

Descubri ese brillante negocio poco después de egresar de la Facultad de Derecho de la
Universidad Nacional de Asuncién. Habia recibido el titulo de abogado luego de seis
afios de exdmenes mediocres y de asistencia mecanica y desganada a clases dictadas por
profesores de arrastrada voz y de dispar intelecto. Adn recuerdo la ceremonia de
graduacion en el patio de la vieja casona de la esquina de la calle Yegros. Bajo el sol
guemante, la ondulante fila de togas negras,el prescindible ritual, el sudor resbalando
desde el cuello hasta los pies, la humedad, las caras impasibles de los profesores y,
desde los altavoces, la sofocante retorica del discurso del Rector.

Comencé a litigar con suerte cambiante, gobernado por un estimulo que suele ser parte
de la sustancia inalterable de la profesion: el rabioso y leal amor al dinero. La vocacion
o la casualidad me pusieron frente a las enormes posibilidades del mercado negro de las
finanzas, cuyos laberinticos trajines tienen entrafiable familiaridad con la labor de
abogados y escribanos. Pero pronto dos o tres incidentes en el tribunal y el cuchicheo
que adivinaba a mi paso me persuadieron a [66] buscar el modo de moverme con mas
libertad, al abrigo de temores y maledicencias.

Esta conclusion presidio al alumbramiento de Anastasio Leguizamén dentro del
perimetro rectangular de un poder otorgado en Sapucay. El documento contenia todas
las clausulas suficientes para mis propositos: yo debia representar a aquel hombre en
todos sus asuntos civiles y administrativos. Pero también estaba autorizado a
administrar y disponer de sus bienes en la forma que me pareciere mas correcta. El
documento, en realidad, me permitia prescindir, desde ese mismo instante, de la persona
del ilusorio mandante.

Los efectos de la maniobra fueron casi inmediatos. La importancia de mi persona
comenzo a disminuir, oscurecida por aquella cémoda fachada. Mis palabras perdieron
su anterior fuerza propia y pasaron a adquirir el sonido sosegado de quien se limita a
cumplir ajenas instrucciones. Detras de mi estaba Anastasio Leguizamon, hurafio y
exigente, a quien debia rendil cuenta de mis actos. Era él quien resolvia peticiones de
prorroga, quitas, levantamientos de embargos, valoraciones de joyas y otros objetos en
las operaciones prendarias. Yo me limitaba a acatar las 6rdenes del capitalista,
moviéndome obedientemente al compas de la musica qué éste ejecutaba.

A mi cargo corria recibir los planteamientos de los agobiados clientes de Leguizamon.
Yo los escuchaba con atencion respetuosa, no desprovista de simpatia. [67] Hasta tenia
palabras bondadosas y comprensivas para quienes ofendian mi sagacidad con
subterfugios evidentes: una desgracia en la familia, un accidente de transito, la
inminencia de un empleo generosamente pagado, una importante suma de dinero que



estaba a punto de llegar de algiin misterioso pariente. Pero mi magnanimidad se detenia
ante el sagrado umbral de los deberes del mandante. Si es por mi encantado, sefior, pero
todo depende de lo que diga don Anastasio. Los despedia en la puerta, prometiendo
mediar en favor de las mas absurdas alegaciones, con piadosa conviccion.

Todo era, por supuesto, inatil. Los pretextos y las stplicas, las maldiciones y los
vituperios se estrellaban contra la inmutabilidad de las condiciones pactadas. Yo
quedaba reducido casi al papel de un espectador, poco comprometido con la rigidez
opuesta a mi afectuosa intercesion.

El abogado, les explicaba casi con angustia, es un sacerdote de la ley y de la justicia.
Apenas un puente involuntario entre las partes involucradas en la operacion. Detras de
mi, maciza pared, hosco torredn, se hallaba el patrén. El oficiante de la antigua secta de
Shilock, sacando brillo con pericia al mellado espadon del verdugo.

Habia otra utilidad encomiable en estos ejercicios de histrionismo: el largo brazo del
fisco, vampiro de copiosos apetitos, se detenia ante aquel grisaceo fantasma. Todo
exceso de rigor tributario conduciria inevitablemente [68] a Sapucay, pueblo
adormilado y distante, donde el usurero fijaba residencia. El calor, los mosquitos y la
propia inexistencia de mi mandante se encargarian de echar a pique las mas persistentes
pesquisas.

A un inspector de Hacienda por demaés acticioso le sefialé ese camino, abundando en
recomendaciones sobre la mejor forma de llegar. No olvidé encargarle saludar
efusivamente a don Anastasio, en mi nombre, y entregar mis respetos a su sefiora
esposa.

El juez de Paz ya habia sido destituido y ni siquiera seguia viviendo en el pueblo. El
emisario del fisco indagd, sin resultado, por todo Sapucay. Por ultimo, en prueba de
patriético celo, se dirigi6 hacia Santa Isabel, lugar que me habia preocupado de
indicarle como el sitio mas seguro para la busqueda. Su temeridad quedo6 abruptamente
trunca cuando los primeros rostros aleonados, deformados por la lepra, comenzaron a
asomarse en las ventanas de los ranchos para contemplar, inquisitivamente, al audaz
intruso.

Un segundo inspector aparecio, afios mas tarde. Parecia armado de un coraje con
cimientos mejor plantados que el anterior. Debilité su ofensiva entregadndole un sobre
cerrado, de imaginable contenido. Regalo de don Anastasio y le ruega que no se ofenda.
Para comprarle un regalo a la patrona.

Mi fortuna habia crecido considerablemente. Era lo esperable luego de afios de exprimir
hasta los tuétanos a una numerosa clientela. Llegd el momento en [69] que habia
alcanzado tal volumen que ningln revés podria erosionarla; el éxito la habia dejado
fuera del alcance de traspiés imprevistos y pérdidas ocasionales. Todo lo que tenia que
hacer era administrar el dinero con cautela y circunspeccidn, sin arriesgarlo en
operaciones inseguras.



Ocasionalmente, alguien retaceaba la devolucion de algin dinero. Como abogado de
don Anastasio, yo tenia entonces que acudir a la via de la compulsion judicial. Pecado
siniestro era la demora; peor aun, expiable sélo con las llamas del infierno, oponer
chicanas y ardides tribunalicios a su legitimo crédito. El caracter irascible, caracteristica
descollante de su personalidad, entraba en ebullicion. Se volvia agresivo e intolerante y
no regateaba expresiones agraviantes para la otra parte. Veia agredida su bolsa,
amenazado su patrimonio. Las maniobras dilatorias que oponian mil y un estorbos al
progreso del expediente, le sacaban de quicio.

En esas controversias, los escritos eran firmados por el propio Leguizamon, con mi
patrocinio profesional. Su rubrica era un garabato que fui perfeccionando
cuidadosamente. Los trazos eran los apropiados a un caracter seco e infranqueable,
regido por el frenesi del atesoramiento. Habia algunos rasgos elocuentes, como la cola
de la zeta, que concluia en una espiral cerrada sobre si misma, casi la garra de un ave de
rapifa.

La intervencion directa en los juicios respondia a un propoésito: extender la mirada
vigilante sobre la evolucion de los trdmites. Me rehusaba asi la posibilidad [70] de que
yo, llevado por la projimidad cristiana, cayese en la tentacidn de aceptar transacciones
gravosas. Su desconfianza era tan grande que preferia tener un control inmediato sobre
sus asuntos. Sobre todo, cuando éstos se hallaban enredados en el laberintico
procedimiento judicial, azuzado por leguleyos picaros y combativos. Desparramé esa
especie por todo el tribunal.

Algun conocimiento tenia el hombre del asunto: al terminar la Guerra del Chaco, habia
Ilegado a cursar los primeros afios de abogacia. No era, pues, un profano absoluto en la
materia; tenia, pues, los rudimentos imprescindibles para no ser embaucado facilmente
con la jerigonza académica o con citas extravagantes y rebuscadas.

Para ese momento, mi estratagema habia llegado a la cuspide del refinamiento.
Leguizamon tenia ya desarrollada una personalidad muy completa, de cuyas mezquinas
facetas se hacian hirientes lenguas victimas y letrados. Algunos clientes pugnaban por
sortear el muro de la intermediacion y penetrar en la intimidad de mi mandante;
preferian acogerse a la sombra del poder real y no depender de irresolutos
representantes. Los mas porfiados me acosaban con preguntas e inquisiciones. A todos
aplacaba con buenas maneras, aunque desaconsejaba el buscado atajo para llegar al
capitalista.

Para fortificar la imagen de un espiritu encallecido, construi un voluminoso
rompecabezas. Con mafiosa baqueania perpetré un sistematico saqueo a los [71]
secretos desvanes de mi memoria. Cada rasgo que iba atribuyendo a mi evanescente
mandante era el botin de un nuevo acto de pirateria. Cada pieza se iba acomodando con
la anterior en una armonia forzada y arbitraria.

Anastasio fue, no cabe duda, un desprolijo Frankenstein moderno. Una acumulacion de
injertos extraidos de distintos sitios, desenterrados de un oscuro archivo de vivencias
deformadas por el tiempo. Todo fue a parar en un caldero arqueolégico donde se
mezclaron imagenes descoloridas, sonidos cacofonicos, voces asordinadas y lentas
desmemorias. De alli salian los argumentos con los que hacia frente a las curiosidades
gue me cercaban.



Cuando adverti que el neutralismo politico es moneda extrafia en el Paraguay, le
adjudigué un razonable fervor por el Partido Colorado. La condicion de gubernista le
evito inquinas y maledicencias y desalentd inoportunas embestidas de funcionarios y
paniaguados. El color, grave conviccion civica. Para rubricarla, pinté su casa de
[lameante rojo. Improperio cromatico, el peor; dirigido a los liberales, enemigos por
tradicion y de emperrada divisa azul. Tampoco en esto fui original. Lo sustraje de un
recuerdo personal: el de un vecino de Villa Rica que desafi6 la cerrada prosapia liberal
de los lugarefios arrojandoles todos los dias a la cara la fachada ignea de su casa.

Por exigencias del libreto, hacian falta finalmente una sérdida puntillosidad, un culto
fanatico del orden [72] y una capacidad de observacion sin limites. Nadie como
LeguizamoOn para apreciar, con una sola mirada de soslayo, la capacidad financiera de
un posible cliente. Un cambio de palabras bastaba para olfatear al moroso potencial que
se escondia bajo la honorable piel de un interlocutor.

Supo edificar un complejo sistema de simbolos y equivalencias. Un codigo flexible pero
bravo, capaz de desnudar los falsos relumbrones o de revelar, bajo la apariencia de un
irredimible pauperismo, los tranquilizantes medios de la prosperidad. Cada persona era
ubicada en su justo anaquel, en su ineludible alvéolo. Asi disponia de fronteras
confiables a la cuantia de los préstamos y aseguraba el retorno del dinero. Muchos
negocios prometedores, que resultaron después calamitosos para otros apresurados
colegas, fueron sorteados mediante esta solvente metodologia.

La vida social le permitia actualizar el prolijo catdlogo y lo mantenia a cubierto de
cambios bruscos y traidores. Acudia periodicamente a casamientos, velorios y
cumpleafios; ocasiones ideales para escudrifiar, con insobornable rigor, el estado
financiero de sus contertulios. Los resultados fueron excelentes: muchos idolos con pies
de barro se desmoronaron estrepitosamente ante este acucioso sistema y fueron borrados
de la lista de clientes potenciales; en cambio, oscuros individuos, anteriormente
despreciados como indigentes, ascendieron al podio de los mimados de la fortuna. [73]

Los indicios se complementaban, unos con otros, para producir, con caudalosa
congruencia, una fuerza de conviccion. Un ataud de trébol no es lo mismo que uno de
petereby. Cuatro manijas, espejos irrefutables de la miseria; ocho, el deslumbramiento,
la proclamacion de los muchos caudales del difunto y un futuro regalado para los
herederos. El aroma suave de la esperma se distingue, jerarquicamente, del nauseabundo
sebo. Convincente el bronce, hasta maravillar; metal consagrado a monumentos de
generales y estadistas, privativo de leones rampantes y dragones heraldicos, de glaciales
cabezas patricias. Es importante la opcion por un austero triduo o por un demorado
novenario. O entre una majestuosa misa de cuerpo presente con armonios y latines y un
repetido rosario salmodiado por pios voluntarios en torno al atatd.

Detalle final e inapelable: el sitio del descanso eterno. Aqui las posibilidades son
infinitas. Desde el pantedn propio, con puertas enmarcadas por columnas de capiteles
corintios hasta el plebeyo columbario donde los huecos se alinean simétricamente como
en un ejercicio militar de orden cerrado. Lo mas denigrante, la fosa abierta en la tierra
bajo una crasa cruz de madera.

Sélo una vez pudieron engafiarlo. Uno de los deudos, habilidoso picaro, se acerco,
enlutado y lloroso, a pedirle un fuerte préstamo; para los gastos del sepelio y algunos



arreglitos de la sucesion. Después, jugosas hijuelas responderian hasta la saciedad. La
peticion fue [74] deslizada al oido del prestamista, frente mismo al suntuoso pantedn,
sobre cuya cupula un angelote barrigdn tocaba una trompeta; lugar rutilante de luces y
marmoles. En las paredes exteriores del edificio, rostros patricios contemplaban
severamente la escena, desde fotografias ovaladas. El coloquio mercantil se sobrepuso
al llanto de los demas deudos, que rezaban acongojados.

Concretado el préstamo, nunca mas se volvio a ver a aquel hombre. Luego se supo que
el pantedn pertenecia a un pariente lejano que, en un acto de caridad, lo puso a
disposicion de la familia del difunto. Este partio al mas alla sin un cobre; todo el dinero
que dejo a su heredero fue el que, abrazandolo con emotiva fuerza, le dio en préstamo el
engafiado Leguizamon. Con la pequefia fortuna, marcho a Buenos Aires en el primer
omnibus del dia siguiente.

Los cumplearios participaban del concluyente inventario. El renglon estaba tan bien
estudiado que no habia pérdida mayor en los gastos de tanta vida social. Cuando
Leguizamon era visitante, ajustaba el precio del presente a la calidad de la cena que
esperaba servirse; si era anfitrion, su maestria le conquistaba un permanente empate
entre el monto estimado de los obsequios recibidos y el de la mesa.

No fue fructuoso el torpe intento de burlarlo en una cena que ofrecio el dia de su santo.
Cuando sus ojos rapidos y astutos -ya se habian retirado todos sus invitados-
comenzaron a clasificar los objetos recibidos, encontr6 doce envoltorios desprovistos de
sus [75] respectivas tarjetas. Una mano maligna habia creado el caos, deliberadamente,
para disfrazar la irrelevancia de su presente bajo la anénima suntuosidad de otros
paquetes. La mano criminal fue, obviamente, la que trajo una ramplona crema de afeitar
de origen brasilefio. El cachivache descollaba, como un tumor maligno, entre las cajas
voluminosas y las cintas de colores.

Leguizamon no se dejé amilanar por aquella burla infame. Su espiritu metodico, hecho
a los desafios de la ciencia, aceptd el reto. Comenzo por escribir los nombres de todos
los que habian asistido a la fiesta, en una larga columna. Al lado, previa constatacion de
las tarjetas, los obsequios que le habian traido. Quedaron doce nombres y otros tantos
objetos sin la necesaria correspondencia. El area de la pesquisa quedo asi establecida.
Entro a funcionar después el razonamiento, combinacion de Idgica y exacto
conocimiento de los invitados, llave aristotélica para hacer brillar la verdad.

Hubo que considerar factores materiales tangibles, como el precio y la calidad de los
obsequios. Luego las hilachas sutiles de la psicologia. Finalmente, otros hechos
ilustrativos, como la asiduidad en el trato, la cercania en el parentesco, los previsibles
resentimientos, las antiguas malquerencias, los agravios que el tiempo puede reverdecer.

Con desvelada paciencia, ordend y jerarquizo6 cada una de estas referencias. Lucido y
atento alquimista, mezclo los elementos en su justa y precisa proporcion. Consumido
por el fuego de la verdad, iluminado por la fiebre de la busqueda, la mafiana lo
sorprendio [76] inclinado sobre su escritorio. Lo rodeaban papeles, regalos y tarjetas
minuciosamente clasificados.

Finalmente se incorpor0 aliviado. El triunfo dibujo en su rostro una sensacion de paz y
superioridad sobre sus despreciables congéneres. Acusadoras flechas, pintadas con



fiereza, reunieron los presentes con los respectivos adquirentes. La luz se hizo, como
una cegadora centella, barriendo la burda engafiifa. En la lista, el patronimico del
miserable, rodeado de un clamoroso circulo rojo.

Durante todo aquel tiempo fui incubando una creciente aversion hacia este deplorable
individuo. Su desbordada codicia contrastaba vivamente con mis convicciones mas
intimas; para hacerse mas aborrecible, ella estaba alcanzando proporciones impensables.
No lo arredraba la quiebra irremediable de sus deudores ni excitaba su clemencia la
desgracia mas visible.

Un negro anecdotario aureolaba su nombre. Reflexioné que, siquiera en casos
excepcionales, hubiese debido disminuir el tamafio de sus dentelladas. O tal vez
atemorizarse ante las represalias de un Dios justo y memorioso, que lleva una cabal
relacion de nuestras iniquidades.

Confesé, por fin, mis reticencias a amigos y colegas. A cambio, recibi palabras
consoladoras; ellas me recordaron el sagrado deber del mandatario, la obligacion de
diligencia y respeto a la conducta ordenada. Mi repugnancia fue aplacada por una
ardiente invocacion al deber profesional: un mandatario debe limitarse [77] a ejecutar el
mandato con lealtad y eficiencia; no se pide a un abogado otra cosa que la escrupulosa
atencion del ejecutor.

Aun asi, se acentud la distancia entre mi benevolencia expresa y las inciviles
instrucciones de Leguizamon que yo debia transmitir de nuevo, confuso y avergonzado.
Me fueron menos disculpables sus estallidos de furia, la petulancia de sus réplicas, los
despectivos exabruptos ante los sollozos de los que venian con la soga al cuello a buscar
clemencia. Cada vez era mas dificil explicar que los pedidos de prérroga fueron
rechazados, que las retroventas no serian admitidas luego de cumplidos los plazos y que
la bandera de remate iba a ser izada triunfalmente sobre la vivienda del interlocutor.

Cuando veia enarbolarse el penddn de la capitulacién, su ferocidad adquiria
refinamientos de virtuoso. Se regodeaba, feliz, sobre las ruinas que dejaba a su paso,
como si un secreto designio le hubiese encomendado una vasta mision demoledora. Para
esa época, su itinerario ya estaba erizado de las mutilaciones y escombros
desperdigados por su cicateria.

Decidi renunciar al poder y cancelar mis operaciones de intermediacién. Otro abogado,
mejor protegido contra el virus de la conmiseracion, podria hacerse cargo de sus
asuntos. Ya poseia dinero suficiente para tener mi futuro y el de mi familia al amparo de
todo imponderable: bienes inmuebles, dinero ahorrado en varios bancos, cuentas
corrientes; cajas de seguridad repletas de joyas y alhajas dejadas en prenda; documentos
[78] al cobro, firmados por gente insospechable. Todo aquel patrimonio me permitia
poner distancia de aquella sombra desmedida que llenaba mis suefios de indices
acusadores e inquietantes premoniciones.

Esta mafiana me levanté inundado de una repentina serenidad. El aire fue mas puro y la
claridad del amanecer se hizo tibia y amigable. Mi decision estaba tomada y requeria
solo un principio de ejecucion. Me senti libre y aliviado.



Ahora cae la noche. Una itinerante luna, que mis 0jos no pueden ver, pero que adivino
alta y creciente sobre el tejado rojo, navega en algin charco lejano. Estoy preso. Acaban
de explicarme el motivo. Leguizamédn me denuncio a la Policia. Los cargos son
irrefutables: infidelidad al mandato, enriquecimiento ilicito, defraudacion, estafa. Robo
meticuloso y tenaz, perpetrado a lo largo de muchos afios.

Me esperan la carcel y, lagubre e inevitable, la miseria. Mis bienes deberan responder
del dilatado despojo. Las acusaciones son demoledoras. EI comisario que me tomod la
declaracién se mostr6 amable, pero sabedor de mi suerte. Ahi estan, para construir una
irrefutable probanza, las cuentas corrientes, los documentos, los inmuebles: las huellas
tangibles del delito. Y también los testigos que esperan declarar, con leal memoria,
sobre los hechos invocados.

A lo absurdo de la presente situacién se une una cabal injusticia que la reviste de una
patética inmoralidad: habia cortado toda relacién con Anastasio Leguizamon. [79]
Renuncié al mandato y puse fin al pacto secreto. Las razones bastan para acallar mi
conciencia. Pero resultaron confusas y bastardas ante el displicente comisario que me
escucho con semblante neutro y que, con rostro aburrido, me hizo firmar una
declaracion abusiva en pormenores y contradicciones. Es notorio que no pude
convencerlo. La querella posterior serd fulminante y nadie podré alterar sus cimientos.
Marfiana pasaré a la carcel publica. Sus pesados muros, que miré siempre a la distancia,
se abriran, hambrientos, para recibirme.
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