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La epistola de Amarilis y su amor por Lope; ver, oir

Oyeme con los 0jos,

ya que estan tan distantes los oidos.

Sor Juana Inés de la Cruz

En 1621 aparecieron en La Filomena de Lope de Vega, entre otras, dos
epistolasi28: la primera lleva el titulo de «Amarilis a Belardo» y fue escrita en
estancias!2? por Amarilis, nombre —138- literario que se dio la autora en ella, y
que se refiere a una musa peruana cuyo nombre ha quedado en el misterio a
pesar de que se la ha identificado con varias mujeres de su tiempo’39; |a
segunda, escrita en tercetos, tiene el titulo invertido de «Belardo a Amarilis» y

es la contestacion de Lope, con razén impresionado por la maestria de la que
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ésta hace gala tanto mas cuanto su propia carta queda por debajo de la

excitacion poética de Amarilis!3!; véanse los siguientes tercetos de la epistola

de Lope:

jQué rica tela, qué abundante y llena

de cuanto al mas retorico acompana!
—139—
jQué bien parece gue es indiana vena!

Yo no lo niego, ingenios tiene Espafa:

libros diran lo que su musa luce,
y en propia rima imitacion extrafia,;

mas los que el clima antartico produce

sutiles son, notables son en todo;
lisonja aqui ni emulacién me induce®,

Por su parte, la admiracion que plasma la carta de la «indiana» por el
dramaturgo espaniol es tan espontanea y desenfadada que se ha interpretado
como un amor profano de parte de ésta hacia Lope!33 quien en ese momento
representaba mejor que ningun otro poeta peninsular a la poesia hispanals4.
Hay aqui, pues, devocion al maestro, que como paradigma de la —140—~
poesia representaba Lope, y que frecuentemente estaba coloreada con

expresiones de amor3s,

Hay un modo libre de parte de Amarilis al dirigirse a Lope poniéndose a su
nivel aunque escondiéndose bajo los recursos literarios de la falsa modestia;
esto se explica por la gran seguridad en si misma que puede descubrirse a
través de su epistola. Se percibe en ella, lo mismo que en su coterranea
Clarinda, la autora del Discurso en loor de la poesia, a la mujer principal
poseedora de una gran cultura, que se movia en los altos circulos literarios de
la sociedad en que vivia, y que se habia ganado el respeto y la autoridad que
su saber le proporcionabal3é. Por esto, y teniendo en cuenta la moderacion y —

141- el decoro que imponian los canones literarios a mas del recato de las
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costumbres de la época, es dificil aceptar que Amarilis confesara un amor
profano al que Cervantes llamé «el monstruo de la Naturaleza». Lo que si llama
la atencidn es su modo de subrayar la comunicacién auditiva lo cual
analizaremos a continuacién. Trataremos de probar lo siguiente: que la epistola
de Amarilis conserva la tradicidn religiosa y medieval que le da mas
preponderancia al oido que a la vista al contrario de lo que hace la tradicion

renacentista, y que su amor por Lope era intelectual y espiritual.

Segun Walter J. Ong'%7, cada cultura da mayor relieve a un sentido en
particular en conexidén con los procesos mentales; la hebrea, sociedad audio-
oral, establecio la importancia de la palabra, del sonido y del significado
producido por ella y, por tanto, del sentido del oido que se mantuvo durante la
Edad Media en una especie de pugna armonica con el de la vista. En el
Renacimiento, con la apertura de la Edad Moderna y la vuelta al mundo clasico,
se produce la revolucién de lo visual que se intensifica en el Barroco y que, sin
embargo, no olvida totalmente las corrientes imperantes durante la edad previa
porque las creencias y conceptos culturales de las sociedades audio-orales son
tenaces y porque, dentro de la Antigiedad clasica misma, existia cierta
ambigliedad; el ejemplo eminente de Platdn viene aqui al caso por la gran
relevancia que adquirié durante esa época. El filosofo griego creia firmemente
en la palabra hablada y pensaba que la verdadera sabiduria entraba por los
oidos; a las ensenanzas de Soécrates les dio forma de didlogos para conservar
algo de su forma original. «The Renaissance is one of the most complex and
even confused periods in cultural history, and by the same token perhaps the
most interesting up to the present in the history of the word. An exacting
devotion to the written text... struggled in the subconscious with commitment to
rhetoric and to dialectic, symbolic of the ora-aural frames of mind» (Ong 1967,
61-62). Si esto era asi en paises de la Europa Occidental, podemos suponer
cuanto mas lo seria en Espafa donde se conservaron formas y conceptos
medievales con mayor intensidad. Quizas en esta tendencia, y en el hecho de
convertirse en paladin del catolicismo y, por tanto, aferrarse a la tradicion no
escrita hebreo-cristiana, debemos —142— encontrar la razén de la preferencia

que por el género de la oracion, es decir, por los sermones, y por la épica,
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residuos ambos de una sociedad oral, se encuentra en esta época literaria de
la Peninsula. Esta tradicion se dejé sentir incluso en la poesia lirica que, en
muchos casos, se veia como una variedad de la retorica y la dialéctica, es
decir, del arte de la oratoria con la cual se desarrollaban argumentos para tratar

de convencer.

La religion tiene que ver con lo invisible; en la tradicion hebreo-cristiana
existia un tabu con respecto a la imagen de Dios a quien no se podia
representar. La revelacion divina llegaba al hombre por medio del oido con todo
el poder que el sonido de la palabra hablada produce en el hombre, y que se
identifica con la tercera persona de la Trinidad: el Espiritu Santo. La inquietud
religiosa que tan extensa y profundamente se difundié en Espana, no podia
olvidar los muchos pasajes que se hallan en el Viejo Testamento; en el Génesis
se habla de la voz de Dios llamando a Adan, a Abraham, a Jacob por sus
nombres y ellos respondiendo «Aqui estoy, Sefor». En el Nuevo Testamento
esta relacién directa de Dios con el hombre a través del oido se radicaliza con
la figura de Jesus, el «Verbo [que] se hizo carne y habité entre nosotros» (San
Juan, 1, 14), y donde se recalca que «Fides ex auditu» (Romanos 10, 17), la fe
entra por el oido, dandole a este sentido caracter ceremonial como lo tiene aun
en culturas primitivas (Ong 1977, 108-09). El cristianismo es religion escritural
pero orientada hacia la palabra como palabra sonora; no debe extrafarnos,
pues, la polaridad existente entre el prestigio que se le acuerda a la palabra
hablada y la devocidn a la conservacion de ésta en las Escrituras que se halla,
por ejemplo, en San Pablo, San Jerénimo y San Agustin, y que ha sido la
marca del catolicismo en todas partes. En cuanto a la dialéctica del amor
cortés, éste comienza con el impacto visual que produce la vista de la amada,
luego hay distancia, fe en la ausencia, y las palabras del enamorado
representan el sufrimiento destilado de su amor: se leen o se oyen. Petrarca
parte de la base del amor cortés que se hace cada vez mas espiritual al

intelectualizarse.

Durante la Edad Media, pero sobre todo con la llegada del Renacimiento y
la difusion de la palabra escrita codificada a través de la imprenta, el hombre

tendria que realizar cambios en su psique para acomodar la extrafa mezcla



que resultaba de la combinacioén de lo viejo y lo nuevo, de los conceptos atados
a la palabra oral para adaptarlos a la escrita La comprension de lo —143- que
antes se fiaba mayormente al oido tendria que transmutarlo a lo que veia a
través de los ojos, y ese cambio llevo siglos38. El complejo e inteligente ser
humano que vivia en el Barroco, mas que nunca se desconfiaba de la vista; no
le bastaba el ver, otros sentidos habian de intervenir porque la vista no bastaba
a corregir las deficiencias que presentaba el sentido del oido (Ong 1977, 143).
Asi lo encontramos en Sor Juana en los versos finales gracianescos de uno de
sus famosos sonetos: «tengo en entrambas manos ambos ojos / y solamente lo
que toco veo»139, De esta prevencion en contra del sentido visual, y de la
afirmacién de la fe y la comprension intelectual que se realiza por medio del
oido, hallamos clarisimos ecos en el teatro de Calderdn (loa para La Divina
Filotea): «Y la fe, por el oido / cautiva el entendimiento», y en el de Sor Juana
(loa para el Divino Narciso) cuando el personaje Religion se dirige a Occidente
(y a América) quien representa el estado ingenuo de los aborigenes del Nuevo
Mundo los cuales, porque en ellos prima la vista, padecen la «simpleza» de

Santo Tomas, quien tenia que «ver» para creer:

[...] que ya

conozco que tu te inclinas
a objetos visibles, mas
que a lo que la fe te avisa
por el oido [...]**

—144—

Segun Ong el movimiento romantico en el siglo XVIIlI es el que marca la
plena interiorizacion de la palabra impresa intensificando el compromiso del
sonido al espacio por medio de la escritura que se inicid a través del alfabeto
(1977, 278). Pero la relacibn de ambigledad entre «oir» y «ver», entre la
lectura oral y privada de los textos se mantuvo a lo largo de los siglos XV, XVIy
XVII segun explica Margit Frenk en su articulo «Lectores y oidores. La difusiéon

oral de la literatura en el Siglo de Oro». Esta ambigliedad, con respecto a la
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lectura privada, nadie la ha expresado con mayor dramatismo que Quevedo en

los versos siguientes:

Retirado en la paz de estos desiertos,

con pocos pero doctos libros juntos,
Vivo en conversacion con los difuntos,
y escucho con mis ojos a los muertos*.

La palabra impresa en los libros conserva el sonido cuya resonancia
dignificadora entra por los oidos; asi le es posible al lector mantener

conversacion con los autores como si éstos estuvieran presentes.

No es extrafo, pues, que si Sor Juana seguia utilizando los conceptos

mencionados medio siglo después del probable nacimiento de Amarilis!42, toda

esta tradicion conforme la —145— epistola que la musa peruana le escribié a
Lope: se trata de «oir» una poesia que entra por los ojos y de las emociones
que levanta; se trata de la admiracion de una musa americana por el modelo de
los poetas que escriben en espanol la cual, al mismo tiempo, se siente lo
suficientemente segura de si misma para constituirse en consejera espiritual en
nombre de la salvacion de su alma. Es amor admirativo que mira hacia lo
universal, eterno en este caso. Es significativo que la musa escogiera el género
epistolar para comunicarse con Lope; por medio de él establece una aparente
inmediatez que no se consigue de otro modo. Es una accion, un dialogo a
distancia que guarda las caracteristicas de «una larga conversacion [que]
desplaza el mismo tiempo que el tiempo real», es como palabra «a viva voz»
que atraviesa distancias y se hace presente (Zambrano, 301). Y, puesto que se
utiliza la primera persona, es también revelacién de la interioridad con la
esperanza de ser escuchado por la persona a quien se «habla». El amor de
Amarilis por Lope es un amor devoto que admira su «ingenio portentoso»; a un
amor parecido piensa ella, a su vez, convertirlo. Veamos los primeros versos

de su epistola:
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Tanto como la vista la noticia

de grandes cosas suele las méas veces
al alma tiernamente aficionarla;

que no hace el amor siempre justicia,
ni los 0jos a veces son jueces

del valor de la cosa para amarla,
—146—

mas suele en los oidos retratarla

con tal virtud y adorno,

haciendo en los sentidos un soborno

[...]

que los inflama todos

y busca luego artificiosos modos
con gue pueda entenderse

el corazén [...]

(wv. 1-15)

Comienza apuntando de modo algo ambiguo la participacion igual que
puedan tener los ojos y los oidos en cuestiones de amor para, enseguida, darle
preponderancia a los ultimos que son los que difunden y sobornan, es decir
convencen, haciéndoles entender esos sentimientos, a todos los otros sentidos.
Adviértase que «noticia» se refiere a la lectura que se ha hecho a través de los
ojos de la poesia de Lope, esas «grandes cosas» que menciona y que han
creado una gran admiracion haciendo que le ofrezca sus primicias como poeta
(v. 85); asi lo dice también en los versos 38-39: «o/, Belardo, tus conceptos
bellos, / tu dulzura y estilo milagroso» y mas adelante, « O/ tu voz, Belardo...»
(v. 55). Con la primera estrofa, se opone Amarilis a la tradicion provenzal
renacentista que elaboro la retérica de los ojos como los mejores transmisores
de sentimientos; la lejania, la imposibilidad total de ver a Lope, le ha hecho
utilizar estos otros recursos menos comunes. En la segunda estrofa pasa, sin
transicion, a la consideracion de un amor «que es fineza tan rara» que se
alimenta sin esperanza, de un amor que busca bienes imposibles (bienes

eternos imposibles de alcanzar en esta vida) ya que:

A éstos ha de amar un alma osada,



pues para mas alteza fue criada
que la que el mundo ensefia

(vv. 28-30)

El suyo es un amor espiritual que solo en las primeras estrofas se envuelve
con cierto ropaje de amor humano quiza para llamar la atencion del gran
conquistador que era el destinatario. Amarilis sugiere que su amor esta basado
en lo mental y en la admiracion literaria cuando dice que es Apolo, como dios
de la poesia y no como dios participe en «sucesos tristes» amorosos, el que
anudo ese lazo que la ata a Lope. Luego aclara la rareza de ese amor al decir

que éste:

—147—

mostrose en esta empresa mas osado,

por ser el artificio

peregrino en la traza y el oficio:

otras puertas del alma quebrantando,
no por los ojos mios, que velando
estan en gran pureza,

mas por oidos, cuya fortaleza

ha sido y es tan fuerte,

que por ellos no entr6 sombra de muerte:
que tales son palabras desmandadas,
si virgines las oyen,

que a Dios han sido y son sacrificadas

(vv. 61-72)

Sacrificio religioso, que no quiere decir necesariamente que fuera monja
como se ha dicho, y que reitera mas adelante en otros versos cuando aclara:
«contenta vivo en limpio celibato, / con virginal estado / a Dios con grande

afecto consagrado»143 (vv. 210-12). Como la palabra de Dios, ese amor puro
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de admiracion le ha entrado por los oidos. —148— Recordemos que en aquella
época se pensaba que los ojos, probablemente por oposicion a la tradicién del
amor espiritual que entraba por los oidos, eran los que podian dar entrada al
amor bajo y perjudicial, al amor carnal. Como ejemplo, veamos el soneto de
Quevedo cuyo epigrafe nos anuncia: «Comunicacion de amor invisible por los

0jos»:

Si mis parpados, Lisi, labios fueran,

besos fueran los rayos vistales
de mis ojos, que al sol miran caudales
aguilas, y besaran mas que vieran.

Tus bellezas, hidropicos, bebieran,

y cristales, sedientos de cristales,
de luces y de incendios celestiales
alimentando su morir, vivieran.

De invisible comercio mantenidos,

y desnudos de cuerpo, los favores
gozaran mis potencias y sentidos;

mudos se requebraran los ardores;

pudieran, apartados, verse unidos,
y en publico, secretos, los amores***.

—149—

Los ojos podian causar incluso la muerte por medio del «aojo» que
resultaba de la admiracidon envidiosa (supuestamente mal intencionada) de la
hermosura que habian contemplado, concepto que aun perdura en nuestros

pueblos. Asi lo hallamos en Sor Juana al dirigirse a una Amarilis de su tiempo:

Amarilis celestial,

no el aojo te amedrente,
que tus ojos solamente
tienen poder de hacer mal
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(Sabat de Rivers,1982, 208)

Con la seguridad propia de un caracter afirmativo y la libertad que le da su
amor desinteresado, comienza la poeta Amarilis a hablarle al dramaturgo
espanol de la conveniencia de prepararse para el cielo. Ha leido E/ peregrino
en su patria y, consecuente con el caracter de «peregrinatio vitaey,

fundamentalmente catdlico, de la obral4, |le afirma en la creencia de que este

mundo no es la patria definitiva del hombre de su fe:

—150—

iOh cuénto acertaras si imaginares

que es patria tuya el cielo
y que eres peregrino aca en el suelo!

(vv. 97-99)

Como lo hace fray Luis en «Noche serenay, le «recuerda»: «vuelve a tu
natural», es decir, vuelve al origen, al principio para el que tu alma fue creada,

busca:

no las murallas que ha hecho tu canto

en Tebas engafiosas,
mas la eternas, que te importan tanto.

Alla deseo en santo amor gozarte,

pues acé es imposible poder verte,

y temo tus peligros y mis faltas.
Tabla tiene el naufragio, y escaparte
puedes en ella de la eterna muerte,
si del bien fragil al divino saltas
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(v. 106-114)

Es obvio que Amarilis conocia la vida desordenada de Lope; le propone que
el mejor modo de llegar al «bien divino» sera escribir sobre asuntos religiosos
pues ésa es la peticion especial que ella le hace al famoso poeta: que escriba
la vida de Santa Dorotea, santa de la devocidon suya y de su hermana. También
le da en su carta lecciones de la historia de su patria y datos autobiograficos de
sus antepasados, de su propia persona «porque sepas quién te ama y quién te
escribe» (v. 129). Reitera su amor singular y le pide correspondencia en el
cumplimiento de los «favores», todo ello motivo de su epistola, que le ha
sefalado a Lope: primero, que éste se preocupe de su propia salvacién vy,
segundo, que escriba esa vida de Dorotea «para bien de tu alma y mi
consuelo» (v. 280). La «amada» de Lope, -y no esta claro si se refiere a una
persona en especial o genérica pero mas bien parece ser lo primero- le dice la
poeta, no puede ser rival de Amarilis, «una alma pura a tu valor rendida» (v.
253) porque las separan «trépicos y zonasy, y porque «ni a sus méritos pueden
ser iguales / cuantos al mundo el cetro y honor piden» (vv. 238-39) sugiriendo

que ella no aspira a esos méritos mundanales sino a los eternos.

Lope parece haber entendido la naturaleza extraordinaria del amor de
Amarilis aunque se le escapan detalles de la profunda sensibilidad que ésta le
muestra en su epistola. En la que le —151— escribié en respuesta, reconoce la

existencia de un amor que eleva al alma, no a los sentidos:

Tiernos concetos del amor nacidos

no son para el alma imperfecciones,
ni esté sujeta el alma a los sentidos

(vv. 169-71)



Alaba la posibilidad de convertir un amor que no puede verse con los 0jos,
en fantasia, en cosa imaginada, como ya antes habia mencionado la poeta en

su carta, acordandole Lope, a su vez , caracter mental. Le pide Lope al sol que:

o0s diga cuanto el pensamiento 0s quiere;

que os quiere el pensamiento, y no los 0jos
que éste os ha de querer mientras no o0s viere

(VV. 244-46)

Y enseguida reflexiona, como ya habia comentado la carta de su remitente,
la rareza de un amor que no entra por los 0jos, que no goza de la vista del ser

amado:

Sin ojos, ¢quién amo6? ¢ Quién en despojos

rindio sin vista el alma? jOh gran victoria,
amor sin pena y gloria sin enojos!

(V. 244-49)

Versos que sugieren un amor sin sombra, sin «muerte» puesto que lo
sexual no interviene para nada en este «platdnico amor» (v. 59) ya que ella es
«de la virtud ejemplo solo» (v. 234). Lope hubiera debido decir, en justicia, que
€l iba a amarla correspondiendo a su amor en la forma que ella le habia
ensefiado, pero prefiere que ese amor puro y «justo» aparezca como cosa

suya:

Y asi podréeis amarme justamente,

como Yo 0s amo, pues las almas vuelan
tan ligeras que no hay amor ausente



(vv. 181-83)

En cuanto al mensaje de tipo teoldgico que Amarilis le habia enviado, no es
tan seguro que lo haya comprendido o quizd no quiso prestarle demasiada
atencion, aunque, en un juego de palabras, menciona a la poetisa que, por
medio de su —152- carta, le ha hecho creer: «...que estoy muerto / pues que
vos me escribis del otro mundo» despertandolo del olvido de su salvacién en

que estaba sumido:

Bien sé que en responder crédito empefio;

vos, de la linea equinocial sirena,
me despertais de tan profundo suefio

(vv.10-12)

A la respuesta del vate peninsular que usa el mas distante «vos»
comparado con el mas intimo «tu» clasico de la autora de la epistola en
estancias, le falta, como mencionamos al principio, el aliento emocionado y

limpido que palpita en la carta de la peruana.

Amarilis, nombre literario de esta excelente poeta de la Colonia, nos hace
llegar sus pensamientos y preocupaciones envueltos en un tratamiento
altamente original, en versos graciles y hermosisimos que acusan total
maestria de los canones literarios de su tiempo. Porque admira y puramente
ama a Lope de Vega, esta musa del mundo de aca, Potosi que «crece en
riqueza de oro y esmeraldas» y que bebe el agua de la poesia en el «claro
Limay, pone vela a los versos de su epistola que, en la cresta de las olas, iran

cantando con voz sonora un dialogo que se extiende de playa a playa.

—153—
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