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Fue entonces, en efecto, cuando empezó a escribir su 
Confesión, [...] que era el relato de su lucha íntima con la 
pasión que fue su vida [...] Esta confesión se hacía dirigida a 
su hija, pero tan penetrado estaba él del profundo valor 
trágico de su vida de pasión y de la pasión de su vida, que 
acariciaba la esperanza de que un día su hija o sus nietos la 
dieran al mundo, para que éste se sobrecogiera de admiración 
y de espanto. 

 
 
 
 

La novelita clariniana Cuervo se publica por vez primera en el diario madrileño La 
Justicia los días 1, 2 y 3 de Enero de 1888 (Botrel y Blanquat, pág. 56); con 
posterioridad aparece en las páginas del «Suplemento de ciencias, literatura y artes» de 
La Correspondencia de España los días 9, 16, 30 de Noviembre y 21 de Diciembre de 
1890. Por fin, en 1892 se publica en volumen junto con Doña Berta y Superchería en la 
editorial de Fernando Fe. 

La primera edición en volumen incluye las novelitas por este orden: Doña Berta, 
Cuervo, Superchería, orden que se respeta en la edición publicada en 1929 por la 
Editorial Renacimiento, así como en la de 1943 con prólogo de Ramón Pérez de Ayala. 
La edición de Taurus de 1970 altera este orden (Superchería, Cuervo, Doña Berta), 
contraviniendo así las indicaciones del propio escritor al respecto, el cual, en carta a su 
editor, le manifiesta su intención de publicar un volumen de tres «nouvelles» con Doña 
Berta al frente, y destacada en el título sobre las otras dos: «Deseo que en la portada se 

(M. de Unamuno, Abel Sánchez. Una historia de pasión, pág. 147)  



lea Doña Berta con letras mayores y después con otras bastante más pequeñas Cuervo-
Superchería» (Botrel y Blanquat, pág. 6). 

Cuervo es el relato más breve del volumen de 1892 y también el que menor atención 
crítica ha recibido. Además, las valoraciones de que ha sido objeto  
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han tendido, más que a subrayar sus valores intrínsecos, su cualidad de «producción 
extraña» en el conjunto de la narrativa clariniana. Así, Ricardo Gullón la considera una 
novela fracasada, porque Clarín «para crear aladamente necesitaba sentir por los 
personajes una corriente de simpatía que en el caso de Cuervo no llegó a experimentar». 

Por su parte, Sobejano (pp. 94-96) la considera una novela heterodoxa, «producto 
extraño o único» entre las otras dos que integran el volumen de 1892; Laura de los Ríos 
(pág. 89) dice de ella que es «una obra extraña, difícil de clasificar»; y José M. 
González Herrán (1987, pág. 86) la conceptúa de «rara avis en el corpus narrativo de 
Clarín». 

Estas más que cuestionables apreciaciones sobre el relato son el resultado de un 
desenfoque en su valoración: el juicio sobre Cuervo se hace en términos relativos, 
mediante su cotejo con Doña Berta y Superchería, relatos cuya técnica compositiva es 
muy distinta, como ya lo hizo notar Ramón Pérez de Ayala (pág. 23): «Aquí tienes, 
lector, un libro de Clarín. Contiene tres novelas cortas. Mejor dicho, dos novelas cortas 
(Doña Berta y Superchería) y otra obrilla, de cortas dimensiones, Cuervo, que 
pertenece a la línea sucesoria de los Caracteres de Teofrasto». 

Asimismo, se habla en términos relativos cuando se considera Cuervo como relato 
inacabado, proyecto o esbozo de personajes para una novela de mayor envergadura. 
Además, las apreciaciones a este respecto son meras hipótesis, puesto que no 
disponemos de otros datos sobre este relato que los que nos proporciona el mismo texto; 
por ello, aventurar suposiciones sobre su condición de relato inacabado resulta, cuando 
menos, arriesgado. 

Hay aún otro aspecto compositivo que hace de Cuervo un relato «atípico» frente a 
los otros dos del volumen; mientras que en Doña Berta y Superchería el narrador 
cuenta una experiencia singular que afecta de modo peculiar al personaje en un 
momento determinado de su vida, en Cuervo el narrador relata una vez un ritual que se 
repite con frecuencia en la vida del personaje, adoptando ese carácter genérico de 
«imitación de lo universal», que Leonardo Romero (pág. 256) señala como uno de los 
ingredientes esenciales del tipo costumbrista. Y, en efecto, este relato clariniano es un 
ejemplo perfecto para ilustrar las dificultades de deslindar dos géneros tan próximos 
como el cuento y el artículo de costumbres49, como muy acertadamente intuyó Mariano 
Baquero Goyanes (1949b, pp. 95-102). Textos igualmente problemáticos en su 
conceptuación genérica los encontramos entre los escritores contemporáneos, v. gr. en 
cuentos de Joaquín Dicenta como Los blanqueros y El maquinista o de Juan Ochoa 
como Un genio y Rodríguez Chanchullo. 
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La valoración ajustada de Cuervo implica un cambio en los supuestos desde los que 
habitualmente ha sido estudiado el relato. Para ello habremos de comenzar por intentar 
dar una explicación a la más que evidente disfunción estructural entre anécdota 
narrativa y caracterización del personaje. 

 
La anécdota narrativa 

La anécdota narrativa ilustra el ambiente de resistencia que acompaña, en la España 
del momento, los intentos de reforma en el terreno de la «higiene pública»50. Los 
numerosos tratados elaborados por higienistas como respuesta a este problema social 
someten invariablemente a consideración el tema del agua, tanto en sus aspectos 
beneficiosos como en los perjudiciales para la salud; el estancamiento (Pedro Felipe 
Monlau, 1847, pp. 174-182) y la contaminación de las aguas (José G. Richardson, pp. 
83-89) son los causantes de estos últimos. 

El relato clariniano asume este estado de opinión en torno al tema de la higiene. El 
pueblo que sirve de marco a los personajes se llama, y no por casualidad, Laguna, está 
rodeado de prados pantanosos, es insalubre, y sus habitantes responden al 
«toponímico» de lagunenses o paludenses51; entre ellos la mortalidad es muy elevada 
(Pedro Felipe Monlau, 1847, pág. 176). El médico higienista D. Torcuato Resma, 
encargado de velar por la higiene pública, encuentra la causa de tan elevada mortalidad 
en la contaminación de las aguas: 

De todo le echa la culpa al río, y dice que por el río puede 
venir la peste, y que se filtran por las capas de la tierra no sé 
qué diablos de animalejos que nos envenenan; y cita 
ejemplos de cosas que pasaron allá en tierras de franchutes; 
tal como el haber echado entre el estiércol de un corral no sé 
qué sustancias que solitas, pian, pianito, vinieron por debajo 
de tierra para  
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envenenar el río y después hacer que reventaran los 
vecinos de no sé qué ciudad ribereña... 

 
 
 
 

Intenta paliar sus efectos recomendando higiene, recurriendo a las estadísticas 
demográficas, las tablas de mortalidad y la doctrina del término medio de Quetelet, y 
realizando observaciones «en el cementerio y en el hospital, y en la malatería y en las 
viviendas pobres, y hasta en la ropa de los vecinos honrados» (pág. 112). 

(pág. 125)52  
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Las alusiones a la falta de limpieza del pueblo en el cuidado del entorno urbano y 
del cuerpo (pág. 129), y de Cuervo en el vestido53, se orientan en esta misma dirección. 

El problema de la higiene, no obstante, no parece afectar solamente al aspecto 
«material» de la vida de los lagunenses; es evidente que en Cuervo la higiene «moral»54 
manifiesta en el peculiar estado anímico de los habitantes de Laguna (cuya alegría 
resulta proverbial), así como en la «limpieza» que define la concepción de la muerte en 
Cuervo, no constituyen sino una respuesta (¿antídoto tal vez?), eficaz paliativo moral 
con el que hacer frente a las funestas consecuencias derivadas de la falta de salubridad. 

 
 

El retrato del personaje 

Pero el desconcierto que esta novelita produce en el lector no proviene de la 
anécdota en sí, meramente circunstancial, sino de la reducción de esta, elemento 
obligado en el relato breve tradicional (v. gr. Doña Berta y Superchería), al mínimo, y 
en la intensificación extrema de la parte dedicada al retrato del personaje, retrato 
«moral» que no es, ni mucho menos, único en la narrativa  
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clariniana (vid. v. gr. relatos como El hombre de los estrenos -Pipá-, Un candidato -
Palique- o Don Urbano -Cuentos morales; Mariano Baquero Goyanes, 1946, pág. 142 y 
1949a, pp. 162-164), y que se explica perfectamente a la luz del prólogo que Clarín 
escribe para su colección de Cuentos morales (pp. 5-6): 

Aun reduciendo el significado de moral a la virtud que 
una cosa puede tener para moralizar a los que cabe que sean 
seres morales (los individuos racionales), diré que mis 
cuentos no son morales en tal concepto. Los llamo así porque 
en ellos predomina la atención del autor a los fenómenos de 
la conducta libre, a la psicología de las acciones 
intencionadas. No es lo principal, en la mayor parte de estas 
invenciones mías, la descripción del mundo exterior ni la 
narración interesante de vicisitudes históricas, sociales, sino 
el hombre interior, su pensamiento, su sentir, su voluntad. 

 
 

A partir de la apreciación de R. Pérez de Ayala en el prólogo a la edición de 1943 de 
Doña Berta. Cuervo, Superchería, todos los críticos han venido reiterando la 
adscripción de Cuervo a la línea de literatura moral que se inicia con los Caracteres de 
Teofrasto (s. IV a.c.), y después de numerosas imitaciones, culmina en el siglo XVII 
con Les Caractères de La Bruyère (1688). 
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En los estudios sobre la moral confluyen, desde mediados del siglo XVIII, 
reflexiones filosóficas (David Hume, Charles Letourneau, Mme de Staël), pseudo-
ciencias como la fisiognómica (Jean-Gaspard Lavater; Ramón Carnicer, pp. 267-272), 
investigaciones empíricas que cifran su objetivo en el análisis de la interrelación entre el 
comportamiento y carácter del ser humano y su fisiología55, y manifestaciones literarias 
como la moda de las «fisiologías» (José Fernández Montesinos, pp. 95-106), 
estrechamente ligada a la aparición y desarrollo del costumbrismo. 

Precisamente un tipo costumbrista, el del «agente fúnebre», de la colección Los 
españoles de ogaño (Tomás Luceño y Becerra), podría muy bien hallarse en la base de 
la configuración de Cuervo. Este tipo, perteneciente por lo general a la clase pobre del 
pueblo, suele vestir «chaqueta larga, chaleco, pantalón y corbata negros, sin omitir 
nunca el sombrero de copa con grasa», y «carece de todo sentido de humanidad», 
considerándose feliz únicamente cuando se muere mucha gente; entra en las casas 
donde alguien se muere con aspecto risueño y complaciente, haciendo mucho ruido, y 
se ocupa de todas las circunstancias que rodean a la muerte, No obstante, el personaje 
clariniano supera el aspecto puramente comercial del tipo citado al convertir la vivencia 
de la muerte en una pasión. 
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Situado en la línea de todas estas consideraciones sobre la moral, Cuervo no 
constituye sino el análisis minucioso de un carácter, la anatomía de una pasión. Clarín 
parece complacerse en encarnar en sus personajes clericales (o seudo-clericales, como 
es el caso de Cuervo) pasiones avasalladoras; la profundamente sensual de Fermín de 
Pas, primero hacia Vetusta (su pasión y su presa) y luego hacia Ana Ozores, la del cura 
de Vericueto (protagonista del cuento de este título) hacia el juego o el amor platónico 
de Juan de Dios («El Señor») por Rosario. Ángel Cuervo encarna la pasión por la vida 
frente a la muerte ajena, el profundo deleite sensual, individual y egoísta del ser humano 
que afirma su placer de vivir mientras otros se disgregan en la nada. 

Cuervo parece un personaje salido de uno de los sermones del Magistral. Este, sin 
duda uno de los más espléndidos estudios de carácter perfilados en la narrativa 
clariniana, es además un aficionado a los estudios morales (Clarín, 1884, ed. 1984, pp. 
450-453): lee con deleite los Caracteres de la Bruyère56, El Criterio de Balmes, y 
novelas contemporáneas que toma como punto de partida para el análisis de costumbres 
y temperamentos; sobre estos datos, cotejados con los de su experiencia personal, 
elabora sus sermones, cuyo tema preferido son los vicios y virtudes y sus 
consecuencias. De suerte que De Pas pinta el tipo del avaro, el del borracho, el del 
embustero, el del jugador, el del soberbio, el del envidioso y el del joven lujurioso, sin 
duda «su estudio más acabado», que cuenta con un perfecto exponente en el párroco de 
Contracayes presentado en el capítulo XII (Clarín, 1884, ed. 1984, pp. 460-464) de la 
novela. 

Un cuasi-clérigo semejante en su apariencia y en su pasión al cura de Contracayes, 
transformada esta última en lujuria vital que aleja toda idea de destrucción en las 
proximidades de la muerte, es Cuervo, retrato de un carácter moral no aislado ni en la 
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obra clariniana, como hemos visto, ni en el relato corto contemporáneo (v. gr. en los 
cuentos de J. O. Picón). 

La ocupación habitual de Cuervo es la muerte, que comienza siendo una «necesidad 
e industria lícita, y en parte afición ingénita» y se convierte luego en «pasión viva, 
vocación irresistible» (cap. III) que el personaje llega a elevar a categoría de arte (cap. 
VII), por medio del cual ejerce su dominio sobre los lagunenses. Su concepción de la 
muerte es esencialmente «limpia» (Cuervo, pág. 128), vital (resumida en el «ergo 
vivamus» del capítulo X) y, por lo mismo, profundamente sensual, teñida de una 
voluptuosidad extrema que invita al goce de los sentidos (cap. VIII): 

Entonces sí que gozaba de veras don Ángel, sin malicia 
alguna y sin algazara, que sería monstruosa profanación; 
gozaba sin darse cuenta de ello, saboreando el placer 
recóndito, que era el alma, la más profunda médula de  
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toda esta pasión invencible de nuestro hombre; un placer 
de que no podía acusarse, porque lo sentía sin reconocer su 
naturaleza; y consistía en saborear la vida, la salud, el 
aguardiente, el tabaco, la buena conversación. 

 
 
 
 

El vitalismo de que se nutre el personaje clariniano, afirmación de salud pletórica 
frente a la muerte ajena, no es sino un sentimiento egoísta, profundamente enraizado en 
el ser humano, y que surge en la narrativa clariniana com o respuesta contra lo 
excesivamente racional y científico; Mariano Baquero Goyanes ya señalaba en 1949 
que Clarín propone en algunos de sus cuentos (v. gr. Doctor Sutilis, La mosca sabia, El 
gallo de Sócrates) «un vitalismo que, en ocasiones, llega a lo pánico y primario» 
(1949a, pp. 10-11; 1952, pp. 199 y ss.). 

Esta vivencia «apasionada» de la muerte se explica perfectamente a la luz del 
tratado de Mme de Staël; en el capítulo 5 de la lección 1 trata su autora sobre pasiones 
como el juego, la avaricia y la ebriedad (pp. 179-189), que caracteriza como «sensations 
égöistes», cuya única ventaja cifra en «l’agitation que suspend le sentiment et la pensée; 
elles donnent une sorte de personnalité matérielle, qui part de soi pour revenir à soi, et 
fa it tripompher ce qu’il y a d’animal dans l’homme sur le reste de sa nature» (pág. 
180). Para Mme de Staël la pasión que mejor resume la necesidad de emoción es el 
juego, y la que satisface del modo más acertado el egoísmo, la avaricia. La pasión por la 
muerte que embarga a nuestro personaje parece resumirlas ambas. 

La carga de sensualidad de que este vitalismo dota al relato nos permite hablar de 
una auténtica «erótica de la muerte»57; revulsivos como la comida, la bebida, el sexo, la 
naturaleza o la salud se esgrimen como defensa frente a la aniquilación vital58, todos 

(pág. 134)  
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ellos acompañados por un derroche de sensaciones auditivas del que forman parte desde 
el murmullo de las conversaciones y del coro fúnebre, pasando por el orquestado 
concierto de los pucheros en la cocina, hasta el sonido concertado de la naturaleza. 

En el momento supremo del goce sobre la muerte Cuervo encuentra un correlato de 
su pasión en Antón el Bobo, personaje de mucho menor relieve que aquel pero que 
constituye un reflejo suyo59, como el propio Cuervo reconoce  

–––––––– 76 ––––––––  

(Cuervo, pág. 150). Antón juega un papel muy preciso en ese entramado casi teatral 
que rodea al aparato de la muerte: el de simple de sainete (Antón es acogido en los 
banquetes fúnebres «como un sainete muy oportuno», pág. 154, que admira «los 
elementos pintorescos y dramáticos de los entierros», pág. 150). Por su parte, Cuervo 
transforma el escenario de la muerte, a fin de que desaparezcan todos los vestigios de 
esta, como el mejor tramoyista; y a los pocos momentos nadie reconocía la habitación 
en que había resonado un estertor horas antes (pág. 143); protagoniza una «escena, o 
serie de escenas, a solas con el que quedaba, con la viuda, con el hijo...» (pág. 143)60, y 
dispone todo lo necesario para el banquete fúnebre; el aspecto teatral de su arte 
encuentra su máxima expresión en el cortejo que acompaña al muerto al cementerio: 

Delante la cruz y los ciriales; detrás la caja, y luego, en 
dos filas, el coro de la muerte, el coro trágico, que calla a 
ratos, mientras habla el misterio de ultratumba allí dentro, en 
la caja, sin que lo oigan los del coro; como en el palacio de 
Agamenón, mientras Orestes asesina a Egisto no se oye 
nada... Y vuelve el coro a cantar, a cantar los terrores de la 
muerte; terrores de que no habla la letra, a que nadie atiende, 
pero de que hablan las voces cavernosas, el canto llano, el 
aparato fúnebre. 

 
 
 
 

El sentimiento vital ante la muerte asumido por Cuervo y Antón resume sin duda 
una inquietud personal del propio Alas, entregado, a partir de 1890, a la búsqueda de 
una religiosidad auténtica (Yvan Lissorgues, pp. 303-365), apartada de los ritos vacíos 
de la religión cristiana (Ibíd. pp. 116-130), una religiosidad ejemplar en la que exista 
una coherencia entre las ideas y los hechos. Tal vez Cuervo constituya un primer paso 
en esta dirección, pues si bien es cierto que a través del personaje denuncia el narrador 
la ignorancia de los rezos memorizados y la superficialidad de una religión reducida al 
puro rito externo, apela a la vez a un sentimiento religioso primitivo, pero auténtico, de 
marcado carácter pagano. 

El rito mortuorio asumido por Cuervo reproduce, a buen seguro, la peculiar 
mitología asturiana de la muerte; a este respecto resulta ilustrativo repasar el ensayo del 
folclorista Constantino Cabal La mitología asturiana. Los dioses de la Muerte, en el que 

(pág. 157)  
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encontramos documentadas las circunstancias más notables que rodean la celebración 
de la muerte en Asturias, algunas de las cuales  
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pueden identificarse en Cuervo: la «noche del aguardiente» (Cabal, pp. 73-74; cf. 
Cuervo, pp. 133-138), el acompañamiento del cadáver por las lloronas (Cabal, pág. 75; 
cf. Cuervo, pág. 154), el convite tras el entierro (Cabal, pp. 77 79; cf. Cuervo, cap. XI), 
la creencia en una vida bajo tierra (Cabal, pp. 24-31; cf. Cuervo, pp. 132-133), la 
metempsícosis (Cabal, pp. 31-33; Cuervo, p. 146) incluso. 

En la vivencia de la muerte que Cuervo realiza se distinguen dos partes: el rito 
social y el rito personal (Cuervo, pág. 47); esta distinción condiciona la estructuración 
del relato, porque el narrador, que apela al orden de los hechos narrados al final del 
capítulo VI (Cuervo, pág. 129), altera voluntariamente el orden de exposición de los 
sucesos cuando se refiere al rito mortuorio, comentando primero el rito social (cap. VII: 
relación con los moribundos; cap. VIII: «La noche del aguardiente»; cap. XI: la vuelta 
del entierro; cap. X: el consuelo a los parientes) y posponiendo el personal hasta el 
último capítulo (cap. XI: asistencia al entierro61). 

De este modo, el capítulo XI se convierte en el momento culminante de la narración, 
en esa escena en que Cuervo y Antón, escuchando la gozosa letra del «Benedictus», se 
deleitan «extáticamente» en la contemplación de una naturaleza que anega la muerte en 
vida, tal vez respondiendo al tono de la antífona que acompaña habitualmente, en el 
ritual romano, al canto citado: «Ego sum resurrectio et vita». Este final «trascendente», 
en apariencia inconcluso, es el cierre perfecto del relato porque representa la 
culminación de la pasión del personaje62: 

Y en tanto, los pájaros en los setos de la calleja y en los 
árboles de la huerta, trinan, gorjean, silban y pían; las nubes 
corren silenciosas, solemnes, por el azul del cielo; la brisa 
cuchichea y retoza con las mismísimas ropas talares del 
acompañamiento de la muerte; y Antón y Cuervo, en el 
colmo de un deliquio, oyen como extáticos, como en 
ensueños, el run run del Benedictus, los sonidos dulces y 
misteriosos de la naturaleza, que, como ellos, ve pasar la 
muerte, sin comprenderla, sin profanarla, sin insultarla, sin 
temerla, como albergándola en su seno, y haciéndola 
desaparecer cual una hoja seca en un torrente, entre las olas 
de vida que derrama el sol, que esparce el viento y de que se 
empapa la tierra. 

 
 
 
 
 
 
 

(pág. 158)  
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