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Está claro que la nueva concepción del mundo y de la escritura que supuso la 
Ilustración giró desde el principio en torno a una simbología muy concreta, y de ahí esa 
otra forma de conocer al siglo XVIII, según la lengua, como Les Lumières, como 
Enlightenment o Aufklärung; nos referimos a la luz del sol, que venía a anunciar el reino 
de la diosa Razón, ese arrinconamiento decisivo de la «superstición» y de las 
«tinieblas» que habían sepultado al «Espíritu» de la humanidad hasta entonces. Según 
este discurso, las Luces significaban ahora los derechos humanos, la libertad y la 
igualdad, el progreso, esa obsesión ya para siempre por la felicidad, la cara menos 
perversa, en fin, de todo el paradigma ilustrado que hoy sigue informando nuestras 
sociedades contemporáneas. Estos deslumbramientos de la razón, tanta retórica 
luminosa, sin embargo, no eran otra cosa que los signos de una lucha de clases 
subterránea, la lucha de la ideología burguesa por imponerse a la ideología sacralizada y 
sustancialista, justo hasta ese momento la dominante en todos los niveles1. En el caso de 
España, como se sabe, tal implantación de las nuevas relaciones burguesas en nombre 
de la modernidad no llegó a realizarse sino de modo parcial y muy tardíamente, debido 
a la fuerte pervivencia de la ideología nobiliaria y medievalizante hasta tiempos 
recientes. Lo cual no nos da derecho a decir, como ya tantas veces se ha puesto de 
relieve, que no existió Ilustración en España; de hecho, don Juan Meléndez Valdés 
(1754-1817) es ilustrado por los cuatro costados, tanto que su afrancesamiento, como el 
de Goya, como el de Moratín, sólo puede verse como un síntoma de volver a nuestro 
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país hacia la modernidad. Se nos preguntará, no obstante, -160- qué tiene que ver esto 
con la erótica, peor aún, con la erótica de la razón. Es curioso cómo la crítica en torno a 
Meléndez (desde los tempranos trabajos de Salinas, Cossío, Coldford, Segura Covarsí, 
Real de la Riva2, hasta los más recientes de Marco Revilla, Froldi, Cox, etc.)3 ha 
convenido una y otra vez en la supuesta existencia de dos épocas en su poesía, 
separadas ambas por un hecho decisivo: la influencia sobre ella de la Epístola de Jovino 
a sus amigos salmantinos (1776). Esto es, Meléndez Valdés, en su época de estudiante 
en Salamanca y bajo la tutela de Cadalso (que a la sazón allí estaba desterrado por haber 
intentado exhumar el cadáver de su amante, la actriz María Ignacia Ibáñez), habría sido 
primeramente lo que se llama un poeta «blando», autor de anacreónticas, de poesía 
frívola, donde habría cantado los placeres sensuales, el amor y el vino. Sin embargo, y 
siempre según ese proceder de buena parte de la crítica, a raíz de dicha carta de 
Jovellanos (de seudónimo, «Jovino») a la escuela poética salmantina, se habría 
producido una transformación en la poética de Meléndez: Jovellanos le propone 
abandonar esa poesía amorosa y cultivar las «musas graves», temas más dignos y de 
mayor gloria para el poeta. Fuera del carácter más o menos anecdótico de esta epístola, 
con la que lo único que se propone Jovellanos es ganarse adeptos para el desarrollo de 
su programa ilustrado, lo cierto es que Meléndez ha pasado a verse como una moneda 
de dos caras. De una parte, sería ese muchacho demasiado amigo del vino y de las 
faldas, tal y como lo describe Cadalso, sería el autor de una poesía rococó alegre y 
festiva, objeto de consumo de la sociedad de salón; no obstante, su otro rostro sería el 
de un hombre maduro, el del poeta magistrado que dejó la zamarra y el caramillo 
pastoril por la poesía filosófica.  

Desde ya, podemos decir que este acercamiento a su obra, que en algo obedece a 
una comezón biográfica y en algo a la inercia del general establecimiento de etapas, no 
ha contribuido a conocerla en su objetividad histórica, en su lógica productiva, 
simplemente porque se trata de una ficción crítica más que de una realidad. Según 
después han puesto de manifiesto otros autores, como Arce, Caso González, o Polt4, en 
la poesía de Meléndez no existen dos etapas, -161- una frívola bajo el beneplácito de 
Cadalso, y otra seria por influjo de Jovellanos, sino dos «estilos» y aun tres en su 
poesía: rococó, neoclásico y, en fin, prerromántico-filosófico5. Sobre el supuesto 
«prerromanticismo» de nuestro poeta, nueva puesta al descubierto de una ideología 
literaria como la del historicismo evolucionista, que suda y trasuda por hallar los 
eslabones perdidos, las famosas «transiciones», de acuerdo con su método de la 
sucesión mecánica de épocas o estilos en la Historia de la Literatura y el Arte, nada 
vamos a decir aquí6. Realmente, se trataría para estos autores, no de estadios sucesivos, 
sino de «registros» simultáneos, siendo los tres por igual poesía de la Ilustración.  

Quede ahí la cosa por lo que se refiere a una cuestión que ha chorreado tinta. 
Nuestro interés es otro muy distinto porque no nos interesan tanto las etiquetas, 
encorsetar a Meléndez con este u otro epígrafe, cuanto disponer de un muy específico 
hilo de Ariadna con el que adentrarnos en la producción poética más o menos 
laberíntica de «Batilo», seudónimo con el que, ya se sabe, Meléndez acudía a las 
sesiones de la academia cadalsiana allá en Salamanca. ¿Cuál es, pues, el nudo que ata, 
como un haz, toda esa variedad de registros poéticos en Meléndez? ¿Qué lógica interna, 
radicalmente histórica, estructura su producción? Y lo que es más importante para 
nosotros, ¿qué lugar funcional ocupa ahí lo que hemos denominado «la erótica de la 
razón»?  
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Desde luego, a Meléndez hay que colocarlo a la altura de otros ilustrados, de un 
Moratín o Jovellanos, y ello por un motivo bastante obvio: supone en la poesía lo que 
Moratín en el teatro o Jovellanos en la prosa dieciochescos7, la -162- producción en 
España de una literatura burguesa, de un discurso ideológico, pues, que lucha por 
imponerse aquí contra el horizonte ideológico calderoniano y organicista en cuyas 
manos estaba el país a comienzos todavía del Siglo de las Luces. En nuestra poesía 
estaban aún por enunciar (después de la interrupción medievalizante, con todas sus 
contradicciones, del siglo XVII) las nociones claves de la matriz ideológica burguesa en 
su fase clásica, como la noción eje de sujeto libre, la escisión entre las esferas de lo 
privado y lo público, la concepción científico-mecanicista del mundo, y será Meléndez 
Valdés quien las produzca mejor que ningún otro en sus composiciones; de ahí que nos 
resulte inocente, interesadamente inocente digamos, toda lectura que se haga de sus 
poemas en busca de lo simplemente literario, con todo el peso ciego de esa ideología 
literaria de los «estilos», del «lenguaje poético», de los «temas eternos» de la poesía, 
como el amor, la naturaleza o el paisaje, algo tan (en apariencia y sólo en apariencia) 
perfectamente inocuo que nos deja a todos tan contentos. Pero la poesía de Meléndez 
encierra algo mucho más sustancioso que todo eso. Pues, en una palabra, tiene su sitio 
en una coyuntura histórica precisa y está comprometida ideológicamente con los nuevos 
intereses burgueses, no sólo cuando produce de modo explícito las consignas básicas de 
la Ilustración, como la utilidad y el trabajo, la secularización de la moral o la reforma 
agraria8, es decir, lo que tematiza ese «Meléndez serio», sino también cuando versa 
sobre temas frívolos con coquetería, lo que escribe el «Meléndez alegre», ya que en esa 
poesía anacreóntica se está elaborando, ni más ni menos, una moral de las sensaciones 
por primera vez en España y la epistemología burguesa por excelencia: la empirista. 
Veamos por qué.  

Buena parte de la producción poética melendeciana, concretamente sus 
anacreónticas, se ha explicado con frecuencia, además de ver en ella la continuación de 
una tradición literaria que cultivó el propio Cadalso en Salamanca y cuyo antecedente 
más inmediato en España habría sido Esteban Manuel Villegas, en nombre del 
temperamento eminentemente sensual y hedonista de nuestro Meléndez. Demerson9, su 
mejor biógrafo, llega a aseverar incluso, basándose en el retrato que Goya hizo de 
Meléndez, que su nariz de punta redondeada y aletas separadas reflejaba su viva 
sensualidad, confirmada por la boca, sobre todo por el labio inferior. Sin llegar a estos 
extremos, de fuerte olor psicologista, lo que está claro es que de una u otra manera se 
nos señala que la sensualidad nativa de su carácter halló un cauce oportuno de expresión 
en los moldes anacreónticos, que son por excelencia un canto a los sentidos10. Sólo que 
no estamos tan seguros de que esa sensualidad sea simplemente genética y carezca de 
explicación -163- histórica. Dicho de otra manera: en esas anacreónticas que, como se 
ha demostrado por la crítica, Meléndez nunca dejó de escribir, se está produciendo, 
como en la corriente empirista inglesa, un componente importantísimo del nuevo 
inconsciente ideológico burgués, que no es otro que una nueva moral sensualista11. En 
primer lugar, porque ahí está presente el postulado básico de una filosofía tan 
estrictamente burguesa como la empirista, que las sensaciones físicas son origen de toda 
idea, y por lo tanto, de toda moral y conocimiento. Para el empirismo inglés, desde 
Locke a Hume, pasando por Berkeley, el papel de los sentidos corporales en la 
adquisición del conocimiento es decisivo, pues sólo existe un saber experiencial. Como 
es lógico, en todos estos planteamientos subyace una gradación: Locke todavía 
distingue entre dos tipos de experiencia, la interna y la externa; en medio está Berkeley 
con su consigna básica «ser es ser percibido», o sea, sólo existe aquello que nuestros 

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


sentidos perciben. Hume, en cambio, lleva a su extremo todos estos planteamientos 
poniendo las bases de lo que hoy se conoce como fisicalismo: sólo los hechos físicos 
que se pueden ver y tocar son hechos que se corresponden con una idea real, pero 
siempre entendiendo este proceso cognoscitivo como literalmente físico, sin ningún 
contenido moral12.  

Que Meléndez conocía y admiraba la filosofía de Locke o de Hume está fuera de 
dudas según se desprende del inventario que de su biblioteca hizo el propio Demerson. 
A este respecto, hay una confesión en carta, fechada en 1776, del poeta a Jovellanos, 
donde se lee: «Uno de los primeros libros que me pusieron en la mano y aprendí de 
memoria fue el de un inglés doctísimo. Al Ensayo sobre el entendimiento humano debo 
y deberé toda mi vida lo poco que sepa discurrir». Pero el sensismo francés también era 
conocido de Meléndez, sobre todo de la mano de Condillac, quien en su Traité des 
sensations concibe el hombre como una hipotética estatua que sólo se convierte en 
persona cuando se le añaden los sentidos. Con esta apelación a la filosofía del siglo 
ilustrado nos referimos a un hecho básico: la poesía melendeciana, sobre todo en las 
anacreónticas, aunque en general en toda su extensión, sirve a la ideología burguesa por 
que está produciendo una de sus claves, que es la noción de sujeto libre, al que desde 
esa poética ilustrada se le están reconociendo ahora unas sensaciones y su placer, como 
enseguida, se le reconocerán unos sentimientos (Rousseau y, en general, toda la 
literatura romántica), y de la misma manera que desde el terreno de la ideología jurídica 
se le hace poseedor ya desde este siglo XVIII de unos derechos y unos deberes 
(Montesquieu y su Esprit des Lois), desde la ideología política de una libertad, desde la 
ideología social de una igualdad con sus congéneres (baste pensar ahora en la 
Revolución de 1789), etc.  

-164-  

Claro que, a la vez, funciona ahí una dicotomía fundamental, siempre a nivel 
ideológico: la escisión de ese sujeto libre en dos ámbitos bien distintos, la esfera de lo 
privado, de sus intereses económicos, de la familia, también de sus relaciones sexuales; 
y la esfera de lo público, de su ciudadanía y de su integración en la comunidad política; 
con una consecuencia básica ya desde el siglo XVIII: la conducta privada sólo es buena 
o mala en función de su incidencia sobre el bien público. Esta dialéctica de lo privado y 
lo público se halla, por lo demás, perfectamente tematizada en la poesía de Meléndez, 
desde la temática privada del corazón, en especial cuando escribe sobre sus amores 
anacreónticos, hasta la temática pública de su poesía al servicio de las ideas ilustradas, 
como la reforma agraria, el problema de la mendicidad, escrita desde esa perspectiva tan 
dieciochesca de buscar la utilidad común, pública. No faltan incluso composiciones 
dedicadas a la familia, núcleo de la nueva sociedad burguesa. Lo mejor, sin embargo, 
será ir rastreando ese sensismo tan cacareado en la poesía de Meléndez Valdés. El goce 
de los sentidos, del gusto, la vista y el olfato, se recoge en estos versos de la 
anacreóntica titulada «De un convite»:  

 
 Misterioso el silencio   

 cubriéndonos, despacio   
 gocemos los manjares   
 que el lujo ha preparado.   
 Paladéese el gusto,   
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 delicioso el olfato   
 regálese, y los ojos   
 se ceben en mirarlos13.     

 
 
 

En el romance «La mañana de San Juan», se amplía el repertorio de los sentidos, 
pues son cuatro los aludidos, aunque aquí Meléndez se olvida del gusto y nos presenta, 
además de la vista y el olfato, el tacto y el oído:  

 
 Todo encanta los sentidos;   

 por una llanada inmensa   
 vaga la vista, las aves   
 con sus trinos embelesan.   
 Entre el grato cefirillo   
 el labio aromas alienta,   
 el tacto en delicias nada   
 y el pecho inflamado anhela14.     

 
 
 

La sensualidad se tematiza sobre todo mediante la delectación placentera en -165- 
las gracias del cuerpo femenino, en sus labios o en su seno. Se halla mejor que en 
ningún sitio en una serie de poemas, como coleccioncitas de ellos, bien conocida, «Los 
besos de amor», publicados por Foulché-Delbosc15, donde la voluptuosidad o la 
morbidez reinantes alguna vez llegan a cruzarse con una alusión real, como el caso del 
número 3 de esos «besos», que esconde un contacto amoroso en forma de masturbación:  

 
 Cuando mi blanda Nise   

 lasciva me rodea   
 con sus nevados brazos,   
 y mil veces me besa;   
 cuando a mi ardiente boca   
 su dulce labio aprieta   
 tan de placer rendida   
 que casi a hablar no acierta;   
 y yo por alentarla   
 corro con mano inquieta   
 de su nevado vientre   
 las partes más secretas;   
 y ella entre dulces ayes   
 se mueve más, y alterna   
 ternuras y suspiros   
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 con balbuciente lengua;   
 ora hijito me llama,   
 ya que cese me ruega,   
 ya al besarnos me muerde,   
 y moviéndose anhela...16    

 
 
 

Escribe también Meléndez Valdés otro conjunto de odas anacreónticas muy del 
gusto rococó bajo el título genérico de «La paloma de Filis», en las que el juego erótico 
y los requiebros amorosos oscilan entre lo sensual refinado, la inocencia y la malicia. Se 
trata, en realidad, de diversas variaciones sobre un mismo tema cuyos protagonistas son 
siempre una paloma blanca, la amada y el sujeto poético, todo bajo el signo de una 
especie de «semiología erótica» -la expresión es de Di Pinto17- en la que ese ave de 
Venus actúa como metáfora sexual (como el pichón en el Lorca de los Sonetos del 
Amor Oscuro), ya que, si bien algunas veces simboliza la pureza, la mayoría encarna el 
deseo. Veamos como ejemplo la oda XXIII, en la que la voz poética envidia a la paloma 
pues tiene la posibilidad de hacer su nido entre los pechos de Filis:  

-166-  
 
 Inquieta palomita   

 que vuelas y revuelas   
 desde el hombro de Filis   
 a su halda de azucenas,   
 si yo la inmensa dicha   
 que tú gozas tuviera,   
 no de lugar mudara   
 ni fuera tan inquieta;   
 mas desde el halda al seno   
 un vuelito diera,   
 y allí hallara descanso,   
 y allí mi nido hiciera18.     

 
 
 

Sin embargo, esta complacencia de Meléndez en lo sensorial, donde consigue una de 
sus cimas más altas quizás sea en la oda anacreóntica que titula «El tocador», y esto por 
varias razones. Se nos sitúa a Galatea en su tocador, repleto de flores y delicadas 
miniaturas, reflejando su cabello rubio en el espejo y ataviada con ligeros ropajes. Se 
contrapone a su vez el dorado del pelo con la blancura del cuerpo de la joven (o sea, 
nieve y fuego como en la tradición petrarquista), la cual, siempre al fondo el mito de 
Narciso, se posee a sí misma. Meléndez nos introduce desde el comienzo en una escena 
estrictamente privada (la sexualidad como el recinto más íntimo, más privado del sujeto 
libre, según decíamos), pero esa intimidad se ve rota por la mirada en acecho que desde 
un rincón la voz que nos habla dirige a Galatea. Nuestra visión de la escena no es otra 
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que la suya, de modo que toda la información que nos llega, seleccionada en sus detalles 
más relevantes para provocar la máxima curiosidad del lector, ha pasado ya por el tamiz 
de quien se siente implicado en la sensualidad del cuadro. La tentación le acude a la 
muchacha cuando se mira en el cristal y se va deslizando verso a verso hasta 
satisfacerse licenciosamente. La vista y el tacto se ligan en una estrecha dependencia si 
pensamos que sólo a través de los ojos del poeta nos formamos la imagen de Galatea, 
que no es la real en absoluto sino su doble en el espejo. Sólo, pues, a través de la visión 
(y de una visión vicaria) conseguimos la estimulación de esas otras sensaciones táctiles 
(Galatea acariciándose los senos). Veamos esta fina interrelación de los sentidos:  

 
 
 
Sentada ante el espejo   

 ornaba Galatea   
 de sus blondos cabellos   
 las delicadas hebras.    

 
 Separada en dos partes   

 su dorada madeja   
 cubre en undosos rizos   
 el cuello de azucena.    

-167-    
 
 Con mano artificiosa   

 de sus sortijas cerca   
 la frente, porque brille   
 la nieve contrapuesta.    

 
 Sobre el ara del gusto   

 en agradable ofrenda   
 el lujo para ungirlos   
 le ofrece sus esencias,    

 
 y cien vistosas flores   

 parece que se acercan   
 a sus dedos, ufanas   
 si adornan su cabeza.    

 
 Ella en todas escoge   

 las colores más tiernas,   
 y entre el alto plumaje   
 delicada las mezcla.    

 
 Luego al cristal se mira;   

 y al hallarse tan bella,   
 tierna suspira, y sigue   
 su felice tarea.    

 
 De transparente gasa   

 sobre el tocado asienta   



 un lazo, que hasta el talle   
 baja y al viento ondea.    

 
 Con otro solicita   

 celar a la modestia   
 de sus turgentes pechos   
 las dos nevadas pellas.    

 
 Por ellas, al cubrirlas,   

 acaso, aunque ligera,   
 la mano pasa; y siente   
 que el tacto la recrea.    

 
 Torna a correrla; y blando   

 circula por sus venas   
 de amor el dulce fuego,   
 que la delicia aumenta.    

 
 Rendida hacia el espejo   

 se vuelve; y en su esfera   
 las pomas mismas halla,   
 que loca la enajenan.    

 
 Y al punto más perdida   

 con amable licencia,   
 para en ellas gozarse   
 las gasas desordena.    

-168-    
 
 Ya ardiente las agita,   

 ya las palpa suspensa,   
 ya tierna las comprime;   
 y en la presión violenta    

 
 su palpitar se dobla;   

 desfallecida anhela;   
 me nombra, y del deleite   
 la nube la rodea.    

 
 Yo de improviso salgo,   

 y con dulce sorpresa   
 pago en ardientes besos   
 su amor y su fineza.    

 
 Turbóse un tanto al verme;   

 mas bien presto halagüeña   
 me ofreció entre sus brazos   
 el perdón de mi ofensa19.     
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Una vez vista la importancia de la percepción a través de los sentidos en esta clase 
de poesía, conviene hacer una precisión. Obvio: Meléndez, como en general todos los 
ilustrados españoles, no es un empirista puro, para el que el proceso sensual o sensorial 
es siempre literalmente físico y antes de las sensaciones o de la experiencia no hay nada, 
ni un espíritu ni una verdad interior. No, porque Meléndez considera, lo mismo que 
Kant o Rousseau y la corriente idealista pequeñoburguesa, que existe un espíritu previo 
que ordena esas impresiones; considera, en suma, que el proceso sensorial no está vacío, 
no es puramente físico (como quiere Hume y la corriente empirista burguesa), sino que, 
antes bien, está espiritualizado. La combinación de ese sensualismo con ese 
espiritualismo o, dicho de otra manera, la impronta del espíritu innato sobre las 
percepciones físicas adquiridas de afuera, de la realidad, va a cristalizar en lo que se 
conoce como «sensibilidad». La sensibilidad, tematizada continuamente, como los 
sentidos, en la poesía de Meléndez, tiene, pues, en nuestra opinión, una razón de ser 
histórica y no se debe exclusivamente a su carácter, que siempre se ha querido ver como 
excesivamente sensible por naturaleza, por herencia genética. No decimos con ello que 
hasta Meléndez Valdés no hayan existido personas más o menos sensibles, sino que en 
el siglo XVIII se construye esta categoría de la sensibilidad (en su origen estrictamente 
pequeñoburguesa) precisamente en orden a su nueva función social e ideológica, con un 
sentido muy concreto en esa sociedad burguesa del setecientos (y no digamos nada en el 
siglo XIX «romántico»), donde ser sensible significa ahora una cualidad más de 
espíritu, un mérito, una distinción del interior del sujeto20. Y esto cobra importancia 
desde el momento -169- en que, como se sabe, la verticalidad de las relaciones sociales 
nobiliarias, basadas en la sangre y el linaje, está siendo desmoronada por la 
horizontalidad de las modernas relaciones burguesas, que giran en torno al mérito 
propio y el valor individual.  

Con todo, si se deja un poco de lado este terreno bastante movedizo del espíritu, se 
puede ir sentando nuestra tesis de base, aquella por la que hemos dicho que en la poesía 
de Meléndez Valdés se produce por primera vez en España, de acuerdo con toda una 
corriente ilustrada, empirista inglesa y sensista francesa, una percepción sensualista de 
las cosas en tanto que sólo a través de los sentidos se puede aprehender la realidad. Se 
explica así la presencia constante de las sensaciones (no sólo como contenido, como 
tematización en sí misma, sino también como una piel que se adhiere pegajosamente al 
poema, como sensualidad de la palabra) y de las reacciones que producen, del placer 
que brindan, en esta poesía. Por supuesto con una consecuencia básica para esta moral 
sensista: donde tal significación de los sentidos y del placer se estructura con la mayor 
de las comodidades es en la temática privada del corazón, en el campo de lo erótico, 
hasta bordear incluso el derroche. He aquí esta cita, perteneciente a la anacreóntica 
«Deseo cumplido», para poner bien en claro ese papel de los sentidos del «sujeto» 
(ahora vista, oído, tacto y olfato, por este orden) a la hora de conocer el «objeto», 
teniendo en cuenta que aquí, como siempre sucede en un paso más allá con el 
experiencialismo, el conocimiento del objeto conduce a su posesión (posesión sexual, 
digamos, del joven cuerpo de Cloris):  

 
 
 
Sus ojuelos divinos,   
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 que invidia mucha dan al sol dorado,   
 me miraron beninos,   
 ¡ay mirar apacible y regalado!    

 
 Con su boca de perlas,   

 ¡qué palabras me dijo, ay, gloria mía!   
 Yo acudí por cogerlas   
 y del néctar bebí que ella vertía.    

 
 Su mejilla de rosa   

 toqué con mis dos labios atrevido,   
 y era más olorosa   
 que las flores de Pafos y de Gnido.    

 
 Con lazo delicioso,   

 Amor, por aumentarme los placeres,   
 nos anudó gustoso   
 y su beso nos dio, grata, Citeres21.     

 
 

 
 

Claro que este suave erotismo de la poesía de Meléndez es también capaz de 
descender a lo burdamente real, a la alusión chocarrera, según puede verse en -170- una 
serie de composiciones que la crítica ha tenido buen cuidado de encasillar bajo el rótulo 
de eróticas, como si el verdadero erotismo de Meléndez Valdés no estuviese en otra 
parte. Es el caso de poemas como «El maullido de las gatas», una humorada maliciosa 
donde se ha creído ver la traducción de un cuento erótico atribuido a La Fontaine, y en 
la que se suceden metáforas nada oscuras, como «el rábano», «montar» o «meter la 
cosa», y a veces ni eso, pues se habla lisa y llanamente de «fornicar» o «folgar». En otro 
poema erótico, titulado «A Susana», que por cierto es una prostituta, se recurre a la 
consabida simbología de las flores mediante expresiones como «deshojar», y otras 
como «coger» y «pisar», para referirse nuevamente al contacto sexual. En fin, en la 
Epístola XII, dirigida a Cadalso, y que lleva por título «La gran fiesta del lunes de 
aguas», leemos los siguientes versos:  

 
 
 
Quien, menos audaz, dice,   

 llegándose a la Juana,   
 zurcidora de gustos,   
 corredora de casas:    

 
 «Hola, abuela, así cace   

 la moza tras quien anda,   
 que no me engañe y diga   
 si ha hablado a mi salada».    

 
 «Hijo», la vieja dice,   
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 «¿tú juzgas que olvidaba   
 tu gusto? ¡Bueno es eso   
 para mi edad y maña!    

 
 De quién, en dónde, cuándo   

 y cómo está citada,   
 bien pagármelo puedes,   
 que es la zagala honrada;    

 
 más limpia está que un oro,   

 la flor es de las majas;   
 que sal tiene en el baile,   
 y un ángel es si canta.    

 
 Y ve niño, seguro   

 que no te pegue nada,   
 que lo he visto y revisto   
 y está frescota y sana.    

 
 ¡Qué pulpa que te comes...!   

 ¡Querido... qué rapaza...!   
 Yo al verla, aunque ya vieja,   
 me alegro y me dan ganas»22.     

 
 

 
 
-171-  

Sin embargo, en estos últimos poemas estamos frente a un erotismo que se mueve 
en un nivel distinto del que hemos visto hasta ahora, un erotismo con representación en 
nuestra tradición literaria, como de hecho se deduce de esa figura de «la Juana», que, 
como la Celestina de Rojas, sabe lo que es deleitarse sensualmente, vía psicológica, con 
la sexualidad ajena; se trata de otro erotismo en el que caben desde esa sensualidad 
vitalista, también presente en La Lozana Andaluza hasta, en otro orden muy diferente, la 
burla descarnada que el Quevedo satírico hace de las putas (justo como Meléndez con 
sus versos a Susana), toda una temática erótica que no hay lugar para tratar aquí pero 
que, en cualquier caso, nada tiene que ver con esa sensualidad erótica y poética 
(segregada de la matriz ideológica burguesa en esta coyuntura histórica precisa del siglo 
XVIII) que vierte Meléndez en las formas anacreónticas23.  

Don Juan Meléndez Valdés inaugura, pues, una poesía sensualista, a la vez que una 
moral totalmente nueva, en consonancia con los intereses de la ideología liberal 
burguesa en España; y nos trae un nuevo sentido del placer, un placer digamos 
razonable, que hasta entonces no había existido en nuestra literatura. Después de todo, 
resulta que la deificada Razón, aunque nos la habían vestido a la pobre tan seria, tan 
enjuta, precisamente por su intención global de dar cuenta del mundo, tenía también su 
propia erótica.  
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