w,\\H\g\wgbiblioteca
%w\\t’“ I VERSA AL

Ramon Lopez Velarde

La escuela de Angelita

Mal se ve en Guanajuato, en Michoacéan y en Querétaro, que los nifios de calidad
vayan a estudiar las primeras letras a una escuela de hombres. Eso se queda para los
parvulos plebeyos. Los nifios principales concurren a una escuela de mujeres. En tal
costumbre hay, quiza, un gentil acierto de la sociedad provinciana. Se gradua todo un
camino que arranca de los brazos maternales y concluye en la aspera catedra de un
aspero maestro de instruccion civica. No deja de ser brusco arrancar de la familia a un
personaje de seis afios para soltarlo, de golpe y porrazo, frente a un domine pedante,
frecuentemente de melena y generalmente de folletin. Una maestra y unas condiscipulas
equivalen, en cambio, a un suave y lucido factor de educacion. ¢ Sabemos, acaso, lo que
Anatole France, nuestro fetiche, debe a las ensefianzas de Mademoiselle Lefort?
Mademoiselle Lefort, sin duda, rego la tierra que habia de nutrir los laureles del fragil y
formidable poeta de El libro de mi amigo y de El crimen de Silvestre Bonnard. En
realidad, las mujeres deberian estar siempre aleccionandonos.

En la escuela de Angelita, nos aleccionaban ella y sus hermanas Petrita y Lola.
Angelita representaba la modernizacion; Petrita, justificando su nombre, ejercia el
mando con dureza y nos pellizcaba y nos tiraba de las orejas, para arriba, para arriba,
obligdndonos a pararnos sobre la punta de los zapatos; Lola gobernaba sin dictadura y
sin amabilidad, por lo cual no la envolvia la opinion publica ni en carifio ni en rencores.
En la escuela de Angelita, la minoria de los hombres (perdon por lo pretensioso de la
palabra) nos codeabamos con las muchachas mas bellas de la capital de aquel Estado.

Al lado de Sofia Elizondo, y en su mismo libro segundo de Mantilla, leiamos a una
voz la historia de VVoltamad y su caballo, la de los nifios perdidos en el bosque, ciertos
versos de don Manuel Carpio y aquellos otros, de no sé quién, que acababan asi: «;Por
qué lloré?, pero no llores». ;Se acuerda usted, Sofia?

Maria Gonzélez, ya muerta, y de la que tal vez no quedara ni polvo, nos invitaba a
estudiar con ella la Historia Sagrada. Y sus vehementes 0jos negros se iban posando en
las Iaminas murales: Cain y su victima, Noé saliendo del Arca, la Torre de Babel,
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Rebeca entre los camellos... Afuera el sol doraba las guijas del arroyo, el reloj de la
parroquia sonaba las once y las mariposas viajaban, como ilusiones trémulas de un
pintor.

¢Y Lupe Azcona? Lupe Azcona llegaba todas las tardes, a las cuatro, a estudiar piano.
Estudiaba una hora y regresaba a su casa. Lupe era la alumna de mas edad, y muy alta, y
muy garrida y con una cintura que queria romperse. Como sabiamos que tenia novio,
los hombres la mirdbamos con un terror curioso y las nifias que no habian acabado de
quebrar el cascaron la envidiaban como a una paloma presumida y pulcra, que diria
Ruiz Cabafias.

Lo que era para mi el acabose, entre todos aquellos hechizos, era Natalia Pezo
repasando su leccion de geografia. jQué arte gastaba Natalia Pezo frente al mapa de
América, con el texto en la mano izquierda, y en la derecha un puntero de papel de
periddico! Natalia estudiaba en voz alta: «Archipiélago de las Lucayas...». Y el puntero
rascaba las ondas azules, inmdviles entre los meridianos y los paralelos, que
aprisionaban el mar en una red negra. «Isla de Cuba...». Y el puntero resbalaba sobre un
pez que iba a ser tragado por el golfo vecino. Todavia suenan en mis oidos las palabras
de Natalia Pezo, sirena que cantaba las glorias del Atlantico.

Otras alumnas no despertaban nuestra fantasia, sino nuestros instintos rapaces. jLos
hurtos de comestibles en los cajones abastados de las Anayas y las Preciados! Por
fortuna, ellas me han absuelto de aquellos hurtos de pan y confituras.

Pero las blandas mujeres que nos besan cuando estamos en la cuna y nos prestan sus
libros en la escuela temen, a poco, parecer deshonestas si nos miran, sin interrupcion,
medio minuto.
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