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El análisis de estructuras recurrentes en la obra de un artista mediano puede 
llegar a ser poco más que un juego académico carente de valor, pero, aplicado 
el mismo lente a la poesía de un poeta de la talla de José Asunción Silva, 
puede depararnos una perspectiva importante para observar el misterioso 
proceso de la creación de lo bello. Sobre todo tratándose de un escritor 
dedicado al ideal de la poesía como obra más de la voluntad que de la 
inspiración, interesa determinar si se repiten en grado importante ciertas 
fórmulas o modos de estructurar en palabras su visión personal del universo. 
Como veremos, en el caso de Silva, este tipo de aproximación también puede 
tener un fin más práctico, si a la palabra se le concede un valor en materias 
literarias, en tanto que nos pudiera guiar a una interpretación del más famoso y 
ponderado de sus poemas, «Una noche»1. 

Hemos de ocuparnos aquí sólo de la marcada preferencia de Silva por la 
estructuración tripartita de su poesía2. Limitándonos a El libro de versos3, por 
representar esta colección personal el talento más maduro del autor, notamos 
que de sus treinta y un poemas, hay diez, o sea el 32%, que se dividen en tres 
estrofas o partes distintas. Si al grupo se agrega «Los maderos de San Juan», 
que se desarrolla a base del esquema temporal, presente-pasado-futuro, y 
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«Una noche» (poema-tríptico como esperamos demostrar), el número llega 
casi al 37%. Aunque la estadística en sí no comprueba nada, puede en este 
caso alentarnos a profundizar un poco en pos de hallazgos de índole mayor. 

De los poemas mencionados, hay cinco -«Ars», «Resurrecciones», 
«Serenata», «Muertos» y «Las voces silenciosas»- que se desarrollan 
completa o predominantemente en el tiempo presente. Hay otros siete -«Juntos 
los dos», «Al oído del lector», «Crisálidas», «Obra humana», «Poeta, di paso», 
«Una noche» y «Los maderos de San Juan»- que se estructuran a base de tres 
tiempos distintos. Agrúpase la primera clasificación dentro de la norma de El 
libro de versos, la mayoría de cuyos poemas (diecinueve) se extiende en el 
plano del tiempo presente. «Ars» y «Resurrecciones» pertenecen a lo que 
podría llamarse la poesía de definición: es decir, en ambos se trata de 
presentar una percepción de la realidad que se expresa abierta e 
inmediatamente, y que se expande y se adorna sin profundizarse: 

 
 El verso es vaso santo...   

 
 

 
 
 
 

 
 ...naturaleza,   

 Cuna y sepulcro eterno de las cosas...   
 
 

 
 
 
 

Lo que ocurre es que el poeta sabe precisamente lo que va a decir, y no 
trasciende su percepción original; no trata de sorprenderse ni sorprender al 
lector, a pesar de la belleza formal que ostenta su verso. En estos dos poemas 
la estructura tripartita no responde a ninguna necesidad temática; no es más 
que síntoma de lo que es la preferencia inconsciente del autor. Lo contrario 

(Poesías, 210)  

(Poesías, 214)  



ocurre en «Serenata» y en «Muertos», donde la división en tres partes refleja 
nítidamente la gradación de un viaje hacia dentro. En «Serenata», este proceso 
es físico: describe el asedio por un cantor a la habitación de una mujer, a quien 
su canción por fin seduce. A primera vista poco más que un tableau nocturno, 
«Serenata» reverbera de una manera inquietante y exquisita dado el sabor 
subterráneo de violencia erótica que mana de la tensión entre sus tres 
elementos básicos: la delicadeza de la música, el «alma de la niña» que la 
escucha y la fuerza animal del cantor: 

 
 El cantor, con las manos fuertes y ágiles   

 De la vieja ventana se asió a la barra...   
 Y dan como un suspiro las cuerdas frágiles   
 De la guitarra.   

 
 

 
 
 
 

En «Muertos», se trata de un viaje espiritual en pos de «lo que fue y ya no 
existe», una trayectoria que empieza «en los húmedos bosques», invade los 
armarios de «los antiguos cuartos» y por fin alcanza hasta las melancólicas 
pérdidas de «las almas amantes» (Poesías, 240-41). 

«Las voces silenciosas» presenta un caso de interés particular por tratarse 
de una traducción de «The Silent Voices» de Alfred Lord Tennyson. De 
inmediato, podría hacerse objeción a que figure una traducción en un análisis 
como éste que se propone descubrir manifestaciones estructurales del genio 
particular de un autor. No obstante, sucede que una comparación de la 
traducción de Silva con su original nos encamina precisamente a este fin: 

 
 
 
When the dumb Hour, clothed in black   

 Brings the Dreams about my bed,   
 Call me not so often back,   
 Silent Voices of the dead,   
 Toward the lowland ways behind me,   

(Poesías, 222)  



 And the sunlight that is gone!   
 Call me rather, silent voices,   
 Forward to the starry track   
 Glimmering up the heights beyond me   
 On, and always on!4   
 

 
 

 
 

 
 
 
¡Oh voces silenciosas de los muertos!   

 Cuando la hora muda   
 Y vestida de fúnebres crespones,   
 Desfilar haga ante mis turbios ojos   
 Sus fantasmas inciertos,   
 Sus pálidas visiones...   
 

 
 ¡Oh voces silenciosas de los muertos!   

 En la hora que aterra   
 No me llaméis hacia el pasado oscuro,   
 Donde el camino de la vida cruza   
 Los valles de la tierra.   
 

 
 ¡Oh voces silenciosas de los muertos!   

 Llamadme hacia la altura   
 Donde el camino de los astros corta   
 La gélida negrura; (sic)   
 Hacia la playa donde el alma arriba,   
 Llamadme entonces, voces silenciosas,   
 ¡Hacia arriba!... ¡hacia arriba!...   
 

 
 

 
 
 
 

Lo que se destaca inmediatamente es que, a pesar de la fidelidad general de 
la traducción, ésta se aparta determinadamente del original en la triple 
repetición del verso «Oh voces silenciosas de los muertos», lo cual divide el 
poema en tres oraciones completas (siendo dos en el poema de Tennyson) y 
por lo tanto, en tres partes. Ya puesto que el poema del autor inglés no sugiere 
ni siquiera la posibilidad de tal repetición (demasiado teatral, tal vez, para su 

(pp. 259-60)  
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gusto), la versión de Silva ayuda a fundamentar la hipótesis de su preferencia 
por la estructuración tripartita de su poesía. 

A esta misma intención responden los poemas del segundo grupo que 
hemos apuntado, poemas todos que manifiestan lo que casi podría llamarse 
una obsesión con el paso del tiempo. Cada una de sus partes o estrofas 
desarrollan distintos aspectos de esta preocupación, y en todos abundan frases 
o palabras que son expresión de límites temporales. «Al oído del lector» (p. 
157) por ejemplo, empieza en el tiempo pretérito («No fue pasión aquello»), 
cambia al presente en la segunda estrofa («El espíritu... canta»), 
desplayándose por fin al pasado del subjuntivo («Pasión hubiera sido»). La 
primera estrofa alude a «Los tiempos idos», y la última recuerda «otro tiempo 
más feliz», repetición resonante en un poema de doce versos. La progresión 
temporal en «Crisálidas» (p. 164) también corresponde a su división tripartita 
que va del pasado lejano de la primera estrofa («Salió cierta mañana»), al más 
reciente de la segunda («Unos días después»), y a la meditación en tiempos 
presente y futuro (sugerente de probabilidad) de la última: («Al dejar la prisión 
que las encierra/ Qué encontrarán las almas?»). El desplazamiento al fin del 
poema a otro plano temporal más reciente es un elemento recurrente en Silva, 
y parece responder a un deseo de darle al poema la impresión de expandirse 
hacia el futuro, o hacia el infinito del momento presente5. 

En esta conexión interesa notar que «Los maderos de San Juan» (aunque 
no pertenezca propiamente, por sus cuatro estrofas, a la categoría de poemas 
de que nos ocupamos por ahora) también se trata de un poema que balancea 
entre el presente, el pasado y el futuro, como lo muestra su segunda estrofa: 

 
 Esas arrugas hondas recuerdan una historia   

 De sufrimientos largos y silenciosa angustia   
 Y sus cabellos, blancos, como la nieve, están.   
 De un gran dolor el sello marcó la frente mustia   
 Y son sus ojos turbios espejos que empañaron   
 Los años, y que, ha tiempos, las formas reflejaron   
 De cosas y de seres que nunca volverán.   
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Los tres tiempos que señalamos aquí corresponden al esquema de «Los 
maderos» en general, ya que la primera estrofa describe la escena presente, la 
segunda sugiere los sufrimientos pretéritos de la abuela, y la tercera es lúgubre 
anticipación del porvenir. La cuarta y última estrofa es repetición casi íntegra de 
la primera, y a nuestro gusto, el poema hubiera cobrado mayor fuerza al 
omitirla. 

La presencia de varias referencias temporales en «Los maderos de San 
Juan» -«lo futuro», «Los días ignorados», «una historia», «los años», «ha 
tiempos» y «las sombras del tiempo»- sirve de apoyatura a la hipótesis de que 
el pensamiento de Silva tiende a la estructura tripartita cuando trata un tema 
relacionado con el fluir del tiempo. En «Obra humana» (pp. 208-9), por ejemplo, 
cada una de las estrofas lleva su etiqueta temporal: «una noche», «pocos 
meses después» y «en otro tiempo». De manera análoga, las tres estrofas de 
«Juntos los dos» (pp. 187-88) representan esquemáticamente lo que encuentra 
en «Una noche» su máxima expresión: la yuxtaposición de un pasado lejano 
(«reímos cierto día») con uno más reciente («Después... alguna noche»), y el 
desembocar de ambos en el absoluto del tiempo presente («hacen... se 
forjan»)6. 

El Nocturno que comienza «Poeta, di paso» también se desarrolla en tres 
tiempos distintos que responden a las tres estrofas del poema: el primer 
momento del amor erótico, «las noches dulces» en que se disfrutó, y «la noche 
trágica» de la muerte de la amada. En gran parte, la eficacia del poema 
depende de la sabia alternación de pretéritos e imperfectos, junto con la 
intromisión oportuna del tiempo presente -no sólo en la misma forma del verbo, 
sino también en el uso de versos elípticos cuya carencia de predicado les 
permite flotar en una suerte de dimensión atemporal. Todos estos elementos se 
destacan en cada estrofa, y la primera bien puede servir de ejemplo: 

 ¡La sombra! Los recuerdos! La luna no vertía   

(Poesías, 167)  

javascript:void(null);
javascript:void(null);


 
 Allí ni un solo rayo... Temblabas y eras mía.   
 Temblabas y eras mía bajo el follaje espeso,   
 Una errante luciérnaga alumbró nuestro beso,   
 El contacto furtivo de tus labios de seda...   
 La selva negra y mística fue la alcoba sombría...   
 En aquel sitio el musgo tiene olor de reseda...   
 Filtró luz por las ramas cual si llegara el día,   
 Entre las nieblas pálidas la luna aparecía...   

 
 

 
 
 
 

La presencia subyacente del tiempo presente en este poema, así como la 
repetición de la frase «me acuerdo todavía» de la segunda y tercera estrofas, 
junto con el estribillo de los dos versos que las separa, exacerba el dolor 
descrito al recordarnos de manera inmediata el placer que le precedió, y la 
perduración de ambos en el alma del poeta. En esta conexión vale notar que 
de las dos versiones manuscritas de «Poeta, di paso», la de composición 
posterior suprime los dos versos finales de la primera: 

 
 Poeta, a las sombras   

 Temblando me vuelvo.   
 
 

 
 
 
 

El cambio sin duda representa una depuración, ya que resultaba superfluo 
subrayar lo que ampliamente ya los versos sugerían de la actualidad del dolor 
sufrido. Incidentemente, la modificación reduce a tres el número de veces que 
aparece este estribillo en el poema. 

Otra enmienda por parte del autor nos proporciona una oportuna 
aproximación a la más conocida y admirada de sus creaciones, «Una noche». 
Sabemos que al publicarse en 1894 en Lectura para todos, el poema apareció 

(Poesías, 195)  
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dividido en dos partes, cada una con su numeración romana. No obstante, en 
la versión más depurada que se conserva del manuscrito de El libro de versos 
no se retiene esta división, lo cual hace pensar que debía de haberle parecido 
al autor contraria a la lógica interna, al pulso vital de su poema7. 

Básicamente, en la estructura de «Una noche» se trata tanto de la 
presentación de un motivo (para usar la terminología musical apropiada a la 
descripción de este «Nocturno», como también lo tituló su autor), como de su 
consecuente variación y su reafirmación sonante al fin del poema. La fuerza tan 
particular de «Una noche» se debe en gran parte a la propiedad de este 
esquema tripartito al narrar la simple historia de la unión, separación y reunión 
espiritual de los dos amantes desgraciados. 

El número de elementos que aparecen tres veces en este poema es 
considerable. Empieza con la triple repetición de la frase «una noche», la nota 
clave que surgirá de nuevo en la recapitulación final: 

 
 Una noche   

 Una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de músicas de alas,   
 Una noche   
 
 

 
 
 
 

Otras frases que figuran tres veces en el poema son: 

 
 Y eran una sola sombra larga!   

 
 

 
 
 
 

 
 Iba sola   

 

(Poesías, 201)  

(p. 202)  
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 Se acercó y marchó con ella   

 
 

 
 
 
 

También es notable la frecuencia de versos que encadenan tres sustantivos 
o tres adjetivos de manera casi hipnótica u obsesionada: 

 
 Una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de músicas de alas   

 
 

 
 
 
 

 
 Por los cielos azulosos, infinitos y profundos   

 
 

 
 
 
 

 
 Separado de ti misma, por la sombra, por el tiempo   

 y la distancia   
 
 

 
 
 
 

 
 Tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas   

 
 

(p. 203)  

(p. 203)  
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 Era el frío del sepulcro, era el frío de la muerte,   

 Era el frío de la nada...   
 
 

 
 
 
 

Suele decirse que «Una noche» se desarrolla a base de dos momentos 
distintos, «Una noche» y «Esta noche». No obstante, como lo hemos 
descubierto al referirnos a las estructuras recurrentes en Silva nos permitimos 
aseverar que se trata en este caso no de dos sino de tres planos temporales 
que se eslabonan en el poema: las dos noches antedichas, y «las noches» que 
surgen en el último verso, estableciendo de nuevo el esquema tripartito que 
vimos en poemas como «Crisálidas» y «Juntos los dos»: el pasado distante 
(«Una noche en que ardían»), el pasado reciente («Esta noche... caminaba») y 
el momento actual («¡Oh las sombras que se buscan y se juntan en las noches 
de negruras y de lagrimas!»), en el cual los ecos del poema alcanzan 
reverberación sin fin. 

A grandes rasgos, se podría decir (aunque la integridad del poema se 
resienta a semejante división) que el tercer y último movimiento de «Una 
noche» empieza con el verso cuarenta y dos, o sea a doce versos del final, con 

 
 Y mi sombra   

 
 

 
 

con el cual ya comienzan a repetirse a manera de resumen los elementos de 
la primera parte, empezando (con apropiada simetría) con el verso doce 

(p. 203)  

(p. 203)  



 
 Y tu sombra   

 
 

 
 

y continuando para atrás, hacia el principio. A partir del verso cuarenta y dos, 
el poema se duplica retrocediendo hasta culminar en el espejismo absoluto de 
los versos 

 
 Como en esa noche tibia de la muerta primavera,   

 Como en esa noche llena de perfumes, de murmullos y de músicas de alas   
 
 

 
 
 
 

Por fin, aun al nivel sintáctico, puede apuntarse que el poema depende de 
tres períodos determinados, de tres frases en las cuales se pospone el verbo 
para mantener en expectativa la atención del lector: «Una noche... caminabas», 
diez versos; «Esta noche... caminaba», ocho versos; y «tu sombra... se 
acercó», cinco versos. Es patente que cada una de estas oraciones 
corresponde a uno de los tres momentos principales del poema (unión, 
separación, reunión), y a la secuencia de imágenes: 

 
 dos sombras, una sombra, dos sombras.   

 
 

 
 

A la luz de tales y tan diversas indicaciones, no habrá de parecer atrevido si 
afirmamos que el famoso poema «Una noche» de Silva representa el triunfo 
formal de su preferencia por la estructuración tripartita de su poesía. En una 
discusión como la presente no cabe indagar si se trata de algún impulso 
creador que obedecía a necesidades psicológicas desconocidas del propio 

(p. 203)  



autor -o si rigió siempre la voluntad sabia e intencionada de José Asunción 
Silva. Tratándose del gran modernista colombiano, famoso por su devoción al 
arte consciente, al verso cincelado y a la frase pulida, ¿quién se atrevería a 
insistir que no? 
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