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La expresion del alma en el modernismo: relaciones
contextuales entre la "'Sonatina' de Ruben Darioy
algunos escritos de Amado Nervo

Alberto Acereda Extremiana

«Sonatina» aparecio en el diario La Nacion de Buenos Aires el 17 de junio
de 1895 y fue un afio después incluida en la primera edicion de Prosas
profanas y otros poemas (Buenos Aires: Imprenta de Pablo E. Coni e Hijos,
1896). Su fama fue considerable y varias son las circunstancias que asi lo
muestran. Ya en 1903 la Baronesa de Wilson incluyé la «Sonatina», junto a
otros poemas de Rubén, en una antologia de poetas hispanoamericanos. De
igual modo, desde esa misma fecha y en los primeros afios del siglo XX la
«Sonatina» fue reproducida en importantes diarios y revistas de la época. S6lo
en el caso de Espafia, en apenas algo méas de quince afios son constatables
hasta tres reproducciones del poema en importantes publicaciones de la época
como Pluma y Lapizde Barcelona, EI Imparcial y el Nuevo Heraldo de
Madrid. Paralelamente, en las primeras dos décadas del siglo XX, la
«Sonatina» fue uno de los primeros poemas de Dario traducidos al inglés o
incluidos en antologias extranjeras de autores hispanicos. La antologia de
1913 de James Fitzmaurice-Kelly asi como las traducciones de Agnes Blake
Poor en 1918 y J. P. Rice en 1920, entre otras, son buena prueba de ello. La
fama posterior de la «Sonatina» animo incluso a algunos a llevar a escena el
poema, como se puede comprobar en la glosa escénica en tres actos que de la
«Sonatina» de Dario prepard en 1925 Raul Contreras.



La gran celebridad de la «Sonatina» ha hecho que sus alejandrinos se
hayan repetido una y otra vez, desde la seriedad y el ritmo musical anapéstico
de sus versos hasta la parodia popular y culta. En este sentido, ya en 1906 la
revista —antimodernista Gedeon publicé andnimamente la  «Sonatita»,
subtitulada «Parodia de la famosa "Sonatina" de Rubén Dario para uso de
modernistas y liberales sin graduacion». Desde entonces hasta hoy, las
parodias se han venido repitiendo incluso por parte de autores cultos y poetas
todavia hoy vivos, como es el caso de la madrilefia Gloria Fuertes y su poema
«Homenaje a Rubén Dario». En él Gloria Fuertes parodia la «Sonatina» de
Dario al sustituir «princesa» por «cipresa» e iniciar su poema: «La cipresa esta
triste ;qué tendra la cipresa? / Se ha quedado sin nidos y descalza de
hierbas» (329, 1-2). Los ejemplos de parodias del poema son muchos y
ofrecen un interesante campo de estudio al curioso investigador dariano.

El éxito de la «Sonatina», paraddjicamente, ha contribuido en buena
medida a la incomprension de este poema, porque hoy la «Sonatina»
simboliza para muchos un modernismo vacuo, facilon e intrascendente, que
desfigura el verdadero valor de este movimiento y, con ello, el significado
hondo y perdurable de Ruben Dario. En tomo a la «Sonatina» han abundado
los estudios desde la perspectiva formal de la versificacion, como es el caso de
Navarro Tomas, estudios que han mostrado la maestria musical de Rubén
Dario. Sin embargo, la agradable musica de la «Sonatina» ha hecho olvidar a
la mayoria de la critica el verdadero sentido que inspira estos versos de
Rubeén. En realidad, este poema ofrece varias lecturas como ya sefialé en mi
libro sobre Rubén Dario y en otro articulo al respecto. Alli, apunté mi idea de
la posibilidad de una lectura ocultista de este poema a partir de la metafora del
caballero (el dios) al que espera la princesa (el alma) en ultima expresion del
deseo final de la union sexual con lo divino. Ese feliz caballero, como un dios,
vence a la muerte y en ese anhelo de trascendencia y eternidad, en el intento
de conocer el misterio de la vida y el escapar de la angustia por la fusion
ultima con lo divino, es donde encontramos el latido ocultista de Dario. Para
los aspectos ocultistas de Dario y la ficcion modernista es muy iluminador el
reciente libro de Howard Fraser.

Estrechamente ligada a esta lectura ocultista quiero aqui mostrar como en
la «Sonatina», efectivamente, se halla un perfecto ejemplo de la expresion
poética del alma en el conjunto de la poesia modernista. Al mismo tiempo
estableceré ciertas conexiones con algunos escritos de Amado Nervo, amigo y
compafiero de Rubén.

1. El sentido de la «Sonatina»

Ricardo Gullén, por ejemplo, que ha pasado por ser en Espafia uno de los
mejores conocedores del modernismo y de la poesia de Rubén, ha visto en



«Sonatina» un poema intrascendente, cuyo valor radica Unica Yy
exclusivamente en su belleza ritmica y formal. Por ello afirma Gullon
tajantemente que en, rigor, «la "Sonatina" es poema sin asunto; el asunto no es
nada» (328). Y mas adelante el propio Gullon habla de la «pobreza intelectual
de la "Sonatina"» (332) y considera que esta carencia de sentido final del
poema esta compensada por su musica. Por si fuera poco, Gullon se atreve
incluso a afirmar que «Dario no cree en lo que escribe cuando escribe
"Sonatina". Se divierte y se complace escribiéndola, como uno puede
complacerse en la gracia de un trabajo delicado e intrascendente» (332).
Aunque encomiables los estudios de Gullon sobre la época modernista, aqui,
sin embargo, su afirmacion confunde mas que acierta, porque tan exagerado
es negar el significado profundo de la «Sonatina», como no tener en cuenta su
musicalidad y su acierto formal. La «Sonatina», en definitiva, vuela mucho
mas alto de lo que la critica ha venido sefialando, es mucho mas incluso que
un simple manifiesto modernista, como Pat O'Brien ha calificado a la
«Sonatinax, y se convierte en verdadera expresion del alma en el modernismo.

Afortunadamente, contamos hoy ya con varios estudios que han intentado
poner la «Sonatina» en su lugar adecuado. Pueden verse los articulos de
Miguel Enguidanos, Nigel Glendinning, Helmuth Hatzfeld y, sobre todo, el de
Maria A. Salgado.

Segun las palabras de Rubén, el tema de «Sonatina» es la espera del amor
por parte de la mujer, la alegoria de las ansias amorosas de las jovenes. El
mismo nos dice, en la Historia de mis libros, y refiriéndose al poema en
cuestion: «contiene el suefio cordial de toda adolescente, de toda mujer que
aguarda el instante amoroso. Es el deseo intimo, la melancolia ansiosa, y es,
por fin, la esperanza» (143).

Es curioso observar que el marco que gira en torno a la princesa,
protagonista del poema, no es estrictamente ni medieval ni exdtico-
orientalista, ni de la Edad de Oro ni dieciochesco. Es todo y nada a la vez,
porgue Rubén ilumina su poema con la vela de la intemporalidad y, sin agotar
la cera, lo mantiene vivo en el ambito de lo universal y lo trascendente. Esa
agradable imprecision espacial y temporal en que se desarrolla la vida de
«Sonatina» y esa imagen de la princesa de la boca de fresa va mucho mas alla
de la inocente anécdota que, en principio, imaginamos. La princesa es, en
ultimo término, el simbolo del alma de Rubén, angustiada y sin libertad,
anhelante de una redencién por el amor. Es, en definitiva, un alma que busca
lo bello, lo verdadero y el misterio de lo trascendente. Esta princesa
angustiada es el alma de Rubén, angustiado también por la muerte el 26 de
enero de 1893 de su esposa Rafaela Contreras, por la trampa tendida al poeta
por Rosario Murillo dos meses después para casarlo con ella el 8 de marzo de
1893 bajo los efectos del alcohol, y finalmente, por la muerte el 3 de mayo de



1895 de su madre Rosa Sarmiento, justo un mes antes de que se publicara la
«Sonatina» en La Nacion.

En estas circunstancias debio escribir Dario la «Sonatina», agobiado por la
tragedia vital y sentimental. Junto a estas razones biogréaficas aducidas, la
identificacion espiritual del poeta con la angustia de la princesa se verifica en
una lectura detenida del poema, asi como de algunos otros ejemplos del
conjunto de la produccion rubendariana. Ciertamente, no son pocas las citas y
referencias que aqui se pueden traer a colacion para apoyar esta lectura de
«Sonatina», pero basten solo unos ejemplos para demostrarlo.

En la misma «Sonatina» encontramos, claramente expresada, la
identificacion de la princesa con la mariposa:

iAy!, la pobre princesa de la boca de rosa
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa

(556, 19-20)

Y poco después: «jOh, quién fuera hipsipila que dejo la crisalida!» (557,
37). Si la princesa simboliza el alma, también la mariposa es dentro de la
tradicion occidental simbolo de lo animico del poeta.

En el soneto «Venus», de su libro Azul... (1888, 1890), anterior por tanto a
«Sonatina», Rubén ya utiliza la imagen de la mariposa como expresion del
alma humana, asociacion antiquisima, y asi en el primer terceto el alma del
poeta opta por la dimension amorosa y erdtica. Por eso le dice a Venus:

mi alma quiere dejar su crisélida
y volar hacia ti, y tus labios de fuego besar

(536, 9-10)



Esa misma imagen del alma-mariposa vuelve a aparecer en Cantos de vida
y esperanza. Los cisnes y otros poemas (1905), concretamente en el poema
«Divina Psiquis», que ya estudio Enrique Rull desde esta perspectiva, y en el
que ahora Rubén busca una solucién media entre sensualismo y espiritualidad.
Con razon, por eso, le dird a su alma:

Entre la catedral
y las paganas ruinas
repartes tus dos alas de cristal.

(666, 27-30)

Pero es, sin embargo, dentro de Prosas profanas y otros poemas donde se
encuentra una gran mayoria de ejemplos para apoyar esta interpretacion del
poema. Especial interés tienen los titulados «Mia», «Dice Mia» y «EI reino
interior», escritos todos con posterioridad a la «Sonatina». De ellos procede
atender al altimo de los tres, dedicado a Eugenio de Castro, escrito en 1896 y
que lleva al inicio la cita «... with Psychis, my soul!» de Edgar Allan Poe. En
«El reino interior» (603-05), Rubén se dispone a evocar lo que pasa en su
alma y de él nos interesa destacar los atributos y enunciados de que es objeto
el alma. En este sentido, el alma es: fragil, le sonrie la vida rosada y
halaguefia, es prisionera, es como una infanta real en el palacio paterno; esta
pensativa, es pobre infanta misteriosa, es mariposa, es tierna hermana de la
Bella-durmiente-del-Bosque, y finalmente, suefia. Efectivamente, en estos
atributos referidos al alma del propio poeta se percibe un casi perfecto calco
de aquellos otros referidos a la princesa de la «Sonatina». Esa princesa de 0jos
azules y boca de fresa no es sino la metafora del alma confusa, fragil e
indecisa del propio Rubén Dario. Un estudio detenido de algunos de los
simbolos que se encuentran en este poema viene a corroborarlo. En este
sentido, la princesa es equiparada por el poeta con la flor y simbolicamente,
por su forma, la flor es una imagen del centro y, por consiguiente, una imagen
arquetipica del alma. También el poeta dice que la princesa quiere dejar y
olvidar, entre otras cosas, la rueca y el halcon. El primero de estos dos
elementos tiene, simbdlicamente, un sentido sexual. El otro, el halcon, en la
Edad Media cristiana fue alegoria de la mala conciencia del pecador y puede
muy bien significar en «Sonatina» que, al rechazar la princesa el halcon, busca
la victoria sobre los instintos concupiscentes. También simbdlicamente las
hadas representan los poderes supranormales del alma humana y la figura de
la Bella Durmiente puede comprenderse como simbolo del anima. Todos estos



simbolos fueron explicados desde un ambito general por Juan Eduardo Cirlot,
quien al referirse a la trayectoria literaria de la liberacion de la doncella sefiala
la procedencia mitica de esta imagen y se remite a la leyenda de Sigfrido
despertando a Brunilda en la leyenda de la Bella Durmiente. EI motivo de
liberacién de la doncella por el caballero tiene, segun Cirlot, el simbolismo de
la basqueda del anima 'y de su liberacion de la prisién a que la tienen sometida
las fuerzas maléficas e inferiores.

En «Sonatina», el alma del poeta encarnada en la princesa no opta solo por
un deseo carnal o sexual; de ser asi cualquiera de los cuatro pretendientes de
la tercera estrofa hubiera servido. En realidad, el alma de Rubén busca algo
menos fisico, desea llegar a las cotas mas altas y por eso quiere volar a otras
tierras. La llegada del principe idealiza mas la situacion, pero ese beso de
amor parece simbolizar la satisfaccion sexual y el bienestar fisico mas que el
alcance de un ideal menos concreto. En «Sonatina», pues, parece evidente esta
doble tendencia ambigua de lo fisico y lo espiritual a un tiempo y por ello se
puede afirmar que la «Sonatina» es uno de los mas claros testimonios de la
concepcion o filosofia rubeniana sobre el alma.

Maria A. Salgado ofrecid en un acertado articulo otros detalles para apoyar
esta interpretacion de la «Sonatina» y en este sentido hace referencias al
«Autumnal» de Azul..., al «Yo persigo una forma» y también a «El reino
interior» de Prosas profanas y otros poemas, y al «Nocturno» de Cantos de
vida y esperanza, Los cisnes y otros poemas. Como se ha dicho, muchos son
los ejemplos que se pueden encontrar en la obra de Rubén para corroborar esta
lectura de «Sonatina». Podriamos examinar algunos de sus cuentos como «El
palacio del sol» (1887), el «Cuento de la sonrisa de la princesa Diamanatina»
(1893) y el de la «Historia prodigiosa de la princesa Psiquia» (1906), pero de
ello ya se ocup6 Nigel Glendinning.

2. Relaciones contextuales de «Sonatina» con Amado Nervo

Una revision detallada de los diversos motivos que encontramos en la
«Sonatinax», dentro del conjunto de la literatura modernista, podria revelarnos,
sin duda, la confirmacion definitiva de esta lectura de «Sonatina» como
expresion del alma de Rubén Dario. Empresa de tal magnitud se me hace
inabarcable por el momento pero me ocuparé aqui de la obra de Amado Nervo
(1870-1919), el poeta mejicano con el que Rubén paso algun tiempo en Paris
y Madrid y con el que iba también a conocer a Francisca Sanchez.

Varios son, efectivamente, los detalles que en la produccion de Nervo
permiten reafirmar la interpretacion que se le ha dado a la «Sonatina». En este



sentido, por ejemplo, y en el &mbito de la poesia, el libro En voz baja (1909)
recoge un poema, «La Bella del bosque durmiente» en el que Nervo toma su
personal camino en el tratamiento del motivo de la Bella Durmiente. En el
poema la princesa lleva esperando dos siglos al caballero, que por fin llega.
Los dos son ancianos y la princesa todavia le ofrece el amor, su compafiia. Por
es0, aungue le recrimina su tardanza, al final, le dice:

Mas aln puedo amarte como una hermana,
posar en mi regazo tu frente cana
y entonar viejas coplas cuando estés triste...

(I1, 1562, 13-16)

La idea del alma-mariposa aparece también en Amado Nervo,
concretamente en el poema «Como una mariposa», perteneciente a El arquero
divino (1922), donde leemos:

Como una mariposa se para en un espino,
posaronse las alas del Ensuefio divino
en mi alma triste y hosca.

(11, 1830, 1-3)

La prosa de Nervo ofrece también varios ejemplos que se pueden
considerar. Asi, en la seccion «Estados del alma», perteneciente a «Lecturas
literarias» y compuesta hacia 1902-1903, encontramos varias referencias
significativas. Nervo reproduce, por ejemplo, la siguiente divagacion de J.
Lopez Pinillos: «Las que se van, las pobres enfermitas que ayer todavia
sofiaban, inocentes y crédulas, tal vez confien en el milagro...» (1l, 427). A
modo de comentario escribe Nervo:

iPobres enfermitas que se mueren de frio! Pobres
golondrinas, que no pudiendo emigrar a los paises del sol,
emigran a un pais mas lejano... desconocido... (No se trata,



por otra parte, de un estado de alma?

(11, 427)

La princesa de «Sonatina» es también golondrina y, por supuesto, una
triste enferma que quisiera salir del castillo donde se encuentra custodiada.
Mas adelante, y todavia en la misma seccion de sus prosas. Nervo toma unos
versos de Villaespesa:

En la tierra lejana
tengo yo una hermana.
Siempre en primavera
mi llegada espera
tras de la ventana.

(11, 428)

Y en ellos Amado Nervo cree ver «ese vago y vano esperar de nuestras
almas al inefable o a la inefable amante sofiada... que no llega nunca» (I,
428). También la princesa de Rubén es eminentemente un ser que espera la
llegada del caballero®.

Es, sin embargo, en un fragmento del sentido prélogo al poemario La
amada inmovil (1922), prologo fechado en febrero de 1912, donde la idea
ultima de la princesa como alma se observa aun mas claramente y donde nos
parece estar leyendo a Rubén. Textualmente dice Nervo:

Mi pobre alma estd encerrada en esta fortaleza del
cuerpo. Es una triste princesa metida en una torre
impenetrable, con cinco mezquinas ventanillas (los cinco
sentidos) para adivinar el inmenso mundo exterior... Mi
alma, la infantina prisionera... sabe que los muertos amados...
que, adquirieron el principio del vuelo, pugnan por acercarse
a ella, la solicitan, la aguardan.

(I1, 1124)
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Las ultimas palabras de «Sonatina» salen de la boca del hada madrina que
informa a la princesa de la proxima llegada de un caballero que vendra «a
encenderte los labios con su beso de amor» (557, 48).

Amado Nervo, todavia en el citado prologo de 1912, habla de esa alma-
princesa y sustituye el hada por un «raciocinio piadoso» (1124), raciocinio
consolador que le dice a la princesa:

porque abrevia el plazo, vencido el cual, tu alma... y su
alma... se fundiran locamente en un divino beso de amor.

(1124)

Estos ejemplos escogidos aqui y alla de los escritos de Amado Nervo
bastan por si solos para demostrar que la «Sonatina» se sumerge
perfectamente dentro de toda la obra de Rubén Dario y, en Gltimo término,
responde a las constantes tematicas de su poesia y a las de todo el
modernismo. Una revision detenida de la literatura modernista a ambos lados
del Atlantico iluminaria mucho mas esta idea. De forma muy breve y para
mostrar la validez de mi tesis voy a hacer referencia seguidamente a otros dos
autores modernistas.

Ya el mejicano Manuel Gutiérrez Najera, calificado de poeta precursor del
modernismo, en su poema «Ondas muertas», de 1887 y, por tanto, anterior a
la «Sonatina», alude a una negra corriente de agua que esta condenada a
perpetua «prision». En ultimo término, esta negra corriente resulta ser
metafora del alma del poeta porque él mismo nos lo dice al equipararla con su
alma (la cursiva es mia):

Como ella, de nadie sabidas,

como ella, de sombras cercadas
sois vosotras también, las obscuras
silenciosas corrientes del alma.

(64, 45-48)



Y, a continuacion, el poeta se lamenta de la soledad de su alma: «jNadie a
veros benévolo bajal!». La estrofa final, ademas, imprime un anhelo de fuga y
escapatoria que aqui nunca se alcanza. Asi, pues, comprobamos que los
atributos con que Gutiérrez Najera nos presenta su alma -prisionera,
silenciosa, solitaria y anhelante de fuga- coinciden con aquellos que Dario
coloca para la princesa de su «Sonatina», todo lo cual confirma, en fin,
todavia mas mi interpretacion del poema de Dario y, por extension, la
expresion del alma en el modernismo. Otro de los poemas de Gutiérrez
Néajera, el titulado «La sofiadora del dulce mirar» tiene también como
protagonista a una princesa y los paralelismos con la «Sonatina» no son
POCOS.

Si nos trasladamos a Espafia, en la prosa de Valle-Inclan, por ejemplo,
concretamente en Sonata de otofio (1902) el Marqués de Bradomin narra sus
memorias sentimentales con Concha y escribe: «En la penumbra de la alcoba
la voz apagada de Concha tenia un profundo encanto sentimental. Mi alma se
contagio: -jYo te quiero mas, princesal» (37, la cursiva es mia). Y al final de
la obra, cuando ha muerto Concha, Bradomin se lamenta: «jLa pobre Concha
habia muerto! jHabia muerto aquella flor de ensuefio... ;\Volveria a encontrar
otra palida princesa, de tristes 0jos encantados, que me admirase siempre
magnifico?» (86, las cursivas son mias). Es la misma idea de Dario desde la
primera estrofa de la «Sonatina»:

La princesa esta palida en su silla de oro,
esta mudo el teclado de su clave sonoro,
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.

(556, 4-6)

En este articulo he querido mostrar la permanencia de un tema, el del alma,
que se inserta en todo el corpus de la literatura modernista, como se ha visto
en el caso de Rubén Dario y Amado Nervo. Los ejemplos se multiplican,
como se constata en los casos de Gutiérrez Najera y Valle-Inclan. El estudio
completo y exhaustivo de este tema en todo el corpus de la poesia modernista,
por ejemplo, deja campo abierto a toda una interesante y necesaria tesis
doctoral.

Por todo lo dicho, Rubén logra en los cuarenta y ocho versos gque
componen la «Sonatina» la universalizacion de los més grandes temas de la



filosofia del hombre -el alma, la sensualidad, lo espiritual, el bien y el mal- a
partir de la méas simple anécdota, la imagen de una princesa entristecida. Y a
todo esto Rubén le afiade la mdsica de la palabra. A cien afios de su
publicacion y a punto de celebrar ya el centenario de la primera edicion
de Prosas profanas y otros poemas, la «Sonatina» deja de ser un simple
poema de época y se convierte en un poema para todas las épocas.
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