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 Poesías 

 
 
 

José Plácido Sansón 

 
 
 A la memoria del ilustre literato 
 y poeta D. Alberto Lista, 
 en muestra de eterno agradecimiento, 
 El Autor. 
 
 
 

Advertencia 

[Nota](1) 

El autor de estas poesías luchaba en Canarias, su patria, con la incertidumbre 
de una carrera como la de las letras, que sólo le atraía amargas censuras, 
cuando llegó a sus manos la siguiente carta: 

«Sr. D. José Plácido Sansón. -Cádiz 23 de Mayo de 1843. -Muy señor mío y de 
todo mi aprecio: Al fin concluí la lectura de los Ensayos poéticos que V. ha 
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tenido la bondad de remitirme con su apreciable del 2 de Febrero próximo 
pasado; y no es fácil expresar el efecto que me han causado. 

»Dios, la virtud y el amor, que son los únicos tesoros del hombre, están 
cantados en sus composiciones de V. con la poesía del corazón, mil veces 
preferible a la de la imaginación, aunque también la posee V. riquísima y 
variada. Con ella ha dado V. colorido a varios fenómenos literarios y naturales, 
pero mezclando con tintas brillantes el claro-oscuro de la incertidumbre de 
Hamlet; esa incertidumbre que es tan propia de un poeta; porque un poeta no 
debe creer sino en el amor, en la virtud y en Dios. 

»Estos versos me han electrizado; y a pesar de mis 68 años han renovado en 
mí, si no el genio, porque los muertos no resucitan, el placer de sentir y 
admirar. V. será un gran poeta, amigo mío. Ese pronóstico le dejo en herencia, 
ya próximo al sepulcro. No imite V. a Byron ni a Victor Hugo, poetas de cabeza, 
corazones prosaicos. Escriba V. por sí mismo; imite el lenguaje de Rioja, de 
Calderón: V. tendrá un lugar distinguido y merecido en nuestro Parnaso. 

»Así se lo anuncia a V. (si valen algo los oráculos de los ex-poetas) su 
afectísimo y agradecido servidor y capellán Q. S. M. B. -Alberto Lista.» 

La dedicatoria está explicada. El autor ha cumplido con un deber en que su 
corazón y su entendimiento marchan de acuerdo; lo único que siente es la 
pequeñez de la ofrenda tratándose de personaje tan insigne. 

Varias de las composiciones comprendidas en este volumen formaban parte de 
los Ensayos poéticos a que el inmortal crítico alude en su carta. Publícalas el 
autor, así como las demás, lleno de desconfianza, tanto por su natural timidez, 
cuanto por el grado de delicadeza con que se juzga hoy en materia de poesía. 

Madrid 20 de Setiembre de 1853. 

 
 
 

Cuatro palabras 
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Cuando queráis formar acerca de un libro un juicio exacto, podéis someterlo a 
la prueba más fácil y quizá más segura, si es que el libro no está de antemano 
condenado por la Iglesia, que es la encargada de conservar entre los hombres 
la pureza de la moral y de las costumbres. 

La prueba es sumamente sencilla. 

Será muy difícil que entre vuestros amigos no tengáis uno que sea padre. Pues 
bien: hacedle leer a este hombre el libro que queráis juzgar, y después que lo 
haya leído preguntadle si lo pondría en manos de su hija. 

Si el libro es malo, os dirá que no; pero si ese hombre fuera tan corrompido que 
os dijera que sí, sería porque en vez de haber buscado a un padre, habríais 
buscado a un monstruo. 

La libertad de leer se estrella frecuentemente en esa barrera. 

Se cuenta que uno de esos novelistas franceses que han llenado la literatura 
de su patria de todos los extravíos de la razón y de las pasiones, al conceder la 
mano de su única hija al que se la había pedido por esposa le dijo estas 
palabras: 

«Os lleváis una alhaja; y es joven, es bella, es rica, y no ha leído ninguna de 
mis novelas.» 

Este libre pensador había establecido dentro de su casa la previa censura 
contra sus mismas obras, en obsequio de la pureza y de la virtud de su hija. 

¡Libertad de escribir! ¡Libertad de leer! ¡Libertad de pensar! ¿Por qué hemos de 
ser hipócritas? ¿Por qué no hemos de valernos de las palabras que más 
propiamente expresan la idea? ¿Por qué no hemos de decir, libertad de 
corromperse? 

Un libro se parece a una planta en que tiene hojas; pues bien, hay plantas cuyo 
jugo es un veneno mortal. Hojas por hojas, son preferibles las que envenenan 
el cuerpo a las que envenenan el alma. 



Si corromper el corazón y pervertir la inteligencia es un acto de la libertad, 
digamos sin titubear que la libertad es el más terrible y el más vergonzoso de 
los castigos que han podido imponerse a la soberbia humana. 

Un libro es muchas veces una serpiente que nos muerde en el corazón, más 
todavía, que nos muerde en el alma. 

Yo escribo estos renglones en las primeras páginas de un libro, porque es un 
libro en cuyas primeras páginas puedo escribirlas. 

Este libro es un amigo honrado y sencillo a quien yo abro francamente las 
puertas de mi casa. 

No tengo inconveniente en que la dulce niña que en estos momentos juega 
alrededor de mi mesa, aprenda a deletrear las primeras sílabas en los 
renglones de estas páginas. No tengo inconveniente en que su madre ojee 
estos versos tristes y afables que han nacido tranquilamente al calor de dulces 
y castos afectos. 

LA FAMILIA, este es el título: las alegrías y las tristezas, los temores y las 
esperanzas que pasan misteriosamente por ese mundo apartado, por ese 
mundo íntimo de la casa, ese es el asunto. Versos sencillos, conceptos 
delicados, tiernos afectos; he ahí el libro. Un corazón recto y una inteligencia 
modesta y honrada; ese es el autor. 

No busquéis aquí la literatura estrepitosa con que se aturde a la multitud de 
estos tiempos; no busquéis tampoco los efectos de luz ni la brillantez estudiada 
de los colores con que se la deslumbra. Aquí todo es sencillo, todo es tranquilo. 
No hay ninguna revelación extraordinaria, no hay pensamientos atrevidos, no 
hay rasgos de genio; pero encontraréis reposo, sentimiento y bondad. 

El autor no pretende sorprenderos, sino agradaros. No viene a deciros: he aquí 
mi genio; sólo os quiere decir: esta es mi alma. 

Cada uno tiene su historia: unos cuentan sus aventuras; otros sus pasiones; 
otros, digámoslo así, sus ideas: este viene como a confiaros sus sentimientos. 



Después que hayáis leído este libro comprenderéis que la fortuna no ha 
derramado sus locos beneficios sobre el modesto hogar bajo cuyo techo se han 
escrito tan fáciles, tan tiernas poesías; pero no encontraréis en ellas ni una 
queja contra la suerte. 

Se ve padecer, pero no se oyen los quejidos. 

Muchas veces he leído las poesías que llenan este tomo y que más 
inmediatamente se relacionan con el título del libro, y siempre me han dejado la 
misma impresión: me han entristecido y me han consolado. 

No quiero entresacar y poner aquí como muestra las modestas bellezas que a 
menudo se encuentran en las páginas de este libro, porque el que lo lea las 
encontrará; y si tiene la desgracia de no encontrarlas, será inútil que yo se las 
busque. 

Se dice que el mejor amigo es un libro: pues yo os presento este amigo que es 
un buen libro. 

Madrid 1.º de Julio de 1864. 

José Selgas 

 

Religión 
 Astro de la mañana,  
 perla del firmamento,  
 ¡oh religión cristiana!  
 acoge el sentimiento  
 que de mi pecho mana.  
 
 Eres miel que a raudales  
 de la divina fuente  
 se desliza riente;  
 bálsamo de los males,  
 amparo del doliente.  
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 Eres mirra o incienso  
 que en vaporosa nube  
 de Dios al trono sube;  
 foco de amor intenso,  
 suspiro de un querube.  
 
 Sublime melodía  
 de tus labios exhalas  
 cuando amanece el día,  
 que de un ángel en alas  
 baja a la tierra impía.  
 
 Es tu aliento un aroma,  
 flor hermosa tu faz;  
 por Nazaret asoma  
 tu luz que baña a Roma  
 como una luz de paz.  
 
 Y Roma la refleja  
 en el extenso mundo,  
 y cuanto más se aleja  
 mayores huellas deja  
 resplandor tan fecundo!  
 
 Del Jordán la corriente  
 con el rayo primero  
 rieló de tu oriente:  
 ¡sonda del marinero,  
 madre del indigente!  
 
 La caridad, tu hechura,  
 a tu voz descendió  
 desde la azul altura,  
 y un río de dulzura  
 sobre el mortal vertió.  
 
 ¡Tú la sed al sediento,  
 divina lluvia, apagas!  
 ¡Tú, maná del hambriento,  
 hasta el último aliento  
 curas sus hondas llagas!  



 
 Si el huérfano a ti eleva  
 su frente de dolor  
 en la terrible prueba,  
 tu labio al triste lleva  
 el ósculo de amor.  
 
 Todos a ti levantan  
 en este valle oscuro  
 sus preces, y te cantan  
 como puerto seguro  
 sobre el mar, do adelantan.  
 
 El reo, ya esperando  
 su postrimera hora,  
 ¡oh religión! te implora;  
 y tu destello blando  
 sus oraciones dora.  
 
 Te implora el que perdiera  
 las prendas del cariño;  
 te implora el tierno niño;  
 el que galas vistiera,  
 y el que modesto aliño.  
 
 Acoge el sentimiento  
 que de mi pecho mana,  
 ¡oh religión cristiana!  
 ¡Perla del firmamento,  
 astro de la mañana!  
 
 
 

La flor del Teide 

A mi madre 

 Entre los dones inefables, santos,  
 que aureola son a vuestra casta frente,  
 sólo puedo ofreceros reverente  
 la humilde flor de mis sencillos cantos.  
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 Flor que regara la virtud con llantos  
 junto al cristal de la dormida fuente;  
 emblema de un amor puro y ardiente,  
 símbolo de deberes sacrosantos.  
 
 Vos, desde el cielo, a mi cruel fortuna  
 luz de esperanza que en Oriente asoma,  
 la flor del Teide acogeréis, ¡oh madre!  
 
 Tintas prestole la modesta luna;  
 perlas el alba, el sentimiento aroma;  
 jugo mi tierno corazón de padre.  
 
 
 

A María 
 
 
 ¿Te acuerdas, di, mi dulce compañera,  
 la de ojos negros, la de airoso talle,  
 de aquellos breves, deliciosos días,  
 en que aún el sol nos alumbraba amantes?  
 ¡Mi universo eras tú!... Ni me importaba  
 de otras mujeres el mirar suave,  
 la graciosa sonrisa y trenza de oro,  
 la blanca tez, los labios de corales;  
 tú así morena, superior mil veces  
 me pareciste a las demás deidades  
 que tapizan el suelo de mi patria,  
 do se alza el Teide, colosal gigante.  
 Todo el fuego del África en tus venas  
 el raudal encendía de tu sangre,  
 y yo aspiraba un abrasado aliento  
 cuando a tu lado me sentaba a hablarte.  
 ¡Qué languidez en tus rasgados ojos!  
 ¡Qué magia irresistible en tu lenguaje!  
 Una hechicera a veces te creía,  
 e intenté huir tu hechizo, pero en balde,  
 que mis proyectos ¡ay! desbarataba  

http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46815175326793728544424/p0000001.htm#7#7�
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46815175326793728544424/p0000001.htm#9#9�


 el inmenso poder de tu semblante.  
 Y arrepentido ante tus pies volvía,  
 sumiso, tierno, más que nunca afable,  
 más que nunca prendido entre tus redes,  
 y más que nunca ansioso de adorarte.  
 
 ¿Te acuerdas, vida mía? De un capricho  
 Víctima triste en lóbregos instantes,  
 quebrantar quise la prisión de flores  
 que en derredor del cuello tú me echaste;  
 y tus favores olvidé, perverso,  
 y amedrentome el porvenir, ¡cobarde!  
 Entonces ¡oh! ¡qué multitud de ideas,  
 bajas, impuras, sin piedad, infames,  
 sentí en mi corazón buscar abrigo,  
 rápida viendo a la virtud fugarse!  
 Temblé, gemí: tus relucientes ojos,  
 cansados de llorar a un inconstante,  
 fueron mi antorcha en tenebrosas noches,  
 fueron mi estrella en tempestuosos mares.  
 A ti te debo mi virtud, ¡oh perla  
 que oculta hallé en las playas del Atlante!  
 Tú, siempre fiel y generosa siempre,  
 de las garras del crimen me arrancaste.  
 Sin ti, los labios fétidos del vicio  
 en mí vertieran su ponzoña, y antes  
 de florecer, el árbol de mi vida  
 troncharan los violentos huracanes...  
 
 ¡Bendita, pues, mi dulce compañera,  
 fuente de amor, afortunada madre!  
 ¡La bendición de Dios sobre vosotros,  
 hijos y esposa, sonriendo baje!  
 
 
 

La luna 

[Nota](2) 
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Imitación del alemán 

 En occidente lucían  
 del sol los rayos postreros,  
 y de las altas montañas  
 poco a poco descendiendo  
 iba la apacible noche,  
 y con ella los misterios.  
 Levantábase la luna  
 de su vaporoso lecho,  
 coronada de brillantes,  
 seguida por el lucero;  
 ni una leve nubecilla  
 turbaba su blando imperio,  
 ningún planeta importuno  
 daba sombra a sus reflejos.  
 
 Rodeado de sus hijos,  
 feliz, complaciente y tierno,  
 estaba un padre gozando  
 de aquel magnífico cielo.  
 -¡Qué hermosa, qué hermosa luna!  
 Dijo en su dulce embeleso  
 el hijo mayor. -Parece,  
 le contestó el más pequeño,  
 ¿no ves?... la mitad de un arco...  
 aquella con que yo juego,  
 con que tiro tantas flechas,  
 tantas... -¡Calla!... no seas necio...  
 Le interrumpió el otro niño,  
 hasta entonces en silencio;  
 lo que parece es la gola  
 que llevan prendida al cuello  
 los oficiales bizarros  
 que guarnecen nuestro pueblo.  
 ¡Cuánto diera yo por una!  
 -¡Vaya!... ¡Sois unos muñecos!  
 Dijo el mayor; ¡qué niñeces!  
 ¡Comparar a esos objetos  
 la resplandeciente luna,  
 toda una luna de Enero!  



 Volviose entonces al padre  
 El irritado mancebo,  
 Y hablole así: -Yo comparo  
 ese astro que estamos viendo,  
 a los círculos que forma  
 en el mar de nuestros puertos  
 el acompasado golpe  
 del bien dirigido remo.  
 Línea que crece y se ensancha  
 hasta redondearse, y luego  
 mengua y se rompe y se extingue...  
 -¡Bravo! ¡Bien! gritó contento  
 el padre... que como padre,  
 gozábase en el ingenio  
 de las prendas de su alma,  
 flores del hogar doméstico;  
 falta una cosa tan sólo  
 a ese símil... -Decid presto,  
 repuso el alegre joven,  
 con sus puntas de soberbio.  
 -Crece y descrece la luna,  
 como el círculo; esto es cierto.  
 Pero ¿y las nubes que suelen  
 empañar su disco bello?  
 ¿Dónde están? -Ya tu castillo  
 de naipes se vino al suelo!  
 Así exclamaron en coro  
 los otros dos, satisfechos.  
 El uno añadió: -¡Lo aplaudo!  
 Y dijo el otro: -¡Me alegro!  
 Mirando a los tres el padre  
 con un semblante risueño,  
 les dijo: -Todos mostrado  
 habéis singular acierto;  
 mas, a tal astro es preciso  
 buscarle un símil perfecto.  
 Es la luna como el hombre...  
 -¿Como el hombre?... No lo entiendo;  
 gritó admirado el segundo.  
 -Ni yo, prosiguió el tercero.  
 -Pues yo sí: sois unos tontos,  



 y no lo entendéis por eso;  
 dijo el mayor. Nace el hombre,  
 y crece y brilla algún tiempo;  
 después decae... y le abriga  
 por último el cementerio:  
 así la luna... -¡Bien! ¡Bravo!  
 Exclamó el padre de nuevo.  
 Mas ¿y las nubes? -¡Las nubes!...  
 A la verdad... no comprendo...  
 Y el padre, -son las desgracias,  
 dijo con solemne acento,  
 que de la humana existencia  
 empañan los rayos tersos;  
 porque todos han tenido  
 días de dolor acerbos;  
 porque no hay nadie en el mundo  
 que no haya dicho ¡padezco!  
 No os asustéis, hijos míos;  
 cobrad, al contrario, esfuerzo;  
 si los trabajos son grandes,  
 grande también es el premio.  
 El corazón inocente,  
 el hombre honrado... ¡creedlo!  
 no pierde la paz del alma,  
 aunque se anuble su cielo.  
 Si al fin se extingue en la tierra  
 la luz que lleva en su pecho,  
 otras regiones le aguardan,  
 a ellas dirige su vuelo.  
 Allí la dicha es un río  
 siempre claro, azul, sereno,  
 y él bebe sus puras aguas,  
 y son sus bienes eternos.  
 ¡Hijos!... ¡Valor!... La ardua senda  
 guía a un magnífico templo.  
 Si los trabajos son grandes,  
 ¡grande también es el premio!  
 
 Calló. La luna entretanto  
 hendía mares inmensos,  
 coronada de brillantes,  



 seguida por el lucero.  
 Ni una leve nubecilla  
 turbaba su dulce imperio;  
 ningún planeta importuno  
 daba sombra a sus reflejos.  
 
 
 

La bienaventuranza 

A mi madre 

 El casto aroma que en redor vertías  
 apenas respiré, ¡madre adorada!  
 Que por viento fatal arrebatada  
 fuiste en mal hora a las caricias mías.  
 
 En un mundo de engaños y falsías  
 do el vicio oprime a la virtud sagrada,  
 quedé, cual tierna planta abandonada,  
 ¡ay! sin tu arrimo en mis primeros días.  
 
 Luché, vencí: mi corazón ileso  
 tras largo batallar, cantó victoria,  
 cual canta libre el que gimiera preso;  
 
 Y en el puro cristal de tu memoria  
 mirando ¡oh madre! mi deber impreso,  
 gané las palmas de la eterna Gloria.  
 
 
 

Plácido 

Mi primer hijo 

 Era un reflejo del celeste brillo...  
 Sus ojos grandes, expresivos, negros;  
 de jazmines y rosas matiz puro  
 el color de su rostro placentero.  
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 ¡Cómo me entretenía suavizando  
 con mi mano de padre sus cabellos!  
 ¡Cuál me extasiaba, en sus mejillas de ángel!  
 ósculos mil ternísimo imprimiendo!  
 
 Todos al hijo mío celebraban...  
 «Serás feliz, de ese pimpollo tierno  
 amantísimo padre», me decían,  
 y yo vagaba entre ilusiones ciego.  
 
 ¡Oh qué locura es esperar!... Apenas  
 diez y ocho lunas en sus ojos tersos  
 reflejaran la luz, cuando el querube  
 me dejó solo y remontose al cielo.  
 
 Él ligó mi destino al de María;  
 de nuestro ardiente amor fue el don primero;  
 y al mirarnos por siempre reunidos,  
 tornó a cantar las glorias del Eterno.  
 
 ¡Plácido!... ¡ruega por nosotros, ruega!  
 Vela de ahí sobre el hogar paterno...  
 Sobre el hogar que engalanaste un día...  
 ¡De la inocencia acoge Dios los ruegos!  
 
 
 

Los esposos 
 ¿Ves aquel campo frondoso  
 que en la vecina llanura  
 convida con su frescura,  
 con tanto laurel pomposo,  
 con tanta fruta madura?  
 
 Allí los dos ¡vida mía!  
 las manos entrelazadas,  
 horas pasamos un día,  
 ¡ay! por lo cortas, preciadas,  
 lejos de esa tierra impía.  
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 Bellos son los arbolados  
 en sábanas de verdura  
 como estatuas levantados;  
 bellos los tendidos prados,  
 bella el agua que murmura.  
 
 Hermoso es un limonero  
 con su corona amarilla  
 y con su aroma primero;  
 dulce el canto lastimero  
 de enamorada avecilla.  
 
 Magníficos los parrales  
 con sus racimos colgando,  
 las uvas de oro ostentando,  
 y a lo lejos los perales  
 graciosos grupos formando...  
 
 ¡Ven, llega, esposa del alma!  
 Y juntos nos sentaremos  
 al pie de la erguida palma,  
 y allí en apacible calma  
 mil cosas nos contaremos.  
 
 ¿Observas, di, cómo el día  
 lentamente va muriendo  
 inundado de armonía?  
 ¿Sientes la melancolía  
 que la noche va esparciendo?  
 
 Música se oye en los mares,  
 música se oye en los montes  
 que al cielo sirven de altares;  
 el aura toda es cantares,  
 cantares los horizontes!...  
 
 ¡Ven, llega, esposa del alma,  
 y juntos nos sentaremos  
 al pie de la erguida palma,  
 y allí en apacible calma  



 a ese mundo olvidaremos!  
 
 
 

Melodías hebreas 

Traducción de lord Byron 

 - I -  
 She walks in beauty, like the night...  
 Hermosa se pasea, cual la noche  
 que en ondas tiende su estrellado velo;  
 cuanto hay mejor en brillantez y en sombras  
 vese en sus ojos y en su blando aspecto;  
 luz delicada y tierna  
 que al ostentoso día niega el cielo.  
 
 Desluciría su inefable gracia  
 otra sombra no más, un rayo menos,  
 gracia que ríe en su semblante claro,  
 gracia que posa en sus cabellos negros...  
 ¡Brota en su frente pura  
 el raudal de sus puros pensamientos!  
 
 Y en su mejilla y en su dulce rostro,  
 de paz abrigo y de elocuencia espejo,  
 seductoras sonrisas revelando  
 al mando van ese placer sereno  
 de un alma toda amores,  
 toda inocencia y mansedumbre y sueños!  
 - II -  
 Oh, snatched away in beauty's bloom...  
 Segada en el verdor de la hermosura,  
 ningún sepulcro ponderoso debe  
 tus restos oprimir. Cándidas rosas  
 ornen tan sólo tu esponjado césped;  
 y el ciprés funerario  
 y el sauce lloren tu temprana muerte.  
 
 Junto al arroyo que estos campos baña  
 vendrá el Dolor con inclinada frente  

http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46815175326793728544424/p0000001.htm#17#17�
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46815175326793728544424/p0000001.htm#19#19�


 continuo a meditar; su pie ligero  
 la yerba apenas doblará que crece  
 sobre la humilde tumba,  
 cual si tu sueño interrumpir temiese.  
 - III -  
 My soul is dark -Oh! quickly string...  
 ¡Sombría está mi alma!... El laúd pulse  
 tu hermosa mano, que aún oírlo puedo;  
 y a sus sonidos que se lleva el aire  
 deba mi corazón algún consuelo.  
 Si en él un rayo de esperanza existe  
 con tu armonía brillará más terso,  
 y si lágrimas quedan en mis ojos,  
 aliviarán tan vivo ardor corriendo.  
 
 Mas, que tu canto desgarrante sea,  
 pues la alegría para mí no quiero.  
 Necesito llorar, o esta fatiga  
 que así me abruma romperá mi pecho.  
 Ha devorado, de dolor nutrido,  
 larguísimos pesares en silencio;  
 y hoy... lo peor conocerá, estallando  
 al rudo golpe, o cederá a tu acento!  
 - IV -  
 If that high world, which lies beyond...  
 Si traspasa el amor ese alto mundo  
 que sobre el nuestro brilla,  
 y nunca el corazón, nunca los ojos  
 -Menos en el llorar- allí varían...  
 
 ¡Cuán grato debe ser, por las esferas  
 dejar ¡ay! esta vida!  
 Y ver ¡oh Eternidad! que los temores  
 se desvanecen en tu luz divina!  
 
 ¡Será!... que por nosotros no temblamos  
 de helada tumba al borde,  
 ni al ir a saltar ya la eterna valla  
 nos asimos a ella tan veloces.  
 
 ¡Oh! sí... pensemos en la unión futura  



 de tiernos corazones,  
 en esa fuente de inmortales aguas  
 que inmortales hará nuestros amores!  
 - V -  
 I saw the weep -the big bright tear...  
 Te vi llorar... a tus azules ojos  
 asomaron dos lágrimas brillantes;  
 y creí ver por tus mejillas tersas  
 dos gotas de rocío deslizarse.  
 Te vi reír... a par de ti el zafiro  
 su lustre pierde, como muerto yace;  
 que no puede igualar de tu mirada  
 los vivos rayos, la divina imagen.  
 
 Como del alto sol toman las nubes  
 ese color bellísimo y süave,  
 que a desterrar del cielo apenas bastan  
 las sombras, compañeras de la tarde...  
 Así en el alma triste tus sonrisas  
 su gozo celestial blandas esparcen,  
 dejando en pos un resplandor tan puro  

 cual la aureola que corona a un ángel.  

 

Amor de padre 
 Cuando tu acento escucho, ¡hija del alma!  
 se me figura el arpa de los cielos,  
 la voz de los alados querubines,  
 del ruiseñor los plácidos gorjeos;  
 y tu respiración más agradable  
 es para mí, que el aromado aliento  
 del heliotropo, más que la ambrosía  
 que Hebe sirviera a Júpiter excelso.  
 ¡Oh!... cuando por las tardes juguetona  
 en mis rodillas sonreír te veo,  
 y tus manitas cojo entre mis manos,  
 y tus facciones cándidas contemplo;  
 cuando en tus grandes y rasgados ojos  
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 miro brotar el bullidor deseo,  
 y tus réplicas oigo tan agudas,  
 y los latidos de tu pecho siento...  
 superior a los reyes de la tierra  
 en mi delirio paternal me creo;  
 y en medio de aquel júbilo sublime  
 bendigo a Dios y contra mí te estrecho!  
 
 
 

Invocación de una madre 
 
 
 Tú, que sobre las estrellas  
 encumbrado,  
 eres de vírgenes bellas  
 adorado;  
 
 A quien mil y mil querubes  
 a porfía,  
 tributan de incienso nubes  
 todo el día;  
 
 Tú, de la humana flaqueza  
 dulce faro,  
 tú, de la humana tristeza  
 dulce amparo;  
 
 Oye el ruego fervoroso  
 de una madre;  
 que eres todo-poderoso,  
 y eres padre!...  
 
 Por los suspiros dolientes  
 que María  
 sobre tus llagas ardientes  
 despedía;  
 
 Por tu sepulcro sublime,  
 venerado,  
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 do el fiel sus labios imprime  
 desolado...  
 
 Vuelve a la virgen que adoro  
 la salud;  
 que es, buen Dios, almo tesoro  
 de virtud!  
 
 Sin ella, todo aflicción,  
 un desierto...  
 ¡Dios mío, por tu oración  
 en el Huerto!  
 
 
 

Concha 
 Largas son tus pestañas, hija mía!  
 negros tus ojos, de coral tus labios;  
 tu sonrisa apacible, encantadora,  
 más que el suspiro de la brisa en Mayo.  
 ¡Bendita seas!... ¡Oh! cuando me miras,  
 lo que yo siento no, no sé explicarlo;  
 es una cosa celestial, un néctar  
 que se difunde en mí y en que me baño;  
 un espíritu etéreo que me ocupa,  
 y que me excita a prorrumpir: ¡te amo!  
 
 
 

El moribundo 
[Nota](3)  

 Eran los dos como querubes lindos...  
 A un tiempo un vientre los sostuvo, y ambos  
 juntos de Dios el alma recibieron,  
 juntos al sacro Teide saludaron.  
 Su madre que sufriera hondos dolores  
 en aquel trance doblemente amargo,  
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 de los dos inocentes se aplacía  
 en contemplar los célicos encantos.  
 Rubios, muy rubios sus cabellos eran,  
 más que la espiga que doró el verano,  
 azules sus pupilas delicadas,  
 cual los hijos del Norte el color blanco.  
 ¡Qué satisfecha la amorosa madre!  
 ¡Qué dulce risa en sus rosados labios!  
 Por criatura alguna se cambiara  
 en ese mar de la ilusión vagando.  
 Violos crecer en una misma cuna,  
 Violos juntos jugar en su regazo,  
 como dos cisnes en un terso estanque,  
 cual dos pichones en su nido manso.  
 ¡Y se creía tan feliz!... Los meses  
 Precipitaban su cortante carro  
 por el seco arenal de la existencia,  
 y aquel injerto siempre más lozano  
 viérase florecer... Y tras los meses  
 a devorar llanzáronse los años,  
 esos ministros del canoso Tiempo,  
 que dan y quitan esperanzas, lauros.  
 
 Ya en derredor su sombra los arbustos,  
 como refugio a los solares rayos,  
 convertidos en árboles prestaban;  
 eran ya las auroras días claros;  
 la mancha leve fecundante nube,  
 obra completa el infantil ensayo.  
 Uno de los dos jóvenes su mente  
 allá perdía en los inmensos campos  
 de la meditación, y en blandas trovas  
 a sus ensueños conquistaba aplausos.  
 El Teide, a veces, natural pirámide,  
 firme sostén de altísimo palacio,  
 como un espectro en la luciente atmósfera  
 se dibujaba en sus divinos cantos.  
 A veces, sus amores, tan suaves  
 como las brisas de los mares patrios,  
 su casta lira celebraba, en torno  
 los quietos lares de dulzor bañando.  



 El otro allá su espíritu enterraba  
 en la aridez de los profundos cálculos;  
 la ciencia de los números su ídolo,  
 el compás geométrico su encanto.  
 Uno a Virgilio levantaba altares,  
 y al padre Romero y al festivo Horacio;  
 otro su culto a Arquímedes rendía  
 y a Newton, el mayor de los humanos.  

*** 
 Y abandonaron el suelo  
 do el Teide los vio crecer,  
 y el incomparable cielo  
 de su patria, que el consuelo  
 derramaba por doquier.  
 
 La fría Albión les brindó  
 su temple septentrional,  
 y para entrambos fatal,  
 veneno al poeta dio,  
 y al filósofo un dogal.  
 
 Era una misma la estrella  
 que el destino presidía  
 de su juventud sombría;  
 uno del otro la huella  
 por todas partes seguía.  
 
 La sirena de los mares,  
 que con doradas facciones  
 e interesados cantares  
 logra atraer a millares  
 los hijos de otras naciones;  
 
 Cuba... brillante fanal,  
 que al navegante deslumbra  
 cual reluciente metal,  
 si su esplendor sin igual  
 en lontananza columbra!  
 
 Abrió su seno ardoroso  
 al que a Newton estudiara  



 y que de Albión se alejara,  
 la de cielo nebuloso,  
 la esfinge de doble cara.  
 
 Como la tierra a la luna  
 por ese espacio sin fin...  
 -Libro un tiempo de fortuna,  
 mapa sin linde ninguna,  
 resplandeciente jardín-  
 
 Dentro su órbita arrastrando  
 va sin cesar, sin cesar....  
 -Corriente eterna del mar,  
 que a un navío aprisionando  
 nunca lo vuelve a soltar,-  
 
 Así el gemelo al gemelo  
 de su órbita lleva en pos;  
 no pueden estar los dos  
 pisando distinto suelo,  
 que así lo dispuso Dios!  

*** 
 Cuba, que al uno dio acogida, al otro  
 mísero, enfermo, sin color,  
 buscando vida en la caliente atmósfera  
 pisar su alfombra contempló.  
 
 La vida huyera del canario cisne,  
 nube ahuyentada por el sol,  
 nave impelida de enemigo viento  
 hacia el escollo bramador!  
 
 ¡Murió!... Las olas único sepulcro...  
 Su eterno sueño el mar meció;  
 que a su país bogaba el triste huyendo  
 del mundo rico de Colón.  

*** 
 El otro devoraba sus dolores  
 allá sumido en solitaria estancia,  
 y apenas ya sus pies le conducían  
 por las ruidosas calles de la Habana.  



 
 Solo, encerrado, del gemelo ausente  
 echando menos la presencia grata,  
 pasó días y días... Su existencia  
 ya, perdido el apoyo, se quebraba;  
 y al recibir la funeral noticia  
 que de su compañero le privara,  
 no vio más horizonte que la tumba,  
 y en él clavó sus lúgubres miradas!  
 El mismo padecer, los mismos males  
 a sentir comenzó, que prepararan  
 del caro hermano la espumante huesa:  
 do quiera al ángel en las quietas auras  
 vagar veía, distinguir creyendo  
 que con la amiga mano le llamaba.  
 A fuer de tierna yedra sin arrimo,  
 conoció que sus gajos se tronchaban;  
 y navecilla sin piloto, pudo  
 áncora echar en las nativas playas.  
 
 Uno exhaló su espíritu en los mares  
 que al balsámico Teide le llevaban;  
 otro, por fin en su país, ya espera  
 el último latido de su alma!  
 
 Vedle tendido en solitario lecho,  
 cóncavas las pupilas azuladas,  
 cárdeno el labio, descarnado el rostro,  
 y la mejilla eternamente pálida!  
 ¡Espectáculo triste, que nos muestra  
 cuán inseguro puerto es la esperanza!...  
 
 Madres... contad con vuestros caros hijos,  
 gozad, gozad de su graciosa infancia,  
 sus bucles de oro entretejed con rosas,  
 nutrid de amor sus mentes delicadas;  
 prometeos que el báculo querido  
 sean de vosotras en la edad cansada,  
 en esa edad que ha menester de apoyo  
 porque más presto no se rompa y caiga...  
 Y de repente escucharéis sombrío  



 lúgubre son de funeral campana,  
 que os roba ese sostén que os prometíais,  
 solas quedando en esta tierra ingrata.  
 
 ¡Madres, temblad!... ¿Esos pimpollos tiernos  
 que ahora regáis, los regaréis mañana?  
 
 ¡Joven desventurado!... Escucha cerca,  
 desde su lecho, suspirar las auras  
 que perfuman el plácido recinto,  
 do su niñez tan dulce resbalara.  
 De allí percibe las alegres voces  
 de compatricios que incesante pasan  
 por esas calles, do él corriera un día,  
 donde ya nunca fijará su planta!  
 Oye el ruido apacible de los árboles  
 que el viento mece junto a su morada;  
 ve el fondo azul del tinerfiano cielo...  
 Do quiera vida... ¡menos en su alma!  
 Honda tristeza léese en sus ojos;  
 la imagen de la muerte está en su cara;  
 ni por acaso una sonrisa juega  
 sobre su boca... un tiempo tan rosada!  
 
 ¡Espectáculo triste, do aparece  
 cuán inseguro puerto es la esperanza!  
 ¡Madres, temblad!... Esos pimpollos tiernos  
 que ahora regáis, ¿los regaréis mañana?  
 
 ¡Oh!... Y entretanto que el enfermo espira  
 Naturaleza ríe embalsamada;  
 el sol alumbra los elíseos campos,  
 el mar retumba en las elíseas playas.  
 
 
 

Plegaria 
 ¡Oh Dios! por mí no te imploro,  
 sino por las caras prendas  
 que ven resbalar tan tristes  
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 los días de su existencia.  
 Mi pecho es fuerte ¡Dios mío!  
 no le abaten las miserias;  
 es cual roble que resiste  
 el furor de la tormenta.  
 Mas... débil caña, que el viento  
 dobla y arranca y se lleva,  
 es el pecho de mis hijos  
 y de mi esposa sincera.  
 Cese tu rigor ¡Dios santo!  
 Y en borrasca tan violenta  
 haz que luzca al fin el iris  
 de tu divina clemencia!  
 
 
 

Siempre el mismo 
 ¿Por qué tus ojos alzas,  
 bien de mi vida,  
 y en mi semblante tristes  
 así los fijas?  
 
 ¿Por qué arruga tu frente  
 la pena impía?  
 ¿Por qué el dolor te aqueja?  
 ¿Por qué palpitas?  
 
 Casi desde la infancia  
 preso me miras  
 en la red que de flores  
 tú me tejías.  
 
 Tuyo fue el primer canto  
 de esta mi lira;  
 tuyo mi primer beso,  
 mis alegrías!  
 
 Te halagaron mis trovas,  
 ¡joya divina!  
 Y extasiaron tu espíritu  
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 con su armonía.  
 
 Virgen, que colorabas  
 la perspectiva  
 del porvenir dudoso,  
 do yo corría!  
 
 Sonda, que previnieras  
 de mi barquilla  
 el azaroso rumbo  
 que a emprender iba!  
 
 Árbol, que regalabas  
 sombra tranquila  
 al presuroso anhélito  
 de mis fatigas!  
 
 ¡Cuántas veces secabas  
 con tus caricias  
 el sudor que en mis sienes  
 perlas fingía!  
 
 ¡Cuántas veces tus lágrimas  
 bebiendo aprisa,  
 el llorar de tus ojos  
 yo bendecía!  
 
 En la callada noche  
 ¡Mi peregrina!  
 como ilusión fantástica  
 yo te veía.  
 
 A la luz de la aurora  
 te aparecías,  
 dorando mis hogares  
 tus formas lindas.  
 
 Ora te contemplaba  
 ligera ninfa,  
 tu pie breve ensayando  
 danza festiva;  



 
 Ora cantando alegre,  
 con voz distinta,  
 las trovas que mi musa  
 te componía.  
 
 Tuya mi edad pasada,  
 ¡Dulce María!  
 tuya mi edad presente,  
 tuya mi vida!  
 
 ¿Qué me importan, ¡oh cara!  
 las falsas dichas,  
 tras las que un mundo loco  
 se precipita?  
 
 Vale más de tus labios  
 una sonrisa,  
 que todos los placeres  
 de sus orgías.  
 
 ¿Qué más quieres, amores?  
 ¿Con qué deliras?  
 El arpa de otros tiempos  
 siempre es la misma.  
 
 Si virgen te cantara  
 mi musa un día,  
 hoy también sus canciones  
 madre te brinda.  
 
 ¿Por qué arruga tu frente  
 la pena impía?  
 ¿Por qué el dolor te aqueja?  
 ¿Por qué suspiras?  
 
 
 

El hijo pródigo 
 No lloréis, madre querida,  
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 no lloréis, que vuestro llanto  
 el corazón me traspasa,  
 ¡el corazón con que os amo!  
 Si al hijo creéis en medio  
 del mundo ya descarriado,  
 sabed que no se extravía  
 quien nació con pecho hidalgo.  
 Es infeliz, no culpable,  
 vuestro hijo idolatrado,  
 y sus deberes no olvida,  
 aunque solo y sin amparo.  
 Vuestra memoria le alienta  
 a sufrir su adverso hado,  
 ¡que es el amor de una madre  
 sostén poderoso y santo!  
 Su deseo más ardiente  
 es correr a vuestros brazos,  
 y depositar en ellos  
 cuanto su pecho ha encerrado.  
 Y al ver que su cruel destino  
 le tiene en país extraño,  
 ni los paseos le alegran,  
 ni en el lecho halla descanso.  
 ¡No lloréis, madre querida,  
 no lloréis, que vuestro llanto  
 el corazón me traspasa,  
 el corazón con que os amo!  
 
 
 

Incertidumbre 
 Se engalanarán los árboles  
 con sus vestidos de yerba,  
 con su alfombra de verdura  
 se engalanará la tierra;  
 el soplo dulce del aura  
 halagando la azucena  
 embriagadores aromas  
 derramará en la pradera;  
 el sol subirá más bello  
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 a repartir la existencia,  
 a despertar a las aves,  
 a colorar las florestas,  
 ¡y yo... remando, remando,  
 veré crecer mi tristeza!  
 Que es la vida mar inmenso  
 en donde el hombre navega,  
 dirigiendo su barquilla  
 entre asperísimas peñas,  
 por furiosos huracanes  
 roto el timón y las velas.  
 ¡Infeliz!... Días y noches  
 velando sobre cubierta,  
 miro el volver de las ondas  
 que en su rumor nunca cesan.  
 Súbito en el horizonte  
 aciaga nube campea,  
 que el azul del cielo entolda  
 con su sombra cenicienta;  
 y crece y crece... y los vientos  
 sacuden sus alas negras  
 que azotan las turbias aguas  
 y la barquilla aceleran.  
 Gracias si en crudo bajío  
 sus maderos no se estrellan;  
 gracias si el rayo no cae  
 surcos formando en la esfera!  
 ¿A dónde voy? ¿Qué senderos  
 a mi vista se presentan?  
 ¿Me conducen a la dicha?  
 ¿A la desdicha me llevan?  
 ¡Ay!... ¡a la tumba, a la tumba!  
 Y ya me faltan las fuerzas.  
 Y es muy difícil el viaje,  
 y su duración incierta.  
 
 
 

La familia 
 ¡Grupo consolador!... He allí mis prendas.  
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 ¡Dos querubines y su madre hermosa!  
 Sonriendo la madre, ellos jugando...  
 ¡Perlas de amor que mi entusiasmo dora!  
 Sobre los tres de donde estoy contemplo  
 extenderse purísima aureola,  
 y al verla siento dilatarse el alma,  
 siento un placer que al exterior rebosa!  
 ¡Grupo consolador!... El uno apura  
 albo licor con reducida boca,  
 y halaga mansamente de su madre  
 castas mejillas de color de rosa...  
 Un libro del poeta entre sus manos  
 ya, ya comienza a balancear la otra,  
 y a fuer de inteligente sus deditos  
 en varios signos con viveza apoya...  
 -Esta es a y esta b,- prorrumpe alegre,  
 y el libro suelta y a mis brazos torna,  
 y la barba me coge y me acaricia,  
 y en ver que saltan mis anteojos goza!  
 
 La madre se sonríe satisfecha,  
 mi cariñoso corazón provoca...  
 Y en un punto los padres y los hijos  
 grupo mayor alborozados forman!  
 El universo olvido y sus miserias,  
 los pensamientos que do quier me agobian:  
 y adoro y creo... ¡encanto soberano!  
 Y en mi horizonte la esperanza asoma.  
 
 
 

A Plácido 
Mi tercer hijo 

 Entre los brazos, ¡oh mi arcángel!  
 aún no he estrechado tus encantos hoy;  
 aún en mi seno esta mañana  
 no has abrigado tu infantil calor.  
 
 ¿Ves mi cabeza cuál se inclina  
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 a impulso de tenaz meditación,  
 y cómo crecen de mi rostro  
 las arrugas que el tiempo no formó?  
 
 ¿Ves cuál se entrega ya mi espíritu  
 a ese combate, do la duda atroz  
 así desprende mis cabellos  
 cual tramontana la rosada flor?  
 
 Ven, hijo mío, que tus ojos  
 puerto seguro en la tormenta son,  
 fanal en medio la honda noche  
 que encendió con su aliento el mismo Dios.  
 
 Ven, y reposa tus mejillas  
 do se refleja etéreo resplandor,  
 sobre mis labios que te llaman,  
 sobre mi frente que el dolor plegó!  
 
 Como un alivio a mis tristezas  
 yo arrullaré tu celestial candor;  
 te cantaré tiernas baladas,  
 y alegres cuentos te dirá mi voz.  
 
 Llegará el tiempo en que seas padre...  
 tal vez entonces ya no exista yo;  
 tal vez entonces en el cielo  
 ruegue por ti con paternal fervor.  
 
 Que es el vivir sombra ligera,  
 gozo de un día, súbita ilusión;  
 es un abismo tan profundo  
 que... corre, ven, ¿no te lo dije, amor?  
 
 Torna el pensar a devorarme,  
 carcoma de mi triste corazón;  
 el llanto brota de mis ojos,  
 siento el aura espesarse en derredor...  
 
 ¿Y tú la causa no adivinas?  
 Aún no he estrechado tus encantos hoy;  



 ¡aún en mi seno esta mañana  
 no has abrigado tu infantil calor!  

 

Cuadro 
 
 
 ¡Duermen los tres!... su respirar escucho,  
 tranquilo, cual aliento de tres ángeles,  
 que el vil, aterrador remordimiento,  
 lejos, lejos de aquí sus alas bate...  
 Ella su brazo maternal coloca,  
 cual si guardara al pequeñuelo infante,  
 que ríe con su risa de inocente,  
 como si en juegos sin cesar soñase,  
 y la boca entreabierta, linda niña  
 cerca descansa a su amorosa madre!...  
 
 Lejos del mundo, mi único consuelo  
 es contemplar ese conjunto amable,  
 ¡que es todo en él candor, verdad, pureza,  
 y aroma de los cielos do extasiarse,  
 y manantial de vida, y del Eterno  
 bella, ideal, encantadora imagen!  
 
 
 

Pobre huérfano 
 Solitario acá, en el mundo,  
 sumergido en el dolor,  
 busco un arrimo a mis penas,  
 un grato oído a mi voz...  
 
 Desde la cuna el destino  
 con crueldad me trató;  
 planta azotada del cierzo,  
 navecilla sin timón!  
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Dicha 
 ¿Vesla, surcando los etéreos mares,  
 melancólica, pura, solitaria?...  
 ¡Qué rastro deja en su apacible curso!  
 ¡Cuál siembra amor y permanece casta!  
 Numen de los amantes, bella luna,  
 a quien la antigüedad divinizara;  
 a quien alzaron las naciones templos  
 bajo el hermoso nombre de Diana!  
 Tú, que al través de fúlgidos cristales  
 viertes piadosa en mi tranquila estancia  
 una luz misteriosa, indefinible,  
 mejor que la del sol, pues que no abrasa;  
 dime, ¿dos seres en tu seno abrigas  
 que a la tierra enderecen sus plegarias,  
 que la llamen su luna, y cual nosotros  
 gocen también, las manos enlazadas?  
 Dime, ¿la tierra en ese azul inmenso  
 ves resbalando de esplendor cercada,  
 y un rayo suyo reflejarse miras  
 en más graciosa y expresiva cara  
 que la de mi princesa, que tú alumbras,  
 y te bendice, medio desmayada?...  
 
 ¡Huye de mí, relajación maldita,  
 aborto vil de la mansión tartárea,  
 diosa de los perversos corazones,  
 a quien el siglo indigno altar levanta!  
 ¿Qué me importa que un mundo miserable,  
 do el vicio reina con diadema infanda,  
 al verme puro, en su delirio horrible  
 exhale mofadoras carcajadas?  
 En medio de ese mundo envilecido  
 alzaré yo la frente inmaculada,  
 y tranquilo en mi hogar, arbustos tiernos  
 veré crecer en inocencia y gala,  
 honor del labrador que los cultive,  

http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46815175326793728544424/p0000003.htm#43#43�
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46815175326793728544424/p0000003.htm#45#45�


 consuelo de su vida lastimada,  
 apoyo de una madre candorosa  
 que alimentó su delicada infancia  
 con el rocío de sus dulces ojos,  
 con el inmenso amor de sus entrañas!  
 
 Tal vez cuando en mi frente una corona,  
 no de laurel, mas sí de nobles canas,  
 refleje ¡oh luna! tus eternos rayos,  
 los mismos que ahora en claridad me bañan,  
 junto a mi compañera, al rudo peso  
 de la edad inclinando ya su espalda,  
 bellos, dorados miraré los frutos  
 de las que un día fueran tiernas plantas;  
 y volveré a vivir en caros nietos,  
 y aplaudiré sus infantiles gracias,  
 y los haré sentar en mis rodillas,  
 y sus boquitas besaré rosadas...  
 ¡Entonces de la muerte el rudo golpe  
 aguardaré sin inquietud, con calma,  
 en medio de mis hijos paseando  
 mis moribundas, plácidas miradas!  
 
 
 

Invocación de un padre 
 ¿En qué pequé, Dios mío?  
 ¿Tu excelsitud no adoro reverente?  
 En este valle umbrío,  
 ¿Qué otra luz busca que tu luz mi frente?  
 
 Si acaso algún instante  
 olvidé, Señor Dios, tu omnipotencia,  
 perdona a un delirante  
 que implora arrepentido tu clemencia.  
 
 Alumbran las auroras,  
 las lentas noches su crespón extienden;  
 y me traen las horas  
 tormentos mil que el corazón me hienden.  
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 Duélete, Autor del mundo,  
 de esta que me devora inmensa pena;  
 ¡es mi dolor profundo  
 al ver mi estado y la abundancia ajena!  
 
 El claro entendimiento  
 ¿de qué le sirve al que nació proscrito?  
 Ríndese ya mi aliento,  
 que a todo se alza un valladar maldito.  
 
 ¡Piedad, Dios justiciero,  
 de la virtud que abandonada gime!  
 En ti, Señor, espero...  
 ¡Rompe el dogal que mi garganta oprime!  
 
 
 

Consuelo 
 No dejes caer la frente  
 sobre el pecho, ¡dulce amiga!  
 no te abandones al triste  
 porvenir que te fascina.  
 ¿Crees tal vez que así borras  
 la dudosa perspectiva?  
 ¿El horizonte nublado,  
 que aclaras así imaginas?  
 ¡Insensata!... deja, deja  
 esas futuras desdichas,  
 que quizá truéquense en goces  
 las inquietudes que abrigas.  
 ¡Insensata!... deja, deja  
 correr las horas impías...  
 ¿Qué nos traerán? Yo lo ignoro:  
 ¿Lo sabes tú, vida mía?  
 Bebe el amor en mis labios,  
 gusta en mi seno la dicha,  
 y no pienses en mañana,  
 que tanto pensar fatiga.  
 Las ofrendas del cariño  
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 acoge con blanda risa,  
 y que el llanto en pos no venga  
 a amargar nuestras delicias.  
 Los frutos de tus entrañas,  
 esas prendas tan queridas,  
 esas flores que perfuman  
 nuestra existencia tranquila  
 esas perlas, sí, las solas  
 que en nuestra morada brillan,  
 porque se ausentan del pobre  
 el oro y las pedrerías,  
 esos tesoros, más ricos  
 que los que brotan las minas,  
 ¡nuestros hijos!... te sonríen,  
 cuando con dolor los miras.  
 Te sonríen... porque ignoran  
 que tú allá dentro meditas  
 sobre su suerte, y que piensas  
 que has de dejarlos un día.  
 
 ¡Ángeles!... ¡Felices ellos,  
 que en sus doradas campiñas  
 disfrutan aura de rosas,  
 y no sienten las espinas!  
 
 ¡Insensata!... Deja, deja  
 correr las horas impías:  
 ¿Qué nos traerán? Yo lo ignoro:  
 ¿Lo sabes tú, vida mía?  
 
 
 

A Andrés 
Mi recién nacido 

 ¡Oh tú, querida prenda  
 del amor de mi esposa,  
 flor, cuyo tierno cáliz  
 ya comienza a exhalar aura de aromas!  
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 Copo de tersa nieve  
 que el sol apenas dora,  
 de seda albo capullo,  
 rayo de luz, purísima aureola...  
 
 ¿Por qué la risa juega  
 en tu inocente boca,  
 cual leve vientecillo  
 entre los blandos pliegues de una rosa?  
 
 ¿Por qué improviso arrugas  
 tu linda faz, y lloras,  
 sin que acallarte alcancen  
 los halagos de madre cariñosa?  
 
 ¡Imagen de la vida  
 eres, cándida joya!  
 Lo sabrás cuando crezcas,  
 Y surques este valle de congojas.  
 
 Como el llanto y la risa  
 por tus labios asoman,  
 sucediéndose rápidos,  
 a la manera de fugaces sombras;  
 
 Así en el mundo ¡oh niño!  
 suceden presurosas  
 las penas a las dichas,  
 los desengaños a ilusiones locas.  
 
 ¡Duerme, duerme, querube!  
 Mientras mi mano toca  
 tu virginal mejilla...  
 Y allá mi mente en el pensar se engolfa.  
 
 
 

Porvenir 
 ¿Dó irá a tocar el malparado esquife  
 de mi existencia flaca y combatida?  
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 ¿Cogerá puerto en medio a la tormenta?  
 ¿Irá a estrellarse en peñascosa orilla?...  
 ¡Viaje azaroso!... Por do quiera rocas  
 ante mí elevan su contraria cima,  
 y ya casi me faltan los alientos  
 para bogar... ¡Cuitada navecilla!  
 Cinco lustros completos navegando  
 sin encontrar la costa apetecida;  
 olas aquí y allá siempre alteradas;  
 la mar risueña en derredor... ni un día!  
 ¡Oh! ¿qué es vivir? Es arrastrar el peso  
 de una cadena; es contemplar encima  
 de nuestras frentes la salud eterna,  
 la eterna gloria, y no poder asirla!  
 Es sentirse apretada la garganta  
 por manopla de hierro guarnecida;  
 ¡es tener sed... e insuperable cumbre  
 mostrarnos tersa, hermosa fuentecilla!  
 
 Ríen los más; su porvenir ahogan  
 entre los brindis de incesante orgía;  
 sus carcajadas báquicas resuenan;  
 cantan en coro una canción lasciva...  
 Luego se duermen, halagando el seno  
 de alguna perfumada Mesalina...  
 ¡Oh! ¡nunca yo!... Detesto sus placeres,  
 que envuelto llevan venenoso acíbar!  
 ¡Antes morir que encenagar mi alma  
 en ese sucio lodo de la vida!  
 Remaré, remaré, mientras las fuerzas  
 no me abandonen en la mar bravía;  
 pero mi corazón guardaré ileso,  
 mi corazón do la virtud se abriga.  
 
 ¡Dadme, Cielos, valor!... que no fluctúe  
 mi entendimiento en lucha tan activa;  
 dadme valor para sufrir las pruebas  
 en que vais a poner a mi barquilla...  
 ¿Quién sabe cuántos vientos encontrados  
 empujarán sus velas todavía?  



 
 
 

Amor de madre 
[Nota](4) 

Mutterliebe 

Imitación del alemán 

 Hermosa tierra es la Italia,  
 su sol cual ninguno brilla;  
 cual ningunas sus mujeres  
 son afectuosas y lindas;  
 jardín de cándidas flores,  
 de otros países envidia,  
 con sus leyendas galanas  
 y sus bellas perspectivas.  
 En esa tierra de amores,  
 en una de sus campiñas,  
 de limoneros pomposos  
 con primor enriquecida,  
 su existencia deslizaba  
 la graciosa Clementina,  
 ángel de rasgados ojos,  
 de negros cabellos ninfa.  
 El dulce esposo y tres hijos  
 sus cuidados compartían,  
 y era feliz, aunque pobre,  
 pues era, aunque pobre, rica.  
 Porque es la mejor riqueza  
 tener el alma tranquila,  
 y aquella inocente esposa  
 tranquila el alma tenía.  

*** 
 ¡Ay de los cielos azules!  
 ¡Ay de las mansas caricias!  

*** 
 La tarde sus tibios rayos  
 por el campo difundía,  
 jugaban los querubines  
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 mezclando purpúreas tintas,  
 y el aroma de las flores  
 desde lejos se sentía...  
 ¡Hora agradable y solemne!  
 Entretanto Clementina  
 al caro esposo aguardaba,  
 de contento el alma henchida.  
 Verle venir... y su frente  
 enjugar con mano limpia;  
 de su labor informarse,  
 hablarle de su Francisca,  
 y a la cuna conducirle  
 do el pequeñuelo dormía,  
 era la diaria costumbre  
 de aquella esposa sencilla.  
 A la sombra de un olivo  
 estaba con su hermanita  
 el hijo mayor, Antonio,  
 que doce abriles tendría.  
 Solazábanse mirando  
 cómo el espirante día  
 iba cediendo su trono  
 de púrpura y pedrerías  
 a la vaporosa noche  
 que el ruiseñor solemniza.  
 Mirolos la casta madre,  
 y con gracia peregrina  
 se sonrió satisfecha...  
 se sonrió persuadida  
 de que bajo el puro cielo  
 otra más feliz no había.  

*** 
 ¡Ay de los goces humanos!  
 ¡Ay de las tiernas sonrisas!  

*** 
 Contenta, a su humilde choza  
 retrocedió Clementina;  
 la cena frugal dispuso,  
 sazonola de alegría,  
 y aproximose a la cuna  
 do la prenda de su vida  



 con embalsamado aliento  
 ángel dormido fingía.  
 En las pampanosas vides  
 que la choza entretejían,  
 trinos lanzaban las aves,  
 suspiros la blanda brisa;  
 y fatigada la esposa,  
 y como madre embebida,  
 junto a la cuna tendiose  
 soñolienta y pensativa.  
 Sus párpados se cerraron...  
 Iba a quedarse dormida...  
 Cuando un horroroso grito,  
 de esos gritos que lastiman,  
 se le clavó en las entrañas,  
 y alzose despavorida.  
 Sin vacilar un instante  
 dejó la choza pajiza,  
 y vio que el trémulo Antonio  
 a la trémula Francisca  
 hacia la pobre cabaña  
 de la mano conducía.  
 Precipitose anhelante...  
 -¿Qué tienes, qué tienes, hija?  
 Exclamó: ¡sangre en tu mano!  
 ¡Ah! -La ha picado una víbora...  
 Dijo el aterrado Antonio.  
 -¡Una víbora!... ¡Hija mía!  
 ¡Socorro! ¡Socorro!... ¡Cielos!...  
 ¡Mi Francisca! ¡mi Francisca!-  
 
 La noche se iba espesando...  
 Fuera de sí Clementina  
 contra su pecho estrechaba  
 a la infortunada niña...  
 ¡Socorro! ¡Socorro!... y nadie  
 a socorrerla venía.  
 Hasta que oyó las pisadas  
 de alguno, con cuya vista  
 creyó que el cielo sus puertas  
 compadecido le abría.  



 -Buscad un perro que extraiga  
 el veneno de la herida.  
 Dijo, y partió el caminante,  
 porque era mucha su prisa.  
 -No hay ningún perro en la choza...  
 No hay quien rescate su vida!  
 La triste madre gritaba,  
 y el eco le respondía.  
 De improviso su semblante  
 se iluminó: -¡Mi Francisca!  
 Vivirás... ¡sí!... Lo que un perro  
 puede hacer, ¿yo no lo haría?  
 Dijo, y aplicó sus labios  
 a la emponzoñada herida,  
 y aspiró una vez... y otra...  
 y mil... salvando a su hija!  

*** 
 ¡Ay de las madres... las madres  
 que en tal momento vacilan!  

*** 
 Mientras pasaba esta escena  
 grande, sublime, divina,  
 hacia el hogar sus pisadas  
 el esposo dirigía.  
 Ajeno a tanto infortunio,  
 dulces sueños le mecían...  
 Se figuraba a la esposa  
 con su halagüeña sonrisa,  
 y a los inocentes hijos  
 sentados en sus rodillas,  
 contándoles él historias,  
 y oyendo ellos con delicia.  
 En esto, vio que su Antonio  
 al encuentro le salía,  
 amoratado el semblante,  
 desencajada la vista.  
 -¿Qué te asusta? preguntole;  
 Y lo que su madre hacía  
 le refirió el tierno niño  
 con una voz convulsiva.  
 



 Bajo sus pies el esposo  
 sintió girar la campiña;  
 quiso correr, mas no pudo;  
 quiso hablar, ¡vana porfía!  
 Y hubiera dado consigo  
 en tierra, sin una encina  
 que le prestó fuerte apoyo,  
 que le tendió mano amiga.  
 Acercose el niño, y...-¡Padre!  
 exclamó... ¡mira la víbora!  
 -¿Cuál? -La que picó a mi hermana...  
 -¿Cuál? -La que picó a Francisca...  
 -¿Dónde está? -Allí... dada vueltas  
 al bastón. -¡Oh Dios!... Bendita  
 Tu inmensa bondad!... Corramos...  
 ¡Clementina! ¡Clementina!-  
 Y llegó donde la madre  
 a morir se disponía,  
 del sacrificio orgullosa  
 que le salvara a su hija.  
 Abrazola enternecido...  
 -No morirás, ¡alma mía!  
 Dijo, y mirole la esposa  
 con resignación divina.  
 -Tu sublime amor de madre,  
 de que has querido ser víctima,  
 no habrá quien lo olvide, mientras  
 pechos sensibles existan.  
 Y te ceñirá guirnaldas,  
 de mirto y rosa tejidas.  
 Acariciando tu frente  
 con esa mano tu hija!  
 -¿Qué dices?... ¿Y este veneno...?  
 -No hay veneno... no era víbora...  
 Una culebra inocente  
 fue quien mordió a tu Francisca.  

*** 
 Y los felices esposos  
 volvieron a su alegría,  
 y el padre a los tiernos hijos  
 sentó sobre sus rodillas,  



 refiriéndoles historias  
 que ellos atentos oían;  
 y para aumentar del cuadro  
 la religiosa armonía,  
 trinos lanzaban las aves,  
 suspiros la blanda brisa.  

 

A Cádiz 
 Tras navegación penosa  
 por una mar alterada  
 te presentaste a mis ojos,  
 lucero de las Españas!  
 Y a la claridad dudosa  
 que vierte en pos la alborada  
 me pareciste salida  
 improviso de las aguas.  
 ¡Salud, plantel de recuerdos,  
 antemural de la patria,  
 salud, oh Cádiz famosa  
 por tu brío y por tus damas!  
 De Santa Cruz de Tinerfe  
 al alejarme, vagaban  
 por mi ardiente fantasía  
 tus sombras tornasoladas;  
 esa rica vestidura  
 con que te ciñó la fama,  
 y que tiendes en las olas,  
 cual si fueras su sultana.  
 Al verte sentí el influjo  
 que ejerces sobre las almas,  
 y absorto quedé mirando  
 mi ilusión ya realizada...  
 
 ¡Oh, qué bella al navegante  
 te muestras, Cádiz la clara,  
 en el perfil del Océano  
 adormida, recostada!  
 Quién te cree una Nereida;  
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 quién se figura una maga;  
 quién la diosa del combate  
 ve en ti, Cádiz la bizarra;  
 quién a Venus en la mente  
 con su séquito de gracias  
 se forja, cual tú nacida  
 de las espumas rizadas...  
 Pero yo que allá dejé  
 de Santa Cruz en las playas  
 hijos y esposa... pedazos  
 del corazón... ¡Oh gitana!  
 Yo te contemplé a la lumbre  
 de la aurora nacarada,  
 no cual la diosa de amores,  
 no cual deidad de las armas,  
 mas sí como tierna amiga  
 que los brazos me alargaba,  
 para reponer mis fuerzas  
 por el viaje quebrantadas.  
 ¡Bendita seas!... En breve  
 de peregrino la marcha  
 volveré a emprender, dejando,  
 como dejé las Canarias,  
 tus paseos concurridos,  
 tus hermosuras galanas,  
 tus flores, tu argentería,  
 tus balcones, tus murallas...  
 Pero en Sevilla... la perla  
 de Andalucía nombrada,  
 en Madrid... donde la corte  
 esparce todas sus galas,  
 do quier que el paso dirija,  
 do quier fije mis miradas,  
 recordaré tus hechizos,  
 ciudad, hija de las aguas,  
 y bendeciré de nuevo  
 tus brisas hospitalarias!  
 Cádiz, Junio de 1851.  
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¡No nos olvides! 
 Cansado ya de la enemiga suerte  
 que el árbol marchitó de mi esperanza,  
 sólo una luz distingo en lontananza  
 que mis pasos dirige hacia la muerte.  
 
 Con mi destino he combatido fuerte,  
 hasta que en tierra di con mi pujanza:  
 ¡Célica luz de sepulcral bonanza,  
 haz que en los brazos del no ser despierte!  
 
 Así pensaba yo, cuando un gemido  
 a mi lado sentí: -¿Qué es lo que pides?  
 Dijo una voz de angelical sonido:  
 
 Somos tu escudo en las terrestres lides,  
 somos las prendas de tu hogar querido,  
 somos tu salvación... ¡No nos olvides!  
 Madrid, Abril de 1850.  
 
 
 

Soledad de la esposa 
 
 
 ¿Por qué lloran esas perlas  
 tus ojos, dulce María?  
 -Porque ausente de mi dueño  
 el llanto sólo me alivia.  
 -Él volverá. -Y entretanto,  
 ¿quién si suspiro, suspira?  
 ¿Quién si le abrazo, me abraza?  
 ¿Quién si le hechizo, me hechiza?  
 -Tus hijos. -Ah! sí... -Las flores  
 que tu desierto matizan,  
 que tu pobre hogar perfuman,  
 que sus corolas inclinan  
 formándote una guirnalda  
 mejor que de piedras finas.  
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 A él le falta este consuelo;  
 lejos de todos se mira...  
 -Pero, en cambio, de la corte  
 disfruta las mil delicias;  
 sus paseos le enloquecen,  
 sus teatros le electrizan,  
 sus mujeres... -No concluyas,  
 pues loca estás, ¡por mi vida!  
 Yo desde aquí le estoy viendo,  
 que alcanza hasta allá mi vista;  
 y... -¿Quién eres? -Soy el ángel  
 de las almas afligidas:  
 Unas veces la Esperanza,  
 otras la Melancolía.  
 -¿Le estás viendo? -Sí. -Pues dime  
 en qué entretiene sus días.  
 -Pensando en ti y en sus hijos,  
 no hay placer que le sonría;  
 triste le encuentra la aurora,  
 la noche triste le abriga...  
 Y mientras perlas tus ojos  
 derraman, ¡dulce María!  
 él llora a la esposa ausente  
 en la coronada villa.  
 
 
 

¡Patria! ¡patria! 
 Salí a espaciarme en el tendido llano  
 que le sirve a la corte de cintura,  
 y al ver su casi artificial verdura  
 llevé la mente a mi país lejano.  
 
 Allí de Dios la omnipotente mano  
 estampada ha dejado su hermosura,  
 las orlas de su rica vestidura,  
 los visos de su cielo soberano.  
 
 Una Orotava, una Laguna, un Moya,  
 do palmas, tilos, álamos cimbrean  
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 en medio a un paraíso de mil flores;  
 
 Y un Teide al lejos, enclavada joya  
 en los mares atlánticos, que orean  
 brisas süaves, manantial de amores!  
 
 
 

¡No es mi hija! 
 ¡Qué hechicero es el rostro  
 de aquella niña!  
 ¿No ves cómo sonríe  
 cuando nos mira?  
 -¡Calla, que siento  
 que el alma se me rompe  
 con tus acentos!  
 
 No entiendo lo que dices:  
 La niña es bella,  
 delgada es su cintura,  
 sus ojos flechas.  
 -Me estás matando:  
 ¿No ves cómo me ahoga  
 la voz el llanto?  
 
 Es la niña un tesoro;  
 son de azabache  
 sus cabellos que ondean;  
 ¡parece un ángel!  
 -Si así prosigues,  
 añadirás, te juro,  
 tristeza al triste!  
 
 Tu dolor no concibo:  
 Aclara, al menos,  
 por qué esa niña, origen  
 es de tus duelos.  
 -Porque una joya  
 cual ella tengo ausente...  
 -¿Se llama? -Concha.  
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Soledad del esposo 
 Es de noche. Las diez. ¿Qué harán ahora  
 mis caros, inocentes pequeñuelos?  
 Tal vez durmiendo aguardarán la aurora,  
 tal vez la tierna madre sus desvelos  
 les preste en este instante:  
 Cariñosa, anhelante,  
 a nadie ella confía  
 las blandas flores del vergel fragante,  
 y con el riego de su amor las cría!  
 
 ¡Imagen hechicera  
 de conyugal ventura!  
 Sin ti, no hay verdadera  
 felicidad, que lo demás locura  
 es y oropel en este falso mundo.  
 Hijos, padres, esposos,  
 delicias del hogar, frutos hermosos  
 del árbol terrenal de la existencia,  
 un destello profundo  
 veo lucir de la divina Esencia  
 en vuestros sacros nombres,  
 que en vano apagar quieren  
 con su letal respiración los hombres.  
 ¿Qué hay comparable al delicioso cuadro  
 de un matrimonio do la paz se anida,  
 en que la esposa cuida  
 de la inocente prole,  
 mientra el esposo atesorar procura  
 algo que el porvenir les asegura,  
 sin que ninguno el juramento viole...  
 puro, apacible, cristalino lago,  
 que los céfiros rizan con su halago?  
 
 ¡Ay, soledad del corazón herido!  
 Alejeme del nido  
 que la torcaz paloma  
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 calienta con sus alas maternales,  
 y un horizonte a mi existencia asoma  
 encapotado, engendrador de males!  
 Ya está distante el día  
 en que los dulces labios de María,  
 en que los dulces labios de mis hijos  
 vertieron en los míos su ambrosía;  
 en que sus ojos me miraron fijos,  
 en que leía en su aperlado lloro  
 ese inefable y tierno ¡yo te adoro!  
 que grabado en mi alma,  
 es la corona de mi amor, mi palma!  
 ¿Y esta vida es la vida?...  
 ¡Ay, triste despedida  
 que me robó mi casta compañera!  
 ¡Ay, desventura fiera  
 que así me tienes lejos  
 de la madre y los hijos! ¡Ay, cuitado  
 corazón mío, de orfandad velado!  
 
 
 

La niña y el ángel 
 Cuando la niña suspira  
 se oye en el aire un gemido  
 con que le responde el ángel  
 en sus amores cautivo.  
 
 Llámala él a las alturas,  
 y ella le llama a este abismo;  
 y se cruzan sus deseos,  
 y se hermanan sus destinos.  
 
 O el ángel viene a la tierra,  
 o va la niña al empíreo,  
 y al unirse se confunden  
 dos seres en uno mismo!...  
 
 Tal es la imagen perfecta  
 del amor sincero y fino;  
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 lo demás todo es mentira,  
 todo engaños y artificios.  
 
 
 

Preludio 

 Aroma blando de amor,  
 ¿por qué en el día no siento  
 tu perfume embriagador?  
 -Porque está lejos la flor...  
 La flor de tu pensamiento.  
 
 Encanto de la mujer,  
 ¿por qué en el día resiste  
 Mi corazón tu poder?  
 -Porque es veneno el placer...  
 El placer a un alma triste.  
 
 Astro de luz y consuelo,  
 ¿por qué, siendo girasol,  
 buscan mis ramas el suelo?  
 -Porque no brilla tu sol...  
 El puro sol de tu cielo.  
 
 
 

Una gota de esperanza 
 ¿A dónde vas? -Voy de viaje,  
 camino de las Canarias;  
 que allí me espera la dicha  
 en el seno de mi amada.  
 -¿Y tienes hijos? -¡Tres perlas,  
 tesoro de sus montañas!  
 -No digas más, porque siento  
 que va faltándome el alma!  
 -Pronto mis ojos del Teide  
 verán la cúspide blanca,  
 y saludarán mis labios  
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 al rey de la antigua Atlántida.  
 Pronto las brisas süaves  
 de las islas Fortunadas  
 por entre copos de espuma  
 impelerán mi fragata;  
 y vendrán a recibirme,  
 de su cariño en las alas,  
 mi alondra con sus polluelos,  
 con sus retoños mi palma,  
 los estrecharé en mis brazos,  
 me extasiaré en sus miradas,  
 dulces, cual lampo de estrella,  
 puras, cual rayos del alba,  
 y dormiré por la noche  
 bajo el techo de mi casa  
 con sus caricias mecido,  
 arrobado con sus gracias!  
 Pero... ¿qué te da?.Tu frente  
 de frío sudor se baña;  
 tus facciones se trastornan;  
 están tus mejillas pálidas...  
 ¿Qué es eso? -Tengo en las islas,  
 como tú... ¡suerte inhumana!  
 mi alondra con sus polluelos,  
 con sus retoños mi palma!...  
 Y mientras que tú concibes  
 halagüeñas esperanzas,  
 para mí lucir no miro  
 ese anhelado mañana,  
 y estoy de sus brazos lejos,  
 y siempre el mar nos separa.  
 Ve con Dios, dichoso amigo,  
 favor te brinden las auras,  
 en pocos días te lleven  
 A las costas de mi patria;  
 pero no olvides que en ella  
 hay corazones que aguardan,  
 como bálsamo de vida,  
 el rocío de mis lágrimas...  
 Y a fuer de nube que vuela  
 de mis recuerdos cargada,  



 vierte, al paso, en mis hogares  
 una gota de esperanza!  
 
 
 

Al mar de mi patria 

 Baña las costas de mi patrio suelo  
 un mar, rey de los mares de Occidente;  
 en él, aún niño, sumergí mi frente,  
 en él, ya grande, divertí mi duelo.  
 
 Imagen de la paz que tanto anhelo,  
 lo he visto manso, halagador, riente,  
 y luego, imagen de la guerra, hirviente  
 subir bramando hasta tocar el cielo.  
 
 Hoy... dél distante, mi dolor le nombra;  
 y aparecerse en mis ensueños miro  
 del Atlántico mar la inmensa sombra!  
 
 Y con la mente a sus orillas giro,  
 y recostado en su cerúlea alfombra,  
 por mi visión al despertar suspiro.  
 
 
 

¡Es ya una flor! 
 No conocieras a tu dulce hija...  
 Así me dicen los amigos todos  
 que vienen de las islas Fortunadas,  
 y han visto allí a mi Concha, mi tesoro!  
 -Es ya una flor la que botón dejaste,  
 flor que derrama su perfume en torno,  
 flor que al abrigo de una palma crece  
 y que el céfiro riza con su soplo...-  
 Al escucharlos... ¡ah! música etérea  
 en su boca paréceme que oigo;  
 y me figuro a la adorada hija  
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 con semblante risueño, talle airoso,  
 frescas mejillas, purpurinos labios,  
 dientes ebúrneos y rasgados ojos.  
 
 Ya me parece verla, mariposa  
 de blancas alas con matices de oro,  
 volar rasando el aromado suelo,  
 sultana del jardín, que busca un trono!  
 Ya blanda y pura y peregrina, en ella  
 un ángel miro del celeste coro,  
 prestando a la afligida y casta madre  
 de su inocencia el virginal apoyo.  
 Ya creo oír su voz, que al aire fía  
 los apacibles y variados tonos,  
 dulce expresión de su filial cariño,  
 de mi paterno amor ecos sonoros.  
 Ya en danza aérea extático la veo,  
 ninfa del bosque, en torbellino loco  
 tocando apenas la campestre alfombra,  
 siempre al compás del tamboril gracioso.  
 Perlas resbalan por su hermosa frente;  
 en sus miradas se revela el gozo  
 que inunda su interior; y baila y ríe  
 sin descansar: una amapola el rostro!  
 
 ¡Pero... es todo ilusión! Lejos, muy lejos  
 de sus encantos, mi pesar devoro...  
 Y cuando llega del país canario  
 alguno, y se deshace en sus elogios,  
 llevo la mente a mi querida patria,  
 me imagino a la esposa sin su esposo,  
 los tiernos hijos sin su caro padre...  
 ¡Y en medio de Madrid me encuentro solo!  
 
 
 

Ilusión 
 Melancólicas tintas de la tarde,  
 suspiros de la brisa,  
 pájaros bellos que en vistoso alarde  
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 cruzáis el aura aprisa;  
 
 Aguas que os deslizáis por la ladera  
 con un manso rüido;  
 flores que la apacible primavera  
 do quier ha repartido;  
 
 Vírgenes puras que bordáis un velo  
 de lentejuelas de oro,  
 y lo tendéis en el azul del cielo,  
 y allí cantáis en coro;  
 
 Vagos fantasmas de la noche fría,  
 que os mecéis blandamente  
 en el perfil de la floresta umbría,  
 o en el tul de la fuente;  
 
 Árboles que gemís en la espesura,  
 Ecos del bosque alados,  
 genios que os ocultáis en la verdura  
 de los tendidos prados;  
 
 Dulces declives del silvestre monte,  
 lágrimas de la aurora,  
 diáfana claridad del horizonte,  
 nubes que el sol colora...  
 
 Do quiera os mire, de mi patria siento,  
 la mágica armonía,  
 que en alas va del vespertino viento,  
 que nace con el día!  
 
 
 

Al sol de mi patria 
 ¡Sol de mi patria, desde aquí te veo!  
 ¡Sol de mi patria, desde aquí te canto!  
 ¡Ese calor de tu encendido manto,  
 ese calor vital, sentir deseo!  
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 Que no eres tú como los otros creo,  
 si he de juzgar por tu divino encanto;  
 tú solo enjugas mi ardoroso llanto,  
 en ti de Dios la omnipotencia leo.  
 
 Bajo tu influjo en las Canarias crecen  
 y fruto dan los árboles que ostentan  
 del universo las distintas zonas.  
 
 El Sur y el Norte en su jardín florecen,  
 ¡sol de los soles!... y a tus pies presentan  
 de alma vegetación ricas coronas.  

 

Ella 
 Es ángel de esperanza  
 que al mísero sonríe,  
 y amándola se engríe  
 mi triste corazón.  
 
 Porque en la noche oscura  
 de mi azarosa estrella,  
 su clara luz destella  
 con vívido fulgor.  
 
 
 

Soledad 
Imitación del inglés 

 ¿Qué estás mirando en el cielo?  
 -La estrella de mi destino;  
 que un mundo se me figura,  
 como este mundo que habito.  
 -¡Oh!... ¡no! te engañas... ¿No observas  
 que es muy süave su brillo,  
 para abrigar de los hombres  
 los trastornos, los delitos?  
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 ¿Fuera otro Edén esa estrella,  
 por otra Eva perdido?...  
 No; que a la luz del crepúsculo  
 sus célicos rayos miro,  
 y en lo puros me parece  
 que algo tienen de divinos.  
 Su resplandor misterioso,  
 que es, si profundo, benigno,  
 a lo lejos entrevelan  
 los vapores vespertinos.  
 Es la pupila de un ángel  
 que nos ve desde el empíreo,  
 y que a veces por nosotros  
 llora gotas de rocío.  
 -Pues si es pupila de un ángel  
 lo que yo mundo imagino,  
 en su atracción considero  
 que ha de ser del ángel mío.  
 -¿Se llama?- Plácido el nombre  
 fue que en la tierra le dimos:  
 por Soledad en el cielo  
 es ahora conocido.  
 
 
 

Tristezas 
 ¿Por qué estás tan alegre?  
 ¡Ay! ¡Tu sonrisa  
 despierta en mí memorias  
 que me lastiman!  
 -No así te afanes:  
 hoy es mi cumpleaños;  
 me llamo Carmen.  
 
 ¡Dichosa niña! ¿Acaso  
 no hay en tu mente  
 nada que te contriste,  
 que tu alma aqueje?  
 -Jugando gozo;  
 jugando paso el día;  
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 yo nunca lloro.  
 
 ¡Feliz mil veces, niña!  
 ¡Dios, cuando crezcas,  
 te dé días mejores  
 que los que sueñas!  
 -Por mi fortuna  
 sin cesar le bendigo;  
 mi dicha es suma!  
 
 ¡Quién dijera otro tanto!  
 ¡Pero es mi signo  
 ser infeliz!... -Prosigue.  
 -No, no prosigo...  
 ¡Me faltan fuerzas!  
 -¿Por qué? -Porque estoy lejos  
 ¡ay! de mis prendas.  
 
 Porque recuerdo días  
 en que gozaba  
 como tú, niña hermosa,  
 dichas colmadas...  
 ¡junto a los míos,  
 eran fiestas del cielo  
 mis regocijos!  
 
 Nací do el Teide se alza,  
 y en mis hogares  
 tengo una dulce esposa,  
 tengo tres ángeles.  
 con mano dura  
 de ellos me ha separado  
 suerte iracunda.  
 
 Y de mis ojos brotan,  
 brotan las lágrimas,  
 al pensar en las leguas  
 que nos separan...  
 Porque sus besos  
 son para mí la vida:  
 ¡Sin ellos muero!...  



 
 ¡Sonríe, niña, y juega!  
 Mientras te miro,  
 me asaltan mil memorias...  
 Y lloro y vivo.  
 ¡Nunca pesares,  
 niña de las dulzuras,  
 tu vida amarguen!  
 
 
 

Un episodio 
Tinguaro 

 Allí San Roque está. De heridas lleno,  
 sube Tinguaro por el risco, y brama.  
 Lugo venció; se oscureció la fama  
 del gran Tinerfe, el de la voz de trueno.  
 
 Fatiga al héroe el desigual terreno;  
 siéntese fallecer, y amor le inflama,  
 y sigue, y sigue: un español le llama;  
 vuélvese, y este le atraviesa el seno.  
 
 Tinguaro pereció: luto, agonía,  
 arrastra el eco en pos, de peña en peña:  
 ¡Llora su inmensa soledad Nivaria!  
 
 Y allá del Teide en la caverna umbría  
 se oye: ¡Murió la independencia isleña!  
 ¡Murió con él la libertad canaria!  
 
 
 

Lucha 
 ¡Qué triste el alma está, Dios poderoso!  
 Lúgubre, opaca sombra,  
 se tiende en derredor... Y turbio el río,  

http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46815175326793728544424/p0000005.htm#87#87�
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46815175326793728544424/p0000005.htm#89#89�
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46815175326793728544424/p0000005.htm#89#89�
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46815175326793728544424/p0000005.htm#91#91�


 y marchitada la campestre alfombra,  
 ni el cristal de la fuente,  
 ni de la tarde el perfumado ambiente,  
 sonríen para mí!... Sólo me agrada  
 ver cómo muere el día...  
 ¡Verlo al través de lóbrega enramada!  
 Así mueren las dulces ilusiones,  
 la cándida alegría,  
 la esperanza, que es flor... Tienen su aurora,  
 su sol que el alma dora,  
 su noche...  
 -¡Oh Dios! ¿por qué tu excelsa mano  
 con tal desigualdad ha repartido  
 el placer soberano  
 en este suelo, do el mortal perdido,  
 como un corcel, sin que le enfrenen vaga?  
 
 ¡Ay! es la vida engañadora maga,  
 que nos muestra un espejo  
 cuyo cristal deslumbrador fascina  
 con límpido reflejo,  
 y nos lleva tras sí... Mas, de repente  
 se torna furia la beldad divina,  
 víboras ciñen su plegada frente,  
 y el cristal se convierte en una tumba,  
 do el clamor de los míseros retumba,  
 de do los escogidos  
 con presto pie se alejan;  
 que el dolor es contagio, y nos lo dejan  
 sólo a nosotros, del edén lanzados  
 por ellos, los Caines maldecidos  
 de la agitada humanidad!  
 -¡Oh vida!  
 ¡Vida que así los males amontonas  
 en derredor del que inocente lucha,  
 del que en su pecho la virtud anida,  
 y abrumas de coronas  
 al que la voz de la humildad no escucha,  
 al que en la senda del placer se engríe,  
 vida!... ¿Qué enigma encierras en tu breve,  
 fugaz espacio?... El que de ti se ríe  



 ¿será más cuerdo que el que a solas llora,  
 cuando el acíbar de tu cáliz bebe,  
 cuando allá hundido en tus miserias mora?  
 ¿Es la felicidad manjar preciado,  
 para los más vedado?  
 ¿Flor de un jardín que frecuentar no pueden  
 sino los favoritos  
 del potente SEÑOR de los señores,  
 mientras ¡ay! a nosotros, los precitos,  
 en su orgullosa caridad, nos ceden  
 frágiles, secas, deshojadas flores,  
 cuyo olor aspiramos,  
 con cuyo olor al ataúd bajamos?...  
 
 ¡Vida! si no eres para mí tortura,  
 no te comprendo, no!... Parar la rueda  
 de tu fatalidad; de tu amargura  
 detener el raudal precipitoso,  
 cambiar tu cauce, para mí abismoso,  
 respirar una vez... ¿no lo he intentado?  
 Como en la tempestad el marinero  
 busca una estrella que le salve, ¡oh vida!  
 Así yo tus venturas he buscado,  
 tu hermosa paz, tu salvador lucero;  
 e infortunios he hallado,  
 y agitación, y un flechador certero!  
 
 Hoy... apartado de los míos... triste  
 y enfermo y soledoso,  
 un deber sacrosanto me reviste  
 de fortaleza: el ánimo cansado  
 quiere cejar un porvenir sombrío  
 le opone férrea valla...  
 Mas, aunque contrastado,  
 siempre el santo deber senderos halla  
 por do subir entre asperezas rudas...  
 ¡Ay si del arco, al fin, la cuerda estalla!  
 ¡Ay si las crueles dudas  
 rompen mi pecho y mis entrañas hieren!  
 
 ¡Ten de mí compasión, Dios poderoso,  



 si no por mí, por mis amados hijos...  
 Que con los ojos en su padre fijos,  
 de él su consuelo aguardan, su reposo!  
 ¡Ten de mí compasión, Dios de los cielos!  
 Enjuga el llanto que mi rostro baña,  
 pon fin a mis desvelos;  
 y endereza tu saña  
 contra el malvado que tu nombre olvida,  
 ¡tu nombre, que es la vida!  
 ¡Tu sacrosanto nombre,  
 que así en el débil corazón del niño,  
 como en el fuerte corazón del hombre,  
 con majestad resuena...  
 y que rodando por los orbes truena!  
 
 
 

Hija y madre 
A *** 

 El amor de una madre  
 es flor del cielo  
 con que el hogar perfuma  
 blando el Eterno...  
 ¡En esta vida  
 feliz tú, que su aroma  
 das y respiras!  
 
 Las glorias de la tierra  
 tan codiciadas,  
 al lado de tus glorias  
 son polvo, nada...  
 ¡Ay! hija y madre,  
 de la vejez apoyo,  
 puerto de un ángel!  
 
 ¡Que nunca los dolores  
 surquen tu frente!  
 ¡Que esa flor nunca falte  
 de tus vergeles!  
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 ¡En esta vida  
 feliz tú, que su aroma  
 das y respiras!  
 
 
 

Amor-Fénix 

 A orillas del tranquilo Manzanares  
 contemplo mudo cómo muere el día,  
 y hundido en mi habitual melancolía  
 ¡ay! me traslado a mis elíseos lares.  
 
 María, Concha, Andrés, Plácido... altares  
 do culto rinde a Dios el alma mía,  
 son su ornamento, y el fanal que guía  
 mi débil barca en tempestuosos mares.  
 
 Amor de esposo en mis adentros mora,  
 amor de padre en mis adentros crece,  
 y el corazón sus ídolos adora;  
 
 Que es Fénix este amor, y no perece:  
 eterna luz que mi horizonte dora,  
 árbol que eterno en mi jardín florece.  
 
 
 

Recuerdos 
 Recuerdos de mi patria,  
 venid a consolarme,  
 que lejos de ella gimo,  
 y lejos de mis ángeles.  
 Bosques de las Mercedes,  
 ¡cuántos dulces instantes  
 a vuestra sombra amena  
 y a vuestros mansos aires  
 debí en dichosos días  
 con mi dichosa amante!...  
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 Sentados sobre el musgo  
 que en vuestras grutas nace,  
 olvidados de todos,  
 ajenos de pesares,  
 amor prestó su aliento  
 a nuestras almas frágiles.  
 ¡Sed benditos, oh bosques  
 que mi dicha abrigasteis  
 con vuestra sombra amena  
 y vuestros mansos aires!  
 
 Campos de la Laguna,  
 ¡cuántas veces robasteis  
 al estudio mis horas,  
 mi pecho a los afanes!  
 Os tendéis, figurando  
 un prendido de chales,  
 adornos de una ninfa  
 bordados de azahares,  
 con centro de amapolas  
 y franjas de rosales!...  
 Al brillo de la luna  
 vi lucir, cual diamantes,  
 los álamos pomposos  
 de vuestros lindos cármenes,  
 y a lo lejos, hendiendo  
 regiones celestiales,  
 como imán de los ojos,  
 el celebrado Atlante.  
 
 ¡Sed benditos, oh campos  
 que al estudio robasteis  
 algunas de mis horas,  
 y al pecho sus afanes!  
 ¡Sedlo también vosotros,  
 embalsamados valles,  
 donde el secreto mora  
 de suspiros suaves,  
 de promesas solemnes  
 y goces inefables!...  
 Tejen los capirotes,  



 del ruiseñor rivales,  
 su nido en vuestros sotos,  
 al son de sus cantares;  
 y enriquecen los frutos  
 de zonas muy distantes,  
 vuestras verdes colinas  
 y praderas feraces.  
 
 ¡Cuándo os veré de nuevo,  
 testigos inmortales  
 de mis tiernos amores,  
 de mis dichas fugaces!...  
 ¡Adiós, hermosos campos,  
 adiós, dulces lugares  
 do resbaló mi infancia,  
 do reposan mis padres!  
 
 
 
 
 

La esperanza 
 Por entre sombras infeliz viajero,  
 perdido el rumbo, sin parar camina:  
 un precipicio aquí, y allá una espina  
 marcando van su lóbrego sendero.  
 
 «¡Sin fin luchar con mi destino quiero!»  
 Exclama, y sigue, y la cerviz no inclina;  
 porque dentro de sí llama divina  
 siente abrasar su corazón de acero.  
 
 Hondos abismos a su espalda deja,  
 y zarzales y horror; y el blanco alcanza!  
 Su triunfo al cabo el vencedor festeja.  
 
 ¿Quién en tan ardua lid la confianza  
 supo inspirarle y acallar su queja?...  
 El rayo celestial de la Esperanza.  
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Melodía 
 Cuando en la noche fiera  
 de mi dolor, adormecido estaba,  
 «Espera, ¡oh padre! espera...»  
 dijo una voz que angelical sonaba.  
 
 Dulce, como el suspiro  
 que esparce al viento embalsamada brisa,  
 penetró en mi retiro  
 la blanda voz de la inocente Luisa(5).  
 
 ¡Pobre botón de rosa,  
 que al ir a abrirse el vendaval tronchara!  
 ¡Oveja candorosa,  
 que degolló el destino al pie del ara!  
 
 Cuando sus padres fueron  
 a recoger el virginal perfume,  
 sus adioses oyeron...  
 ¡Ay del que un día asegurar presume!  
 
 Resguardaban la fuente,  
 y arrebatola el caudaloso río,  
 trasformado en torrente...  
 ¡Era su amor... como también el mío!  
 
 ¡Por siempre en mi memoria  
 quedó su faz, su corazón, su vida!  
 Virgen, voló a la Gloria;  
 hombre, suspiro por la flor perdida.  
 
 «Espera, ¡oh padre! espera...»  
 Así su voz angelical sonaba,  
 cuando en la noche fiera  
 de mi dolor, adormecido estaba.  
 
 «En mis palabras fía:  
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 ¡por ti y los tuyos incesante velo!  
 Pronto a llegar va el día  
 en que dé oído a mi oración el cielo.  
 
 Buen padre y fiel esposo,  
 Dios tus virtudes premiará con creces,  
 que hasta él oloroso  
 sube el incienso que a su gloria ofreces.  
 
 De tu hogar los dolores  
 van ya a alejarse: llegarás al puerto;  
 y las cándidas flores  
 en grupos mil alfombrarán tu huerto!»  
 
 
 
 
 

Reunión 
 ¡Ellos son, ellos son! Del coche saltan  
 la dulce madre, la inocente hija,  
 los pequeñuelos... Con la vista fija  
 los busco: perlas su semblante esmaltan.  
 
 ¡En tal momento las palabras faltan  
 al labio paternal! Ni a quien elija  
 sabe mi corazón, en la prolija  
 lucha de afectos que en tropel lo asaltan.  
 
 Tras larga noche su apacible lumbre  
 me brinda amiga la risueña aurora,  
 y evito la enojosa muchedumbre;  
 
 Y solo al fin con los que el pecho adora,  
 al Dios bendigo que del alta cumbre  
 mi pobre hogar con sus destellos dora.  
 Madrid, Noviembre de 1851.  
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A mi hija 
 Hija, los días de la infancia tierna  
 huyeron al no ser; a los albores  
 de la risueña aurora  
 sustituyó la luz que el orbe dora,  
 al capullo las flores.  
 El sentimiento de tus ojos mana,  
 vivo, pero inocente,  
 y aunque puro, vehemente.  
 En tus mejillas vese ya la grana  
 aparecer, si alguno lisonjero  
 te dice que tu rostro es hechicero,  
 o jura (las más veces con mentira)  
 que te idolatra, que por ti delira.  
 
 Has entrado en la edad de las pasiones,  
 de los peligros... y contarte quiero  
 una sencilla historia  
 que grabada tendrás en la memoria,  
 para que en los bajíos  
 del tempestuoso mar que llaman vida,  
 no vayas a estrellarte inadvertida.  
 
 En un pueblo de corto vecindario  
 dos jóvenes moraban  
 que desde niños con ardor se amaban.  
 No te diré si el cielo de hermosura  
 los dotó con usura,  
 ni atañe a nuestro asunto  
 esclarecer tan delicado punto.  
 Eran, sí, de alma cándida, no viendo  
 en derredor sino un plantel de flores,  
 y a este mundo creyendo  
 asilo de la paz y los amores.  
 Sus padres conocían  
 el cariño inocente que abrigaban,  
 y a él no se oponían  
 porque sus suertes enlazar pensaban.  
 
 Un día... el padre de la joven tuvo  



 que marchar a la corte,  
 sin que el porqué ni el cómo nos importe;  
 y persuasión no hubo  
 capaz de detener en sus hogares  
 al joven tierno, que lloraba a mares.  
 Pusiéronse en camino  
 todos, y acaso una tristeza leve  
 de tiempo en tiempo vino  
 a oscurecer el horizonte hermoso  
 de sus dichas futuras...  
 ¡Como si de almas puras  
 fuese la previsión dote precioso!  
 Atrás dejaban la serena fuente  
 deslizando suave  
 por el prado su límpida corriente;  
 el canto no aprendido con que el ave  
 al despertar el sol los saludaba;  
 y en la corte tal vez los aguardaba  
 con sus tormentas mil el Océano,  
 la garra del milano!...  
 En estas reflexiones embebidos,  
 no es de extrañar que triste  
 el viaje a los amantes pareciera;  
 mas luego, introducidos  
 en la ciudad, do la ilusión primera  
 seduce con su encanto,  
 tornó la risa y acabose el llanto.  
 
 De diversión en diversión corrían  
 al impulso cediendo  
 de raudo torbellino;  
 y la embriaguez felicidad creían;  
 y gozando y riendo  
 ¡ay! celebraban su feliz destino.  
 
 Mas, a poco, la joven a su lado  
 tan complaciente no miró al amado;  
 y al oír sus excusas, en sus ojos  
 leyó una cosa extraña...  
 (¡Que en esto nunca la mujer se engaña!)  
 Y expresó sus enojos  



 dulce al principio, desdeñosa luego,  
 y al fin con ira, con pasión, con fuego.  
 Y de llorar cansada,  
 advirtió cierto día  
 en la tierna mirada  
 de uno que a todas partes la seguía.  
 Pudorosa, los ojos apartando,  
 pensó en su amante y continuó llorando.  
 Pero... la soledad en que vivía...  
 el femenil despecho...  
 la aparición constante de aquel hombre...  
 lograron... (Hija mía, no te asombre  
 tal proceder, pues te refiero un hecho  
 que es, por lo natural, inevitable,  
 sin que tachar se pueda de mudable  
 a la mujer cuya pasión sincera  
 un pago tan indigno recibiera)  
 Lograron que por fin correspondiese  
 al nuevo amante; y pareciole entonces  
 sin gracia el otro, de modales rudos,  
 y los dichos agudos  
 y gentil apostura  
 admiró del Adonis cortesano  
 que en estilo galano  
 sin cesar ponderaba su hermosura.  
 ¡Cuántas víctimas hace  
 la lisonja en el sexo femenino!  
 Pues si del corazón no satisface  
 el impulso divino,  
 arrastra la voluble fantasía...  
 ¡Jamás su voz escuches, hija mía!  
 
 En tanto el joven, cuyo amor tan puro  
 y acrisolado en el recinto fuera  
 de los patrios hogares,  
 vivo, inexperto, presuntuoso, impuro,  
 el grito ahogó de su pasión primera  
 en los brindis de infectos lupanares.  
 
 Así se destruían  
 los planes de ventura  



 que en su inocente edad formado habían;  
 y una dicha segura  
 dejaban por correr tras una sombra  
 que el mundo dicha en su delirio nombra.  
 
 La joven, halagada  
 por las promesas de su nuevo amante,  
 creyó ¡desventurada!  
 ante sí ver un porvenir brillante,  
 diverso del que un día le ofreciera  
 el aura mansa de gentil pradera.  
 Los ruidosos placeres de la corte,  
 las alfombras riquísimas de Oriente,  
 un mundo maldiciente,  
 al corazón sin velo,  
 a la pura alegría,  
 al florecido suelo  
 de su nativo hogar anteponía.  
 
 Una noche... Magníficos estaban  
 los salones de baile, do la moda  
 era la reina; y sin cesar cruzaban  
 rápidas como el viento,  
 al compás de una orquesta numerosa,  
 parejas elegantes  
 de orgullo, pompa y juventud radiantes.  
 Nuestra joven seguía  
 con los ávidos ojos  
 a su nuevo amador, cuyos antojos  
 eternamente dominar creía.  
 Mirole de improviso  
 fijar la vista en una dama bella,  
 del lujoso salón brillante estrella;  
 y leve nubecilla el paraíso  
 de su ventura oscureció. Sonaron  
 los acordes de un wals, y en el momento  
 el joven y la dama se lanzaron  
 con raudo movimiento.  
 Miradas elocuentes  
 entre ellos se cruzaban,  
 y casi se tocaban  



 sus encendidas frentes...  
 Entretanto, allí había  
 quien de celos moría,  
 quien su existencia diera  
 porque el wals infernal se concluyera.  
 
 Y el wals se concluyó; mas la infelice  
 siguió sumida en el dolor más hondo,  
 y una voz desde el fondo  
 del corazón, «¡Es un traidor; te vende!»  
 sin cesar le gritaba;  
 «Mintió cuando te dijo que te amaba.»  
 
 Y la joven celosa,  
 cuanto celosa ciega,  
 como ciega perdida  
 en un mar de encontradas reflexiones,  
 al huracán que la envolvió se entrega,  
 y ya desvanecida,  
 allí mismo le pide explicaciones.  
 «¡Explicaciones!... ¿y por qué? no estamos  
 en la aldea, querida;  
 ni aquí, mi bien, como en el pueblo amamos.  
 ¿Ves? Me has puesto en ridículo con ese  
 lujo de amor, y todo el mundo ríe.»  
 Así contesta, y vase, y a la dama,  
 que su triunfo celebra, y de él se engríe,  
 refiere el caso; a la infeliz proclama  
 reina de tontas... Una polka suena,  
 y con la dama lánzase a la arena.  
 
 Ella... roto el encanto  
 del porvenir dichoso que entrevía,  
 lloró en su casa hasta aclarar el día;  
 mas con la luz del sol cesó su llanto.  
 Cesó, que el alma recobró su imperio,  
 gozando al fin de los sentidos libre;  
 y en el supremo instante  
 de aquella gran victoria,  
 oyó la joven a su antiguo amante  
 apellidarla su deidad, su gloria!  



 
 Víctimas de una loca fantasía,  
 ventura ambos creyeron  
 lo que era sólo vanidad, falsía;  
 y el pago recibieron  
 que en el mando reciben  
 los que de vanas ilusiones viven.  
 
 «¡Huyamos! «dijo, en éxtasis divino  
 la joven sepultada:  
 «Dejemos esta corte, do el destino  
 desuniera al amado de su amada!»  
 «¡Huyamos, sí!» con júbilo el mancebo  
 repitió, y juntos a la par gritaron:  
 «¡Serán de hoy más mi norte, mis delicias,  
 la sencillez, el campo, tus caricias!»  
 
 Inútil es decir si se casaron,  
 y si dichosos fueron...  
 ¡Ovejas que un instante se extraviaron,  
 y arrepentidas al redil volvieron!  
 
 Hija mía, en el mundo,  
 si se deja arrastrar de los sentidos,  
 sus días mira para el bien perdidos  
 la infelice mujer: duelo profundo  
 la aguarda en pos, y la insultante mofa  
 de los mismos que viles  
 marchitaran la flor de sus abriles!  
 ¡Hija! los goces que del alma nacen  
 a los demás prefiere;  
 que los sentidos, si un momento acaso  
 al hombre satisfacen,  

 perecederos son, y ella no muere.  

 

Lágrimas 
 Las perlas que derraman  
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 tus ojos bellos,  
 semejan resplandores  
 ¡ay! del lucero...  
 Llora, ¡mi vida!  
 que mirarme en tus ojos  
 es mi delicia.  
 
 Si es de amores tu llanto,  
 siento yo amores;  
 si te le arrancan penas  
 triste me pones...  
 Llorando, ¡oh cara!  
 presides mis destinos;  
 no ruegas, mandas!  
 
 Cuando descienden tersos  
 por tus mejillas  
 los hilos de diamantes  
 que te hacen rica,  
 mirar yo creo  
 las estrellas que cruzan  
 el firmamento.  
 
 ¿Qué me importa la risa  
 de otras mujeres,  
 si lágrimas tus párpados  
 para mí tienen?  
 ¡Llora, mi vida!  
 que mirarme en tus ojos  
 es mi delicia.  
 
 
 

Recuerdos 
A mi esposa 

 De una enfermedad terrible.  
 apenas salido habías,  
 y a respirar te llevaron  
 el aura de las campiñas;  
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 esa atmósfera tan pura,  
 de ciudades enemiga,  
 que al semblante del enfermo  
 torna el color y la vida.  
 ¿Te acuerdas?... Al despedirnos  
 la palidez te cubría,  
 y tus ojos, que otras veces  
 un dulce fuego vertían,  
 con trabajo los alzabas  
 y hacia mí los dirigías.  
 Tus labios, antes la fuente  
 de do manaba mi dicha,  
 con acento moribundo  
 un triste adiós repetían...  
 ¡Y apenas entre tus manos  
 pudiste estrechar las mías!  

*** 
 Era una tarde apacible...  
 el aura quieta dormía  
 en el seno de las flores  
 que son sus fieles amigas.  
 Hacia poniente sus rojos  
 cabellos el sol tendía,  
 a la enamorada tierra  
 dando así la despedida.  
 El mar, ese inmenso espejo  
 en que el Eterno se mira,  
 sus matices ostentaba  
 y su rica pedrería.  
 Santa Cruz, hermoso pueblo  
 de las Fortunadas islas,  
 con sus blancos edificios  
 y su atmósfera tan limpia,  
 Divisábase a lo lejos,  
 como quien busca en la orilla  
 del Atlántico el aroma  
 de sus benéficas brisas.  
 
 El toque de una campana  
 melancólico se oía,  
 que como nos dice Dante  



 en su epopeya divina  
 pareciera que lloraba  
 al ya moribundo día.  
 ¡Todo era solemne! ¡Todo  
 revelaba la infinita  
 idea del Ser, que es fuente  
 de tan altas maravillas!  

*** 
 En esa tarde sublime  
 volé en alas de mi dicha  
 al campo donde tus fuerzas  
 poco a poco reponías.  
 ¡Aquel sitio, aquella tarde  
 no olvidaré mientras viva!...  
 Cuando mi alma inundaba  
 de placer tal perspectiva,  
 te vi venir... más ligera  
 al correr por la campiña  
 que una sílfide, y tendiendo  
 los brazos, de amor henchida,  
 hacia mí, que te aguardaba  
 con la inefable delicia  
 del náufrago que la tierra  
 de salvación cerca mira.  
 Un sombrerillo de paja  
 en la cabeza traías,  
 y este adorno tan sencillo  
 con sus flores y sus cintas  
 mejor que blondas y encajes  
 cuadraba a tus formas lindas.  
 Pero ¡los ojos!... En ellos  
 la felicidad lucía,  
 y con ternura indecible  
 en los míos la infundías!  
 ¡Felicidad del que siente  
 en sí la llama divina  
 del amor, y en pecho digno  
 del suyo la ve prendida!  
 ¡Felicidad del que sabe  
 que en la tierra noche y día  
 hay quien su imagen presente  



 tenga, y el culto le rinda  
 que el hombre de honor tributa  
 a la que su honor le fía!  

*** 
 Ya no eras la enferma joven  
 de faz pálida y marchita;  
 otra vez brotaban frescas  
 las rosas en tus mejillas;  
 esas rosas que los años  
 respetan, y que armonizan  
 con la hermosura del alma  
 que dentro de ti se abriga.  
 ¡Cómo mi mano estrechaste  
 en tu amor embebecida!  
 ¡Qué música oí en tus labios!  
 ¡Qué magia vi en tu sonrisa!  
 ¡Qué juramentos hicimos  
 ante la escena magnífica  
 de la noche que empezaba  
 y el sol que se despedía!...  

*** 
 Hoy... que los años han ido  
 destruyendo tan aprisa  
 las risueñas esperanzas  
 de mi virgen fantasía,  
 el recuerdo de esa tarde  
 mi espíritu reanima.  
 Hoy... al ver que mis promesas  
 han sido todas cumplidas,  
 que el ósculo del esposo  
 el pacto que nos unía  
 selló, y eres la corona  
 de mi hogar, de mi familia,  
 las tinieblas que oscurecen  
 mi porvenir se disipan,  
 y Dios con su santo fuego  
 mi corazón ilumina.  
 
 
 

¡Pobre Narciso! 
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[Nota](6) 

 En las elíseas llanuras  
 modesta fuente brotaba,  
 y de las flores más puras  
 las campestres amarguras  
 con sus linfas endulzaba.  
 
 Galán de las rosas bellas  
 un Narciso allí lucía;  
 con el alba sonreía,  
 y a la luz de las estrellas  
 sus aromas esparcía.  
 
 Era abundosa la fuente,  
 sobraba a la flor donaire;  
 pero un día, de repente,  
 tragose a aquella un torrente  
 y a la flor faltole el aire.  
 
 ¡Pobre Narciso!... perdiendo  
 fue sus hermosos colores  
 y poco a poco muriendo,  
 desde que no vio corriendo  
 la fuente de sus amores!  
 
 Si un soplo vivificante  
 su tallo a tiempos mecía,  
 relámpago era brillante  
 que deslumbraba un instante  
 y veloz desparecía.  
 
 ¡Cayó por fin marchitado!  
 Ya no baña en sus olores  
 las frescas yerbas del prado,  
 porque le dejó olvidado  
 la fuente de sus amores.  
 
 
 

La verdadera dicha 
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 ¿Quieres, niña, que cante  
 una tonada alegre,  
 cuando en redor no miro  
 sino vicios aleves,  
 y espantosas miserias  
 que el ánimo entristecen?  
 ¿Dó iré a buscar imágenes  
 de esas que te divierten,  
 si el porvenir me asusta  
 y me agobia el presente?...  
 -Deja, deja esos vicios,  
 en miserias no pienses,  
 que la virtud sonríe  
 en tus hogares siempre,  
 fada de hermosos ojos  
 y de serena frente!  
 No hay nada comparable  
 a la dicha de verse  
 en medio de los suyos,  
 con el alma inocente.  
 En ti la atroz sospecha  
 nunca el puñal aleve  
 clavó, feliz esposo,  
 padre feliz mil veces!  
 Cuando, tras la fatiga  
 de trabajos perennes,  
 en los brazos del sueño  
 buscas reposo breve,  
 a él te entregas, seguro  
 de que no habrá quien vele  
 junto a ti, meditando  
 faltar a sus deberes.  
 Mucho, lo sé, te cuesta  
 luchar con la corriente  
 de ese mar, cuyas olas  
 a tantos enaltecen;  
 sé que contigo cruda  
 se ha mostrado la suerte,  
 negándote riquezas  
 y honores... (que así entiende  
 el mundo la fortuna,  



 sin que nunca escarmiente);  
 pero esas dichas todas  
 cual humo desparecen,  
 porque son, como el humo,  
 vanas, fugaces, leves,  
 y la que tú disfrutas  
 ni aun acaba en la muerte!  
 Deja, pues, esos vicios,  
 en miserias no pienses,  
 que la virtud sonríe  
 en tus hogares siempre,  
 de tu hija en los ojos,  
 de tu esposa en la frente.  
 
 
 

Un episodio 
Las Canarias 

 ¡Bramó el mar, gimió el viento!  
 ¡Las olas en las nubes se estrellaron,  
 y al orbe desgarraron  
 con vórtice violento!  
 Despedazado el cuerpo del gigante,  
 hundiose en el abismo el grande Atlante.  
 
 Y al cesar la tormenta  
 viéronse allí sobrenadar galanas  
 siete rocas hermanas...  
 De la ruina sangrienta  
 brotaron lindas, y un jardín de flores  
 las convirtió en Edén de los amores.  
 
 Afortunadas fueron,  
 y Afortunadas las llamó la tierra;  
 que no allí de la guerra  
 los clarines se oyeron,  
 ni su suelo se vio de sangre tinto.  
 La Paz moraba en su feliz recinto.  
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 Un cielo azul, brillante,  
 un blando clima, un encumbrado monte  
 que en el terso horizonte  
 brilla, inmenso diamante,  
 y señala su rumbo al marinero,  
 y da esperanza al infeliz viajero;  
 
 Los valles misteriosos  
 que a amar convidan con su sombra amena,  
 donde el arroyo suena,  
 y en trinos melodiosos  
 pájaros mil saludan a la aurora,  
 que allí sus perlas más preciosas llora;  
 
 De Elíseos les valieron  
 el grato nombre en el antiguo mundo,  
 do en sosiego profundo  
 a las almas fingieron  
 de los que justos proclamó la historia.  
 ¡Única cierta y merecida gloria!  

*** 
 El tiempo su carrera  
 precipitó: la tempestad sombría  
 volvió a tronar un día,  
 y estremeció la esfera!  
 Hombres sin compasión, civilizados,  
 en sangre hundieron los elíseos prados.  
 
 ¡Ay de los habitantes  
 que en paz vivían y en amor soñaban!  
 ¡Del sueño despertaban  
 para morir gigantes!  
 Bencomo el Grande, Tanausú, Tinguaro,  
 Doramas... ¡Ay de su valor preclaro!  
 
 ¡Héroes del suelo mío!  
 Lágrimas doy a vuestra acerba suerte,  
 a vuestra heroica muerte,  
 a vuestro excelso brío!...  
 ¡Mártires de la patria, una mirada  
 a ella volved, de la eternal morada!  



 
 ¿No la veis cómo llora  
 y os tiende triste sus amantes brazos?  
 ¡Ay, que rota en pedazos  
 un cáncer la devora!...  
 Sus hijos son los que su pecho hieren,  
 sus hijos son los que matarla quieren!  
 
 El Bátavo cayendo  
 sobre el jardín que el Guiniguada riega,  
 creyó en su furia ciega  
 dominarlo tremendo;  
 pero se alzó la patria esclarecida,  
 y puso al invasor en torpe huida.  
 
 El adalid britano  
 que venció en Abukir, al Teide altivo  
 se figuró cautivo...  
 Y al alargar la mano  
 hacia el gigante, la perdió, y con ella  
 Nelson perdió su venturosa estrella.  
 
 ¡Magníficos blasones!  
 ¿Y aspiráis a empañar tan noble historia,  
 legando a la memoria  
 vuestras ruines pasiones?...  
 ¡Si ansiáis gozar de más dichosos hados,  
 vuestras fuerzas unid, desventurados!  
 
 ¡Piedad de nuestro clima,  
 de nuestro fértil y encantado suelo,  
 de nuestro hermoso cielo!...  
 Vais a abrir honda sima  
 con esas tristes disensiones locas  
 a las un día afortunadas rocas.  

 Agosto de 1854.  

 

La huérfana 
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[Nota](7) 

Imitación del alemán 

 En medio de un manso río,  
 que nace allá no sé dónde,  
 hay una isla cercada  
 de mil pintorescos bosques.  
 Entre copudas encinas  
 un templo antiguo se escondo,  
 y apenas vense sus puertas,  
 y están veladas sus torres;  
 porque las plantas silvestres  
 penden formando festones,  
 y ciñen de enredaderas  
 muros que la edad corroe.  
 En el atrio de aquel templo  
 un gremio de pescadores  
 celebraba los domingos  
 sus sencillas reuniones.  
 Allí hablaban de sus redes,  
 de los mercados mejores,  
 de las últimas ganancias,  
 o del vuelco de algún bote.  
 De tiempo en tiempo se oían  
 más altas conversaciones;  
 y eran los recién llegados  
 de la poderosa corte  
 que contaban las riquezas  
 de sus magníficos coches,  
 de sus soberbios palacios,  
 de sus estatuas de bronce...  
 Deslumbrábanse al principio  
 con tal lujo y tales goces;  
 pero llevábase el viento  
 sus doradas ilusiones  
 cuando el orador hacía  
 la pintura de los pobres  
 que los alcázares cercan  
 con la ropa hecha girones.  
 Ellos ni harapos vestían,  
 ni andaban tras los señores,  
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 mugriento pan aguardando  
 y sufriendo humillaciones.  
 
 Un día... El sol alumbraba,  
 con más claros resplandores,  
 más azul que de costumbre  
 lamía el agua los bordes  
 del abrillantado río,  
 jardín de silvestres flores.  
 Un anciano venerable  
 ante el gremio presentose  
 con una niña en los brazos,  
 y así a los demás habloles:  
 -¡Hermanos! Dios recompensa  
 con sus celestiales dones  
 al que es de piedad ejemplo,  
 al que la orfandad acoge.  
 En una cuna de mimbres,  
 hará seis o siete noches,  
 a esta linda criatura  
 junto a la margen hallose.  
 ¿La adopta el gremio por hija?  
 -¡Sí! exclamaron muchas voces.  
 Y prosiguiendo el anciano,  
 dijo: -¡El Cielo sus favores  
 os dispense, camaradas,  
 pues sois de virtudes norte!  
 Pero es preciso que alguno  
 a su cuidado la tome,  
 y al través de los bajíos  
 que pavor al alma ponen,  
 sobre los mares del mundo  
 guíe sus inclinaciones.  
 De su educación los gastos  
 por cuenta del gremio corren:  
 ¿No es así, amigos? -¡En ello  
 estamos todos acordes!  
 Gritaron: dará con gusto  
 cada cual lo que le toque.  
 -Pues el que quiera encargarse  
 de la inocente, que apronte  



 para abrazarla, sus brazos,  
 para amarla, sus amores!  
 
 Calló el anciano, y silencio  
 todos guardaron entonces.  
 Nadie sus brazos abría...  
 Mirábanse aquellos hombres,  
 esperando unos por otros,  
 cual si abrigaran temores  
 de romper el cauce estrecho  
 a sus caras afecciones.  
 De repente, un mozo alto,  
 robusto y de rostro noble,  
 se adelantó. -¡Viva! ¡Viva  
 el rey de los pescadores!  
 Gritó el venerable anciano:  
 -¡Viva! exclamaron los jóvenes.  
 El mozo impuso silencio,  
 y dijo: -Oíd mis razones.  
 Yo me llevo a esta inocente;  
 y ofrezco al abuelo Cosme,  
 para abrazarla, mis brazos,  
 para amarla, mis amores.  
 Pero aceptad las que os pongo  
 necesarias condiciones:  
 La porción que a cada uno  
 suministrar corresponde  
 para el sostén de la huérfana,  
 la acepto... para su dote!  
 Deposítese anualmente  
 En este templo... -¡Conformes!  
 Gritaron todos: no hay nadie  
 que a tales proposiciones  
 se niegue: ¡Pedro, buen Pedro,  
 Dios de venturas te colme!  
 Y a la encantadora niña  
 entre los brazos del joven  
 puso el generoso viejo,  
 cual tierna vid junto a un roble.  
 
 El sol continuó alumbrando  



 con más claros resplandores,  
 y azul, más que de costumbre,  
 lamía el agua los bordes  
 del abrillantado río,  
 jardín de silvestres flores.  
 
 
 

Melodía 
[Nota](8) 

 Cuando en el tierno júbilo  
 de la madre y la esposa  
 alzabas tu alma a Dios,  
 sombra terrible y fúnebre  
 en noche tenebrosa  
 hundió tu claro sol!  
 
 ¡Ay de la esposa cándida!  
 ¡Ay de la madre pura  
 que imaginó un Edén!  
 Sopló viento fatídico  
 y abrió una sepultura  
 en medio del vergel.  
 
 Dentro tu seno púdico  
 formábase el tejido  
 de una rosa gentil;  
 mas la violenta ráfaga  
 dejó desvanecido  
 su vívido carmín.  
 
 Nave del cierzo víctima  
 que azotó la onda amarga  
 del tormentoso mar,  
 y en revuelta vorágine  
 sepultó con su carga  
 la ronca tempestad!  
 
 ¡Carmen! Huiste el lóbrego  
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 abismo de este suelo,  
 de crímenes mansión;  
 y la espléndida bóveda  
 cruzaste de ese cielo,  
 dosel del Criador.  
 
 Una ofrenda de lágrimas  
 tributa a tu memoria  
 de tu madre el pesar;  
 porque el hogar doméstico  
 en ti perdió su gloria,  
 ¡oh esposa virginal!  
 
 
 

¡Niños del alma! 
 ¡Helos ahí! ¡qué hermosos!  
 Saltan y juegan,  
 como dos cervatillos  
 en la pradera...  
 ¡Niños del alma!  
 De mis días oscuros  
 sois la alborada.  
 
 Ya enlazándose luchan  
 con tiernos brazos,  
 ya ruedan por el suelo,  
 ya están en alto...  
 El que los mira,  
 de la niñez los dulces  
 goces envidia.  
 
 ¡Cómo de la inocencia  
 vense las rosas  
 naciendo en sus mejillas,  
 ¡ay! y en sus bocas!  
 Si acaso sufren,  
 dora la edad sus penas,  
 cual sol las nubes.  
 

http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46815175326793728544424/p0000007.htm#119#119�
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46815175326793728544424/p0000007.htm#121#121�


 Pendientes de mi cuello,  
 forman conmigo  
 la imagen de la parra  
 con sus racimos.  
 miel grata y pura  
 en mis labios de padre  
 sus labios buscan.  
 
 Brota en ellos la risa,  
 como en el campo  
 las delicadas flores  
 que engendra Mayo.  
 Naturaleza  
 posándose en sus rostros  
 los hermosea.  
 
 Hijos, ¿qué vale el oro  
 si se compara  
 con las preciosas perlas  
 de vuestras almas?  
 Perlas de amores,  
 que a las demás prefieren  
 los corazones.  
 
 ¡Volad! que en mis rodillas  
 sentaros quiero;  
 por vosotros suspiro  
 cuando no os veo!...  
 ¡Niños del alma!  
 De mis días oscuros  
 sois la alborada.  
 
 
 

Preludio 
 ¿Qué ves allá en la espesura,  
 cuando el día va a morir?  
 -Veo a un ángel sonreír  
 con tu sonrisa tan pura.  
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 ¿Qué miras, di, de esa fuente  
 en el clarísimo espejo?  
 -De un astro miro el reflejo,  
 e imagino que es tu frente.  
 
 ¿Qué buscas en las auroras,  
 al verlas, di, despuntar?  
 -Busco en su blando llorar  
 las lágrimas que tú lloras.  
 
 Porque eres en mis hogares  
 ángel de paz y consuelo,  
 aurora en mi triste cielo,  
 astro en mis inquietos mares!  
 
 
 

Una virgen más 
[Nota](9) 

A mi hija Concha 

 ¡Murió!... Los querubines  
 ante el trono de Dios cantan hosanna;  
 pues llega a los confines  
 de la celeste bóveda una hermana.  
 ¡CARMEN! ¡Bendito tu dichoso nombre  
 en los labios del ángel y del hombre!  
 
 ¡Llora, hija mía, llora,  
 que consuela el llorar, luz de mi vida!  
 Y perla de la aurora  
 era en tu amante corazón prendida:  
 ¿Cómo de allí arrancarla sin herirte,  
 ¡ay! sin el tierno corazón partirte?  
 
 En el aire vagando  
 suspira con la brisa, ángel de amores!  
 Y nos está mirando  
 coronada la sien de blancas flores;  
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 porque virgen murió, cándida y pura,  
 tesoro de inocencia y de dulzura.  
 
 Cuando un alma tan bella  
 como la suya dentro el pecho anida,  
 ¡ay! nos lleva tras ella,  
 como lleva a su sombra el cuerpo asida,  
 si desparece, fáltanos el aura  
 que las fatigas del vivir restaura.  
 
 ¡Por eso en triste llanto,  
 hija, se anegan tus hermosos ojos!  
 Disipose tu encanto,  
 y en vez de flores encontraste abrojos.  
 ¡Ay infeliz del que ilusiones sueña,  
 y luego en un abismo se despeña!  
 
 ¡Ay de los padres tiernos  
 que en su preciosa juventud gozaban,  
 y creían eternos  
 los dones del amor que atesoraban!  
 Rujió la tempestad; y desengaños  
 sólo ya restan a sus viejos años.  
 
 ¡Llora, hija mía, llora,  
 que consuela el llorar, luz de mi vida!  
 Y perla de la aurora  
 era en tu amante corazón prendida:  
 ¿Cómo de allí arrancarla sin herirte,  
 ¡ay! sin el tierno corazón partirte?  
 
 
 

Abel-Caín 
Episodio de la historia danesa 

A mi querido amigo el Sr. D. Luis Benítez de Lugo, marqués de la Florida 

 - I -  
 Rey Erico, rey Erico,  
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 ¿dónde vas tan afanoso?  
 Mira que vas a caer  
 oveja en boca del lobo.  
 -El palacio de mi hermano  
 no abriga fieras ni monstruos;  
 en abrazos ahogaremos  
 Abel y yo nuestros odios.  
 -Rey Erico, no te fíes  
 de banquetes suntüosos,  
 de cariñosas palabras,  
 de amables, melifluos rostros.  
 Bajo las flores más bellas  
 ¡ay! el áspid ponzoñoso  
 está en acecho de incautos...  
 ¡Rey Erico, el plazo es corto!  

*** 
 Fiestas solemnes prepara  
 en su espléndido palacio  
 de Slesvig el duque Abel  
 para obsequiar a su hermano.  
 Risueños están los rostros  
 en la ciudad y en los campos,  
 las cabalgatas son muchas...  
 ¡Qué festines! ¡qué saraos!  
 Pero no hay nada que iguale  
 por el lujo y el boato  
 al banquete que en el río  
 da Abel a su soberano.  
 Las flores con su perfume  
 y las aves con su canto  
 celebran a los dos príncipes  
 que así olvidan sus agravios.  
 Dinamarca ver espera  
 brillar horizontes claros  
 tras las tormentas civiles  
 que su seno han destrozado.  
 El rey Erico sonríe  
 a sus leales vasallos,  
 y aplaude el paciente vulgo,  
 y aplauden los cortesanos.  
 Sólo en la frente de Abel  



 se advierte un matiz opaco  
 que enturbia la limpia atmósfera  
 de aquel cielo sonrosado.  
 
 -¡Bendiga Dios la entrevista!  
 Exclama Erico, y hagamos  
 que a renovarse no vuelvan  
 esos días tan aciagos.  
 Diciendo así, escancia el vino  
 en la copa de su hermano,  
 y a brindar con él le invita  
 por la paz de los Estados.  
 Se oscurece más la frente  
 de Abel... -Hoy hace dos años,  
 acuérdate, rey Erico,  
 que el país entraste a saco,  
 y que obligaste a mi hija  
 a andar con los pies descalzos  
 entre mendigos oculta...  
 ¿Lo has, rey Erico, olvidado?  
 -Cálmate, Abel, que aún conservo  
 ¡vive Dios! bienes sobrados  
 para a tu hija indemnizar...  
 -Guarda, Erico, tus regalos.  
 -Duque Abel, la misma sangre  
 corre en las venas de entrambos.  
 -Rey Erico, ese recuerdo  
 no detuvo, no, tu brazo  
 cuando huérfanos y viudas  
 lloraban su desamparo.  
 -Duque Abel, el mismo padre  
 nos engendró, y perdonarnos  
 debemos nuestras injurias  
 al fin, cual buenos cristianos.  
 -Rey Erico, ¿te acordaste,  
 di, de serlo hace dos años?  
 
 Y al punto, a una seña suya,  
 de Erico se apoderaron  
 los sayones que dispuestos  
 tenía para aquel acto.  



 Pusiéronle en una barca  
 sujeto de pies y manos,  
 y llevolos la corriente  
 río abajo, río abajo.  
 
 -¡Vas a morir, rey Erico!  
 -Lo sé; ¡conozco a mi hermano!  
 
 Y la cabeza del cuerpo  
 los sayones separaron;  
 atáronle gruesas piedras;  
 que atribuir al acaso  
 el fratricida quería  
 su traidor asesinato;  
 mas a la orilla las olas  
 el cadáver arrastraron,  
 y en la superficie iba  
 la diestra mano flotando,  
 en ademán de pedir  
 venganza a Dios soberano.  

*** 
 Rey Erico, te fiaste  
 de banquetes suntuösos,  
 de cariñosas palabras,  
 de amables, melifluos rostros,  
 y fuiste ¡ay mísero! a dar  
 oveja en boca del lobo.  
 - II -  
 Hasta las nubes el triunfo  
 del nuevo Caín alzaron  
 veinticuatro caballeros  
 dignas ramas de aquel árbol.  
 Y de Lund el arzobispo  
 su ministerio manchando,  
 la corona al fratricida  
 ciñó con trémulas manos.  
 Las fiestas se sucedieron,  
 no escasearon los aplausos,  
 ¡que hay siempre quien solemnice  
 al delito coronado!  
 Todo al principio fue júbilo,  



 todo flores, todo encanto;  
 Dinamarca parecía  
 dormirse al arrullo manso  
 de engañadoras promesas,  
 de juramentos violados.  
 Era que el lobo acechaba  
 su presa, la hora aguardando  
 de hincarle el agudo diente  
 en el abierto costado.  
 Y Abel concedió franquicias  
 a sus súbditos incautos,  
 y libertades mintiendo,  
 fue los derechos robando.  
 
 De repente un ruido sordo,  
 como el que anuncia cercano  
 terremoto, por los aires  
 se esparció; voces llegaron  
 precursoras del peligro  
 al alcázar soberano.  
 -¡Son los traidores de Frisia!  
 Gritó Abel: ¡A ellos! ¡Corramos!  
 ¡Mis armas! ¡Mis caballeros!  
 -¡La venganza de tu hermano!  
 Dijo una voz sepulcral  
 al oído del malvado.  
 Conmoviose el reino; aceros  
 con aceros se cruzaron;  
 de Frisia los campeones  
 llenos de heroico entusiasmo  
 ofrecieron libertar  
 la tierra de aquel tirano.  
 -Rey Abel, ¿a dónde corres?  
 ¡Erico te está llamando!  
 -Que me espere, y lucharemos.  
 
 -¡Fratricida! -¡Hermano! ¡Hermano!  
 
 Abel cruzó las llanuras,  
 y penetró en los pantanos  
 de la Frisia, y al pasar,  



 por su destino impulsado,  
 el cauce estrecho del Eider,  
 en el pegajoso fango  
 con el peso de sus armas  
 quedó el triste aprisionado.  
 Esfuerzos terribles hizo  
 para romper aquel lazo  
 de inmundo cieno, mas todos  
 a romperlo no bastaron.  
 Y oía desde su cárcel  
 sonar los ferrados cascos  
 de los corceles de Frisia  
 que iban allí a pisotearlo.  
 
 ¡Abel-Caín, no te quejes  
 de morir acuchillado,  
 que así murió el rey Erico,  
 el rey Erico, tu hermano!  
 
 El cuerpo del fratricida  
 sus parciales rescataron;  
 honras fúnebres le hicieron  
 que en espléndido boato  
 dejaron atrás la pompa  
 de los más ricos Estados.  
 Pero el sepulcro al impío  
 no fue lugar de descanso;  
 que el alma de Abel, errante  
 en los solitarios claustros,  
 en los parajes sombríos,  
 en la iglesia, en el palacio,  
 por do quier iba esparciendo  
 mudo horror, mortal quebranto!  
 Para ahuyentar al vampiro  
 el cadáver exhumaron;  
 lleváronle de allí lejos,  
 y en sitio agreste, apartado  
 de las humanas viviendas,  
 con pavor lo sepultaron.  
 ¡Ah! ¡Ni aun así el fratricida  
 durmió en paz! Gritos extraños  



 en las aldeas más próximas  
 oían los aldeanos,  
 y entre las voces el nombre  
 de Erico siempre sonando.  

*** 
 Hoy... en el bosque, se suele  
 oír el tañido sonoro  
 de una trompa, y a la caza  
 parten jinetes monstruosos  
 en magníficos bridones  
 que tienen rayos por ojos.  
 Al frente va el rey Abel  
 montado en un negro potro,  
 y es tan veloz la carrera,  
 y los momentos tan cortos,  
 que aparece y se disipa  
 el torbellino en un soplo.  
 Al sonido de la trompa  
 acompaña un grito ronco:  
 -¡Fratricida! ¡Fratricida!  
 ¡Jamás hallarás reposo!  
 
 
 

La flor y la niña 
 ¿Por qué reflejan tus ojos,  
 niña, esa dulce tristeza?  
 -Flor, porque siento en el alma  
 un malestar que me inquieta.  
 -Niña hermosa, niña hermosa,  
 esos pesares destierra...  
 -¿Cómo podré desterrarlos,  
 flor, si el corazón me llenan?  
 -¡Lástima grande me inspira  
 tu padecer, niña bella!  
 -¿Por qué? -Porque estoy mirando  
 que tu libertad no aprecias,  
 que a la esclavitud caminas,  
 que van a ahogarte las penas.  
 -Me asustan, flor, tus pronósticos!  
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 Sigue, aunque de susto muera.  
 -Hay, pobre niña, en el mundo  
 una voz que el alma impregna  
 de placeres ilusorios,  
 de desdichas verdaderas.  
 Voz armoniosa, encantada,  
 que cuando al oído suena  
 de una joven candorosa  
 sus mejillas sonrosea...  
 Voz que un ángel inventara,  
 pero que luego en la tierra  
 adulteró, como siempre,  
 el que todo lo adultera;  
 el hombre. -Flor, por tu vida,  
 dime qué palabra es esa.  
 -A tu corazón pregunta,  
 que él te dará la respuesta.  
 -Su nombre... -¿No lo adivinas?  
 Te lo diré, pues te empeñas.  
 El amor. -¡Ah! -¿Lo estás viendo?  
 Una amapola semejas.  
 ¡Pobre niña, pobre niña,  
 ya estás muerta, ya estás muerta!  
 Como el viento me deshoja,  
 y los calores me secan,  
 amor ajará tus galas,  
 galas que a brillar empiezan.  
 Flor del jardín de la vida,  
 de candor sencillo emblema,  
 en mí de cuanto te he dicho  
 tienes la más clara muestra.  
 Nací hermosa: me llamaron  
 de los vergeles la reina...  
 Pero amé... y estoy marchita...  
 -¡Calla, por Dios, flor siniestra!...  
 -¿Por qué? -Porque tu discurso  
 es tósigo que envenena  
 las más caras ilusiones  
 de mi juventud risueña;  
 y dentro del alma siento  
 una voz que se rebela  



 contra tus tristes augurios,  
 contra tu dura sentencia.  
 -¿Y qué te dice esa voz?  
 -Que si hay un amor que quema,  
 hay otros que purifican...  
 El de una casta doncella,  
 el de una madre piadosa,  
 el de una amiga sincera.  
 -¡Pobre niña, pobre niña,  
 ya estás muerta, ya estás muerta!  
 -Te engañas, hermosa flor;  
 me has curado: ¡ya estoy buena!  

 

El espíritu de Carmen 
A mi hija Concha 

 ¿Ves el matiz suave  
 que las nubes colora,  
 cuando amanece el día,  
 cuando empiezan las sombras?  
 Allí, dulce amor mío,  
 el espíritu posa  
 de la virgen perdida,  
 de la amiga que lloras.  
 Desde allí con sus alas  
 te protege afanosa,  
 en medio a los peligros  
 de este mar, do zozobra  
 la barquilla que vaga  
 a merced de las olas.  
 Ella vela tu sueño  
 y una canción entona  
 cuando dormida ríes,  
 cuando despierta gozas.  
 Tus lágrimas de perlas  
 le formó la corona  
 con que en la altura ciñe  
 su cabellera blonda.  
 De la amistad emblema,  
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 del caro hogar la gloria,  
 sus blandos pensamientos  
 eran purpúreas rosas  
 que el aire perfumaban  
 con delicado aroma...  
 Mas ¡ay! que como a ellos  
 les lució de una aurora  
 sólo, la viva lumbre,  
 y están secas sus hojas!  
 ¡Paz a tu dulce amiga,  
 al alma candorosa,  
 que velando tu sueño  
 una canción entona  
 cuando dormida ríes,  
 cuando despierta gozas!  
 
 
 

Los dos ángeles 
[Nota](10) 

(Imitación del alemán) 

 Era la hora en que el hombre  
 tras un día tumultuoso  
 busca en el lecho un amigo  
 verdadero, como hay pocos.  
 El aura suave gemía  
 entre las hojas del olmo,  
 imitando los suspiros  
 del amante soledoso  
 que llama al bien de su vida,  
 ayer lucero y hoy polvo.  
 En esa hora impregnada  
 de poéticos arrobos,  
 cruzando el espacio iban  
 dos figuras, cuyos rostros  
 revelaban dos gemelos  
 espíritus vagarosos.  
 Enlazábanse sus brazos,  
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 y se tocaban sus hombros;  
 el uno apenas abría  
 los aletargados ojos,  
 pero el semblante era alegre,  
 descubriendo interior gozo;  
 mientras la faz del hermano  
 en su tinte melancólico  
 mostraba de hondos pesares  
 el sello misterïoso.  
 De tanto llorar tenía  
 este los párpados rojos...  
 Era el Ángel de la muerte,  
 y el Ángel del sueño el otro.  
 -¡Feliz estrella la tuya!  
 Decía en lúgubre tono  
 al de semblante risueño  
 el de los ojos llorosos.  
 Los hombres ¡ay! te bendicen;  
 que tras un día afanoso  
 les brindas dulce descanso,  
 les ofreces grato apoyo.  
 Mientras que yo, hermano mío,  
 maldecido soy de todos!...  
 Y repetía sus ayes,  
 y le ahogaban los sollozos.  
 -No así a la pena te entregues,  
 no así des rienda a tu lloro,  
 le dijo el Ángel del sueño  
 con acento cariñoso.  
 Que si a los hombres alivio  
 doy yo, su término es corto;  
 pasa en alas de la noche,  
 y con la alborada en torno  
 vuelve el dolor, la perfidia,  
 la ambición, el lujo, el dolo,  
 a esgrimir contra los pechos  
 sus puñales alevosos.  
 Efímeras son mis dichas,  
 mis goces son transitorios;  
 los tuyos, hermano mío,  
 permanentes y gloriosos.  



 Por una vida agitada  
 das un eterno reposo,  
 la verdad por la mentira,  
 por un harapo un tesoro.  
 Si ingrato el hombre prefiere  
 a horizontes tan hermosos  
 sus encapotados cielos,  
 sus vicios... pronto, muy pronto  
 cambia en himno de ventura  
 la maldición con que loco  
 acoge la mano amiga  
 que destruye el vital soplo!  
 
 Cesó de hablar el del sueño;  
 el de la muerte sus ojos  
 con inefable dulzura  
 elevó al celeste coro,  
 y enlazándose sus brazos  
 y tocándose sus hombros,  
 los dos Ángeles siguieron  
 su paseo melancólico.  
 
 El aura suave gemía,  
 del amante soledoso  
 imitando los suspiros  
 entre las hojas del olmo.  
 
 
 

Esposa y madre 
[Nota](11) 

 ¡Cuán inocente y pura  
 extendiste las alas,  
 y revestida de aromosas galas  
 te remontaste a la celeste altura!  
 
 Un ensueño tu vida  
 fue de castos amores...  
 Esposa y madre, entre galanas flores  
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 viste formarse tu ilusión querida.  
 
 ¡Y qué ilusión tan bella  
 la de madre y esposa!  
 ¡Qué perfume tan blando el de la rosa!  
 ¡Cuán apacible luz la de la estrella!  
 
 Rosa, te marchitaste...  
 Pero estrella, iluminas...  
 Y el hogar de los tuyos patrocinas  
 desde ese mundo do volar ansiaste.  
 
 Perdiste al compañero  
 de tu amoroso nido,  
 y al ver que no volvía a tu gemido  
 tras él seguiste el inmortal sendero.  
 
 Allí iréis de la mano  
 en coloquio suave  
 diciéndoos cosas que el mortal no sabe,  
 aunque mucho saber pretenda ufano.  
 
 Allí libres del peso  
 de la materia ruda,  
 roto ya el lazo de la horrible duda  
 que al hombre tiene en este mundo opreso;  
 
 Espíritus dichosos  
 de la mansión serena,  
 sin que os perturbe la terrestre pena  
 os amaréis en Dios, tiernos esposos!  
 
 ¡Aquí a llorar quedaron  
 la que meció tu infancia,  
 la que aspiró tu juvenil fragancia,  
 y los que en tu regazo se criaron!  
 
 Tus hijos y tu madre  
 te piden a los cielos,  
 y tú, que ponga alivio a sus desvelos  
 pides al que es del universo Padre.  



 
 Cuando te amortajaron  
 tu espíritu allí estaba  
 bello, radiante... y con desdén miraba  
 el cuerpo inerte que en la fosa echaron.  
 
 Tu espíritu se oía  
 llamar con blando acento:  
 ¡Isabel, te esperamos!... y tu aliento  
 ¡Un instante no más! les respondía.  
 
 ¡Cuán inocente y pura  
 extendiste las alas,  
 y revestida de aromosas galas  
 te remontaste a la celeste altura!  
 
 
 

Carmen a Concha 
Desde el Cielo 

 ¡Desde aquí, Concha del alma,  
 yo te admiro y te bendigo!  
 Tu felicidad deseo,  
 y abrazarte, amiga, ansío.  
 Arrebatome la muerte  
 en su raudo torbellino  
 cuando lejos de ti estaba,  
 ¡de ti, que tanto he querido!  
 Y sin verte ¡ay! en la tierra  
 exhalé el postrer suspiro...  
 ¡Cómo por ti, prenda amada,  
 cómo por ti lloro y gimo!  
 Pues hasta en la misma Gloria  
 tu casto amor necesito.  
 ¿Dónde está mi dulce madre,  
 dónde está la que el arrimo  
 fue ahí de mi tierna infancia,  
 el ángel de mi martirio?  
 ¡Ay, Concha, vela por ella,  
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 vela, que yo te lo pido!  
 Clamando estoy por su nombre,  
 clamando al Dios infinito.  
 ¡Desde aquí, Concha del alma  
 yo te admiro y te bendigo!  
 ¡Adiós! ¡No me olvides nunca,  
 nunca!... ¡Adiós, corazón mío!  
 
 
 

El abuelo 
 Es la voz, es la voz del abuelo  
 que baja del cielo  
 suäve, suäve...  
 Es el canto apacible del ave,  
 es el aura que mece las flores  
 con grato murmullo,  
 y besa el capullo,  
 y suspira sus castos amores.  

*** 
 Yo le preguntaré. -¿Cómo te llamas?  
 -Rafael me llamaron en la tierra.  
 -¿Eres feliz? -Descanso eterno. -¿Amas?  
 -Mucho. -¿En el mundo qué encontraste? -¡Guerra!  
 
 «No llores, hija mía,  
 que tu padre es dichoso,  
 pues al fin bondadoso  
 Dios templó su agonía.  
 
 No llores, que te tengo,  
 hija mía, en el alma.  
 ¡Ay, si vieras qué calma  
 reina allí, de do vengo!  
 
 ¡Felicidad y gloria!...  
 ¡Hija, de mí te acuerda!  
 ¡Jamás, jamás se pierda  
 para ti mi memoria!  
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 Llamándote a mi lado  
 te expreso mi ternura;  
 que es grande mi ventura,  
 y fui muy desgraciado.  
 
 ¿Qué más, qué más deseas,  
 para tu caro padre?  
 Conmigo está tu madre...  
 ¡Hija! ¡Bendita seas!»  

*** 
 Es la voz, es la voz del abuelo,  
 que baja del cielo...  

*** 
 «Ángel purísimo,  
 matiz más blando  
 que el del crepúsculo,  
 es ante Dios  
 Plácido, el hijo  
 de tus entrañas,  
 la prenda, el vínculo  
 de tanto amor.»  

*** 
 Es la voz, es la voz del abuelo  
 que baja del cielo  
 suäve, suäve...  
 Es el canto apacible del ave.  

*** 
 «Con los ángeles la veo  
 sonreír. Es su hermosura  
 cual de un querub dulce y pura...  
 ¿Me la fingió mi deseo?  
 
 ¡Ah! no, que es ella, mi nieta,  
 mi nietecita... mi Chona!  
 Es del hogar la corona;  
 es la musa del poeta!  
 
 ¡Y cómo, cómo ha crecido!  
 Embelesado aquí estoy,  
 y por eso no me voy...  
 ¡Y por eso no me he ido!  



 
 -Cuando sobre mis rodillas  
 orgulloso la sentaba,  
 y golpecitos le daba  
 con la mano en las mejillas!  
 
 ¡Cuando mi rostro al poner  
 junto al suyo, me decía:  
 «Pica tu barba» y huía  
 para más mona volver!  
 
 ¡Ay! ante Dios infinito  
 aún me siento palpitar,  
 recordando aquel llamar  
 suyo: «¡Abuelito, abuelito!»  

*** 
 Es la voz, es la voz del abuelo  
 que torna ya al cielo,  
 suäve, suäve...  
 Es el canto apacible del ave,  
 es el aura que mece las flores  
 con grato murmullo,  
 y besa el capullo,  
 y suspira sus castos amores!  
 
 
 

El espíritu de Luisa 
[Nota](12) 

 Peregrinos de un valle de dolores  
 ¿por qué aspiráis las ponzoñosas flores?  
 Hacia el sepulcro, no temáis, mirad...  
 ¡Llorad, llorad!  
 
 Palmas buscáis con mundanal delirio;  
 sólo hay una... ¡la palma del martirio!  
 Hacia el sepulcro, no temáis, mirad...  
 ¡Llorad, llorad!  
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 Era muy niña y espiré... ¡Acordaos!  
 Sois en medio de escollos pobres naos.  
 Hacia el sepulcro, no temáis, mirad...  
 ¡Llorad, llorad!  
 
 
 

¡Ruega a Dios! 

 «¡Ruega a Dios! ¡Ruega a Dios!» Esto me dicen  
 voces extrañas que mi oído hieren,  
 murmullo vago semejante al eco  
 de los cañaverales que se mecen  
 a la margen del río... « ¡Ruega, ruega!  
 Que Dios es solo el que volverle puede  
 la salud a tu hija, a tus amores,  
 a esa paloma de tu dulce albergue,  
 ¡ay! que refresca con sus mansas alas  
 el vivo ardor de tu abrasada frente.»  
 Cuando escucho estas voces celestiales  
 (porque no son de la mansión terrestre),  
 siento un temblor que por mis venas cunde,  
 y que no soy el mismo me parece.  
 Brota del labio la oración, cual brotan  
 las gotas de rocío del perenne  
 manantial atmosférico; y palabras  
 no son comunes, ni tampoco preces  
 de las que desde niños los mortales  
 allá en sus horas de inocencia aprenden;  
 son frases melodiosas, inspiradas  
 por uno de esos genios que se ciernen  
 en los espacios y a nosotros llegan  
 al través de aromáticos ambientes.  
 Aunque escribirlas intentase, ¡ah! nunca  
 expresar alcanzara el matiz leve,  
 el inefable encanto de esas voces  
 que el labio dice porque el alma siente,  
 porque rebosa en sentimiento, y busca,  
 y necesita de su Dios, y cree!  

*** 
 «Ruega a Dios! Ruega a Dios!...» Do quier dirija  
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 la planta, escucho el eco mismo siempre.  
 Entre el gentío, en el desierto, solo,  
 acompañado, fíjase mi mente  
 en el Supremo Ser, y el infinito  
 me circunda, me arroba, me enaltece,  
 y extraño a los objetos de la tierra  
 es en mí todo adoración solemne.  

*** 
 ¡Adoración!... Cuando las calles cruzo  
 con la mirada vaga, indiferente,  
 sellado el labio, es que en silencio adoro,  
 y me remonto a la mansión celeste,  
 y lejos de la tierra, a mis pies miro  
 los hombres, sus proyectos, sus placeres,  
 sus crudas lides, su ambición bastarda,  
 su ridículo orgullo, sus laureles  
 tintos en sangre, su poder de un día...  
 ¡Ay, que es frágil cristal lo que os parece  
 finísimo diamante! ¡Ay, que se quiebra  
 al menor golpe de enemiga suerte!  
 ¿Y de qué os sirve, en vanidad henchidos,  
 desplegar los mundanos oropeles,  
 si cuando menos lo pensáis, un soplo  
 os arrebata en alas de la muerte?  

*** 
 ¡Adoración!... El hombre, tan pequeño,  
 y en su vasto anhelar tan impotente,  
 cuando al Autor del universo adora,  
 no con los labios, como el vulgo inerte,  
 sino fijando en ÉL toda su alma,  
 las aptitudes todas de su mente,  
 experimenta un desarrollo nuevo  
 de sensaciones, de esperanza, y crecen  
 sus facultades... Ese gran vacío  
 poblado mira de infinitos seres,  
 de simpáticos grupos que le ayudan  
 a resistir con ánimo valiente,  
 ya los halagos del inmundo vicio,  
 ya de indócil fortuna los vaivenes,  
 y aunque apegado a este inferior planeta,  
 sus destinos altísimos presiente.  



*** 
 Un día... Apenas los primeros pasos  
 comenzaba yo a dar en los vergeles  
 del humano saber, y embebecido  
 con la contemplación, no vi las sierpes  
 que se escondían bajo hermosas flores,  
 prontas a escarmentar al que imprudente  
 se lanzase a cogerlas... Su veneno  
 ¡ay! no tardé en sentir... Las auras leves  
 me sofocaban, y arrastrando iba  
 entre torturas la existencia endeble,  
 una existencia sin color, inútil,  
 sin fe... ¡Tan joven, y aridez perenne  
 sólo viendo en redor!... Morir pedía,  
 porque faltaba el contrapeso fuerte  
 a mi fogoso espíritu, y vagando  
 a la merced del huracán, juguete  
 era infeliz de su rabiosa furia,  
 ¡burla y escarnio de su horror potente!  
 Mas, de improviso... ¿Cómo fue? Lo ignoro...  
 Me hallé inundado de una luz celeste,  
 de un resplandor vivísimo; mi alma  
 dilatarse sentí; lloré a torrentes...  
 Mas era llanto de inefable dicha,  
 incomprensible al que jamás lo vierte.  
 «¡Creo en Dios! ¡Creo en Dios!» grito glorioso  
 que brotó de mi pecho y de mi mente...  
 «¡Creo en Dios! ¡Creo en Dios!» eco sublime  
 que de entonces en mí resuena siempre.  

*** 
 ¡Cuán sencilla es su alma! ¡Cómo esparce  
 dulces afectos, sin que nunca aleves  
 sombras enturbien su cristal, más puro  
 que el purísimo espejo de la fuente!  
 ¡Es mi hija! ¡Es mi Concha!... La inocencia  
 de un querubín en la mansión terrestre,  
 la hermosa imagen del deber surgiendo  
 de un cuerpo inmaculado, el blando ambiente  
 de matinal crepúsculo, los sones  
 tiernos del aura cuando el día muere!...  
 Si ríe, en risa nuestro hogar se baña;  



 si llora, en luto nuestro hogar se envuelve.  
 Es la alegría, es la tristeza... ¡Niña  
 del corazón! ¿Por qué, por qué padeces,  
 si esos quejidos que del pecho arrancas,  
 arrancándome el alma están crueles?  

*** 
 ¡Dios! ¡Dios del mundo! Tú lo sabes... Sufra,  
 goce, me lance entre apiñadas gentes,  
 me hunda en la soledad, allí, do quiera  
 tu excelso nombre con sentidas preces  
 por ella imploro, por mi dulce Concha,  
 por la paloma de este pobre albergue,  
 cuya salud es para mí la vida,  
 cuyo penar es para mí la muerte,  
 y que refresca con sus mansas alas  
 el vivo ardor de mi abrasada frente!  

 

¡No me ames tanto! 
 Él es quien habla...  
 mi dulce amigo,  
 Ricardo, el ángel  
 por quien deliro,  
 el que en el mundo  
 fue siempre el mismo,  
 para mis goces  
 y mis martirios.  
 El que muriendo  
 llevó consigo  
 las ilusiones  
 de mi cariño.  
 Habla... y su acento  
 eco es divino  
 de otras regiones,  
 de otros destinos.  
 
 «¡No me ames tanto!  
 Templa el ahínco  
 de tus deseos,  
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 de tus suspiros...  
 Porque a mi lado  
 tenerte ansío,  
 y vivir debes  
 para tus hijos.  
 ¿No ves que aumentas  
 en mí el delirio  
 con que te quiero,  
 con que te miro?  
 ¡Quizá murieras  
 si a Dios lo pido!...  
 ¡Son ¡ay! tan gratas  
 en este sitio  
 las armonías  
 de los espíritus!...  
 ¡No!... Vivir debes  
 para tus hijos!»  
 
 Dice: su acento  
 eco es divino  
 de otras regiones,  
 de otros destinos.  
 
 
 

¡Intercede por mí! 
 Cuando inspirado me siento  
 por tu memoria, hijo mío,  
 rápido mi pensamiento  
 me lleva al feliz momento  
 en que he de verte, y sonrío.  
 
 Sonrío, porque tú eres  
 ángel delante de Dios,  
 y en medio angélicos seres  
 ¡ay! inefables placeres  
 disfrutaremos los dos.  
 
 ¡Hijo! intercede por mí  
 en esa mansión sagrada;  
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 y si Dios la faz velada  
 me muestra, ruégale, sí,  
 que Él, si le ruegan, se apiada.  
 
 ¡Oh qué brillo deslumbrante  
 irradiará en las alturas,  
 mientras acá, en este instante  
 que llaman vida, delante  
 ve el hombre sendas oscuras!  
 
 Tú que entre esplendores moras,  
 al borde me esperarás  
 de la tumba, y luego irás  
 diciéndome cómo adoras,  
 y a adorar me enseñarás.  
 
 Cuando su mortaja inerte  
 el espíritu abandone,  
 y a la virtud alta y fuerte  
 aureola inmortal corone,  
 ¡qué hermosa será la muerte!  
 
 Porque morir es nacer  
 a destinos inmortales;  
 es principio del saber,  
 ¡es el bálsamo a los males  
 de quien supo merecer!  
 
 ¡Hijo! intercede por mí  
 en esa mansión sagrada;  
 y si Dios la faz velada  
 me muestra, ruégale, sí,  
 que Él, si le ruegan, se apiada.  
 
 
 

El ángel custodio 
 Carmen, espíritu puro,  
 que en la celeste mansión  
 ves al Espíritu excelso  
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 que los hombres llaman Dios,  
 y entre querubes sonríes,  
 y bañada de esplendor,  
 miras esta humilde tierra  
 con ojos de compasión...  
 ¡Carmen! El ángel custodio  
 sé, por simpático amor,  
 de la que tanto quisiste  
 y que tanto te lloró.  
 Te lo suplica su padre,  
 su padre, que el corazón  
 siente partido de pena,  
 porque esa hija es la flor  
 que perfuma sus hogares,  
 y se le agosta veloz  
 si con el Padre de todos  
 no vale tu intercesión.  
 Tú las eternas delicias  
 disfrutas; en cambio yo  
 surco el lóbrego desierto  
 de una vida de dolor,  
 donde a alumbrar desventuras  
 nace diariamente el sol.  
 Tú las gradas ya subiste  
 de la escala de Jacob,  
 y junto al Ser de los seres  
 recibes su bendición;  
 yo, en un valle de miserias,  
 al pie de la escala estoy,  
 y en lontananza diviso  
 esa luz de perfección  
 que a los ángeles corona  
 y que a ti te coronó...  
 ¡Válganme tus oraciones!  
 Que mucho alcanzan de Dios  
 los que de espíritus puros  
 cogieron el galardón.  
 ¡Carmen! El ángel custodio  
 sé, por simpático amor,  
 de la que tanto quisiste  
 y que tanto te lloró.  



 
 
 

Simpatías de ultratumba 
[Nota](13) 

 Apenas las auras se mueven,  
 el cielo estrellado comienza a lucir;  
 rocío las plantas embeben,  
 el límpido arroyo se escucha gemir...  
 
 Y gimiendo resbala  
 y a las flores regala  
 amoroso frescor;  
 y mezcla a sus pesares  
 tristísimos cantares  
 el pardo ruiseñor.  
 
 Los ecos que blandos resuenan  
 imitan suspiros, y un dulce vaivén  
 en las ondas se siente, que llenan  
 de aromas suäves tan mágico Edén...  
 
 Y el mundo es armonía,  
 y cuando muere el día  
 nace la noche a amar...  
 Naturaleza toda  
 para la eterna boda  
 eleva eterno altar.  

*** 
 «¿No te acuerdas de mí?... ¡Yo te amo tanto!  
 Juntos nos vieron los amenos valles  
 de la Laguna y la Orotava, y juntos  
 en el retiro, en los lujosos bailes,  
 del monasterio en los oscuros claustros,  
 a orillas del Océano gigante,  
 íbamos siempre un porvenir fingiendo  
 cual conviniera a nuestros locos planes  
 de glorias, de ventura... ¡Ay! eran locos,  
 pues se fundaban en cimiento frágil,  
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 en el cimiento de la endeble vida  
 que resistir no pudo los embates  
 del huracán, y se deshizo en polvo...  
 ¡Eso tu mando y sus proyectos valen!  
 ¿Te acuerdas de los juegos infantiles  
 con la rizada espuma del Atlante  
 en las noches de estío? Di, ¿te acuerdas  
 cuando mecerse en los tendidos mares  
 vimos un buque, y yo exclamé: -Ese viene  
 por mí?-Reíste. Me llevó, y lloraste!  
 ¡Quién entonces pensara que las olas  
 con que de niños en la quieta margen  
 del gigantesco Océano jugábamos,  
 fueran la tumba do yací cadáver!  
 Londres me arrebató la poesía,  
 secó el raudal de mi agotada sangre,  
 y al abrirme la América sus brazos,  
 no era mi sombra... me faltaba el aire.  
 Pero, en mi corazón la fe vivía,  
 y un horizonte me mostraba grande,  
 y hubo momentos en que vi este mundo  
 con sus puras delicias inefables...  
 ¡Deseaba morir...! ¡Era mi aurora!  
 ¡Con qué gozo interior pisé la nave  
 que dio la vela a los Elíseos campos!  
 ¡Iba a morir en mis queridos lares!  
 ¡Iba a morir... mas sin volver a verlos!  
 Mi cuerpo el mar, mi espíritu los ángeles  
 recibieron y... ¡Oh Dios! ¡Ventura inmensa!  
 Los que al frente venían, y anhelantes  
 la pavorosa niebla disiparon,  
 ¡eran mis tres hermanas y mi padre!»  

*** 
 Apenas las auras se mueven,  
 el cielo estrellado comienza a lucir;  
 rocío las plantas embeben,  
 el límpido arroyo se escucha gemir...  

*** 
 «¡Qué resplandor despedían  
 de sus aéreos contornos!  
 Eran sus solos adornos  



 las aureolas que ceñían.  
 
 Sobre la tierra elevados  
 y blandamente mecidos,  
 iban de la mano asidos  
 en grupos tornasolados.  
 
 Y sus pisadas ligeras  
 seguí con ardiente celo,  
 dejando ese triste suelo  
 por las brillantes esferas.  
 
 ¡Amigo! en mi nueva vida  
 jamás me olvidé de ti,  
 y en sueños me aparecí  
 a tu mente descreída.  
 
 Entre mil dudas flotabas,  
 y yo, padeciendo al verte,  
 temía que al fin la muerte  
 llegase mientras cegabas.  
 
 Mas un brillo repentino  
 tu razón iluminó,  
 y el porvenir te mostró  
 de tu espiritual destino.  
 
 Y al poblarse los desiertos  
 de la región azulada,  
 cesaste de ver la nada  
 en el mundo de los muertos!  
 
 ¡Qué dulces horas pasamos  
 desde aquel sublime instante!  
 Si llamas, corro anhelante;  
 si ruegas, juntos oramos.  
 
 Nuestra celeste amistad  
 siembra el camino de flores...  
 ¡Acabaron mis temores,  
 y acabó tu soledad!  



 
 Cuando tu espíritu al seno  
 vuelva, do mi amor exhalo,  
 no será espíritu malo,  
 que será espíritu bueno!»  

*** 
 Los ecos más blandos resuenan,  
 imitan suspiros, y un dulce vaivén  
 en las ondas se siente, que llenan  
 de aromas suäves tan mágico Edén...  
 
 Y el mundo es armonía,  
 y apenas muere el día  
 nace la noche a amar.  
 ¡Naturaleza toda  
 para la eterna boda  
 eleva eterno altar!  
 
 
 

Misterio 
 Huye la infancia, y con ella  
 las ilusiones del niño;  
 las ilusiones del hombre  
 empiezan su falaz brillo  
 a esparcir por la existencia,  
 y las zarzas del camino  
 son así menos punzantes,  
 menos crueles los martirios.  
 ¿Qué fuera sin ilusiones  
 el planeta en que vivimos?  
 El ambicioso imagina  
 ver logrados sus caprichos;  
 el amante ya a sus plantas  
 mira a su dueño rendido,  
 y fabrica en su entusiasmo,  
 aunque de naipes, castillos,  
 que un leve soplo se lleva,  
 cual la arena el torbellino.  
 El pobre sueña en las minas  
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 del Potosí, y el que es rico  
 espera serlo a despecho  
 del lujo y sus extravíos.  
 El poeta se figura  
 que aventajará a Virgilio;  
 el pintor que del Ticiano  
 va a ser rival preferido;  
 el aprendiz de filósofo  
 deja atrás en su delirio  
 a Newton, Leibnitz, Descartes,  
 y grita, de orgullo henchido,  
 que ya tiene entre sus manos  
 la panacea del siglo,  
 el remedio para todo,  
 la cuadratura del círculo...  
 ¡Ay juventud! ¡qué risueños  
 cuadros te ofrece el destino!  
 ¡Cómo los orlas de flores!  
 ¡Cómo los pueblas de silfos!  
 Pero la edad de los sueños  
 pasa, y su rápido giro  
 esteriliza los campos,  
 agota y seca los ríos.  
 ¿Por qué celeste misterio,  
 por qué superior prodigio  
 al morir sus ilusiones  
 no muere el hombre, Dios mío?  
 Y vive y goza!... Desiertos  
 se le presentan sombríos,  
 y ríe al cruzar sus lomas,  
 y se adelanta tranquilo  
 a las puertas de la tumba,  
 al borde del infinito!...  
 ¿No será presentimiento  
 del alma, que en sus instintos  
 ve que la muerte no es muerte,  
 porque no muere el espíritu?  
 ¿No será que al acercarse  
 el momento decisivo,  
 su inmortalidad ve el hombre  
 irradiar en el empíreo?  



 
 
 

Lo invisible 
 
 
 Inefable es la dulzura  
 que por la atmósfera vaga;  
 ni un ruido que deshaga  
 la unción de noche tan pura.  
 
 ¡Cómo brillan en el cielo  
 luces que otros mundos son,  
 y a do la imaginación  
 se remonta en raudo vuelo!  
 
 Mi espíritu en la armonía  
 del universo gozando,  
 ya lo invisible buscando  
 para calmar su agonía.  
 
 Porque en lo invisible escrito  
 el nombre de Dios se extiende,  
 y sin verlo, se comprende  
 a Dios en el infinito!  
 
 
 

Por qué no muero 
 ¿Qué me quieres? -Vengo a ti  
 para endulzar tu dolor.  
 -¿Quién eres? -Tu hijo mayor...  
 -¿Mi Plácido? -El mismo, sí.  
 
 -Llorando creo que estás,  
 ángel mío! -¡Oh padre! lloro,  
 porque en el celeste coro  
 no te veo... -Me verás.  
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 -Lloro porque tú no mueres!  
 -Moriré. -¡Ojalá no tardes!  
 -Moriré. ¡Vanos alardes!  
 Ahí te retienen deberes...  
 
 -¡Dios!... -¡Y los lazos humanos,  
 de un alma tierna, amorosa!  
 -¡Ah! sí. -Haces falta a tu esposa,  
 y haces falta a mis hermanos.  
 
 
 

Éxtasis 
 Cuando en las noches de estío  
 me siento solo a pensar,  
 oigo a lo lejos sonar  
 como el murmullo de un río.  
 
 El misterioso rumor  
 se convierte luego en voces,  
 y miro sombras veloces  
 girando a mi alrededor.  
 
 Pero pavor no me inspiran,  
 porque es su rostro halagüeño,  
 y en vez de quitarme el sueño  
 al verme triste suspiran.  
 
 Son amigos de la infancia  
 que me arrebató la muerte,  
 y lamentan de mi suerte  
 la fatal perseverancia.  
 
 ¡Son ángeles de inocencia  
 que al pobre padre que llora  
 como anuncio de la aurora  
 envía la Providencia!  
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Fortitudo 
 ¡No te abatas así! Mundo de prueba  
 es, dulce amiga, el que nos cupo en suerte.  
 Si te falta el valor, vas a perderte...  
 ¡Ay! ¡Cada día es una lucha nueva!  
 
 ¡No te abatas así!... Flor es la vida  
 que da su aroma y se marchita luego;  
 es mariposa que se lanza al fuego  
 y yace entre pavesas consumida.  
 
 ¿Quién de una flor en el aroma funda  
 su confianza, o presuntuoso espera  
 en la mariposilla que ligera  
 da vueltas a la luz y en luz se inunda?  
 
 Cuando al subir los encumbrados montes  
 el desaliento nos invade el alma,  
 difícil es coger la ansiada palma  
 y contemplar inmensos horizontes.  
 
 Cuanto más arduo el fin, goces más grandes  
 coronarán ¡oh amiga! la victoria...  
 ¿Qué son, al lado de la eterna Gloria,  
 el Teide, el Atlas, el Ural, los Andes?  
 
 
 

El amigo invisible 
 Hijos, en la áspera vía  
 por do caminando vamos,  
 no siempre solos estamos;  
 que un ángel Dios nos envía  
 cuando con fe le imploramos.  
 
 Ese ángel, intercesor  
 es entre el hombre y el Cielo,  
 y acude a nuestro desvelo,  
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 y con su inefable amor  
 alivio da a nuestro duelo.  
 
 Si ve que a abrumarnos va  
 el peso de la existencia,  
 nos grita: -¡Valor! ¡Paciencia!  
 ¡Que el premio mayor será  
 si es mayor la penitencia!  
 
 Ese ángel al hombre avisa  
 que desatentado y ciego  
 prefiere el desasosiego  
 del mal, a la blanda risa  
 del bien; la blasfemia al ruego.  
 
 Le avisa con la dulzura  
 de un hermano cariñoso...  
 ¡Su voz, eco misterioso  
 en esta mansión oscura  
 es del Todopoderoso!  
 
 Hijos, en la áspera vía  
 por do caminando vamos,  
 no siempre solos estamos;  
 que un ángel Dios nos envía  
 cuando con fe le imploramos.  
 
 
 

Dios 
 ¡Qué grande eres, Dios mío! Querubines  
 buscan tu sombra...  
 Ricardo Murphy.  
 Cuando en los cielos brilla  
 tu carro, emblema de inmortal victoria,  
 todo ante ti se humilla,  
 todo ¡Señor! para cantar tu gloria.  
 
 Publícanla los mundos  
 que en el espacio indefinido vagan,  
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 y los mares profundos  
 que pueblos mil en su ambición se tragan.  
 
 El universo en coro  
 himnos eleva a tu sagrado nombre;  
 mas, su canto sonoro  
 no cierra el paso a la oración del hombre!  
 
 Blanda brisa es tu aliento  
 cuando apacible a los querubes llamas,  
 es horrísono viento  
 cuando irritado Omnipotente bramas.  
 
 Para arrullar tu sueño  
 ola tras ola el Océano agita;  
 para aplacar tu ceño,  
 ¡Excelso Dios! la humanidad palpita.  
 
 En los ojos te miro  
 del inocente que mi pecho adora;  
 te escucho en el suspiro  
 con que su madre tu favor implora!  
 
 En la ronca tormenta  
 ruge tu voz; tu espíritu es el fuego  
 que en la nube fermenta,  
 y estalla, y brota en fecundante riego.  
 
 Sonríes con la aurora  
 de un puro, hermoso, embalsamado día,  
 que el horizonte dora...  
 Y te entristeces con la noche umbría.  
 
 En la cándida fuente,  
 en el cristal del caudaloso río,  
 en el volcán hirviente,  
 en la conciencia del mortal impío...  
 
 En el monte, en el llano,  
 en los tesoros que el abismo encierra,  
 en el vasto Océano,  



 en el furor de la sangrienta guerra...  
 
 En las acciones grandes  
 de un corazón que se conserva ileso,  
 en el Teide, en los Andes...  
 Do quiera está tu augusto nombre impreso!  
 
 ¡Perdóname, Dios mío,  
 si osé cantarte en mi entusiasmo ardiente!  
 ¡Señor! baje el rocío  
 de tu piedad a refrescar mi frente!  
 
 Si el universo en coro  
 tu gloria ensalza y sacrosanto nombre,  
 su cántico sonoro  
 no cierra el paso a la oración del hombre!  
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