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Mal cumpliera con mis obligaciones, hermoso y discreto auditorio, si antes de 
empeñarse en el discurso de mi novela, no siguiera el estilo de mi antecesora, sacando 
alguna moralidad della, porque con lo deleitable se mezcle lo provechoso, y más nos 
importa para nuestra reformación. Mi novela advierte a los enamorados cuán ilícita cosa 
es gozar sus ocasiones por medios que sean en daño del prójimo; cuánto debemos 
honrar a los difuntos, y últimamente para los padres y mayores que tienen familia, 
cuánta vigilancia deben tener en sus casas, mayormente si tienen hijas mozas, cuya 
guarda es dificultosa si dellas mismas no nace el recato, y para dar principio a mi 
discurso, pasa así: 
Valencia, noble ciudad, metrópoli de aquel antiguo reino de quien él toma su 
denominación, ilustrada del invicto y magnánimo rey don Jaime, su conquistador, con 
tan suntuosos templos, insignes edificios, nobles y generosas familias de caballeros, 
cuyos ascendientes mostraron en su conquista su animoso esfuerzo y el valor de su 
generosa sangre. De uno de los apellidos más nobles desta ciudad, que pienso callar, era 
don Diego, caballero generoso y señor de un rico mayorazgo. Era viudo de una noble y 
discreta señora, en quien tuvo un hijo que en la edad de dieciocho años hacía grandes 
ventajas a su padre en el sosiego, en la prudencia y el tener muchos más amigos que él, 
porque don Diego, después que le faltó su esposa, pasado el primer año de su viudez, 
trató de divertirse con mujeres y juegos, con grande distraimiento, de manera que en 
dádivas y pérdidas que hizo consumió todos los bienes libres suyos y del dote de su 
esposa y empeñó su mayorazgo, cargándole de censos impuestos con facultades: cosa 
que deben bien mirar a quien le toca el darlas, pues no se habían de conceder menos que 
con causa muy legítima, pues viene a ser en notable daño y menoscabo de los 
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mayorazgos y raras veces se restaura lo que una se empeña por este camino, viniendo 
sus herederos a quedar con más obligaciones que hacienda. Así sucedió por don Juan, 
hijo de este pródigo y perdido caballero, pues en medio de sus divertimientos perdió el 
padre la vida en una breve enfermedad, dejándole pobre, sin tener con qué pagar las 
muchas deudas que debía a diferentes personas, así del juego como de empréstitos. 
Hizo pues el entierro a su difunto padre con más pompa que alcanzaba su posibilidad, y 
pareciéndole que la existencia en la ciudad le acrecentaba obligaciones y gastos sin 
haber con qué sustentar uno y otro, determinó retirarse a una pequeña aldea donde tenía 
alguna hacienda de su mayorazgo y estarse en ella hasta desempeñarse. Hízolo así, 
dejando las casas de sus padres cerradas, sin persona que las habitase, si bien dejó en 
ellas el aderezo necesario en un aposento para cuando determinase venir a la ciudad y lo 
demás del menaje de casa se lo llevó a la aldea. 
Quince días habría que don Juan estaba allí retirado, cuando una noche a poco más de 
las diez horas de ella, se oyó en la casa deste caballero un portentoso ruido de cadenas 
que andaba desde el terrado hasta los aposentos del cuarto principal; y cuando cesaba el 
temeroso rumor, le alternaban con unos gemidos tan dolorosos y tristes que causaban 
grande pavor a quien los oía. Alborotó a todo el barrio esta notable novedad, 
dilatándose por toda aquella ciudad de modo que no se decía en ella otra cosa sino que 
la ánima de don Diego andaba penando en sus mismas casas, atribuyéndole este 
tormento a la poca satisfacción que dio en vida y dejó en muerte a sus acreedores. 
No paró en sólo oír el espantoso ruido mucha gente, así de sus barrios como de los 
remotos dellos, sino que algunas noches claras vieron asomar por las ventanas de la casa 
una prodigiosa visión, tan disforme y espantable que algunas personas estuvieron muy 
al cabo de sus vidas con el espanto que recibieron en verla, sin atreverse nadie a saber 
qué pudiera ser aquella fea y abominable figura cercada de cadenas y con tanta 
aflicción. Con esto don Juan se estaba en la aldea, corrido y avergonzado de que 
estuviese tan dilatado por la ciudad que era el alma de su difunto padre la que 
alborotaba sus barrios, dando horror y espanto a los vecinos dellos; y aunque se le 
ofrecían cosas a que acudir a Valencia de sus negocios, las dejaba perder por no posar 
fuera de sus casas ni oír lo que decían en ofensa de su padre sus acreedores. 
Bien se pasaría un mes que continuamente todas las noches a una misma hora no faltó 
de oírse este temeroso rumor, viéndose algunas veces la temerosa visión, cuando un 
hermano del difunto don Diego vino de Zaragoza a un pleito sobre cierta herencia a 
Valencia; y antes de entrar en ella quiso verse con don Juan, su sobrino, en la aldea 
donde estaba, por pedirle las llaves de sus casas para habitarlas el tiempo que hubiese de 
durar el pleito. Avisóle don Juan del inconveniente que había para no se las dar, dándole 
por extenso cuenta de lo que pasaba. Era don Rodrigo hombre de ánimo y de 
experiencia, y había seguido la milicia un tiempo hasta llegar a ser capitán en Flandes; y 
aunque le admiró lo que su sobrino le decía, diole grandísimo deseo de averiguar lo que 
fuese; y así, aunque fue resistido de su sobrino para no intentar aquella temeridad, no 
fue posible acabarlo con él, creciéndole el deseo al paso que su resistencia. Diéronle las 
llaves, y con dos criados suyos y una ama se entró en las casas de su hermano, cosa que 
todos reprobaron por ser grande el peligro a que se ponía. 
Aquélla y otras dos noches después que llegó se estuvo quieto sin oír ningún rumor de 
cadenas ni otra cosa, admirándose todos así de la novedad como de su ánimo, estando a 
la mira de lo que le sucediese. Don Rodrigo estaba contentísimo desto, juzgando por 
burlería cuanto le habían dicho y afirmaba toda la ciudad; mas no le duró mucho este 
gusto, porque a la cuarta noche que vivía la casa, al tiempo que se comenzaba a 
desnudar para irse a acostar, por la parte del terrado se comenzó el estruendo de cadenas 
con el mayor exceso de rumor y gemidos que hasta allí se había sentido. Apenas lo oyó 



don Rodrigo, cuando tomando con grande ánimo su espada y una acerada rodela, hizo 
que un criado suyo encendiese una hacha, y haciéndole a su pesar ir delante 
alumbrándole, subiendo los dos por una angosta escalera que iba al terrado. No bien 
había llegado el paje a pisar el último escalón, cuando de un fuerte ramalazo de cadena 
que le tiraron bajó rodando por la escalera, perdida la hacha de la mano, y ganada en la 
cabeza una grande descalabradura de que se le iba cantidad de sangre. Detúvole en 
medio de la escalera don Rodrigo, y bajándole a su aposento encargó a la ama que le 
hiciese llamar quien le curase, y sin detenerse un punto, embrazando la fuerte rodela, 
tomando con la mano la hacha y en la derecha la espada, subió con grande ánimo otra 
vez la escalera, llevando gran deseo de saber qué fuese aquella prodigiosa visión que 
había maltratado a su criado. Llegado pues al sitio donde le sucedió el fracaso bien 
cubierto de su rodela, comenzó a sufrir ramalazos de cadenas en ella, haciéndole unas 
veces perder los escalones que iba subiendo y otras arrodillar en ellos, cosa que le tuvo 
por un rato afligido y confuso; mas, cobrando nuevo aliento, de dos saltos ganó la 
escalera y se vio en el terrado cara a cara con la visión, cuya monstruosa presencia le 
admiró de suerte que, por un breve espacio, le tuvo en grandísima suspensión. Era, pues, 
de la estatura de un hombre alto, y de rostro feísimo y espantable; tenía vestida una 
túnica blanca que le arrastraba más de una vara por el suelo, y todo el cuerpo cercado de 
cadenas que asimismo le arrastraban, y en la mano derecha un grueso ramal de lana con 
que causaba el daño que habéis oído. Parado estuvo don Rodrigo, ocupada la vista en el 
espantoso espectáculo que tenía presente, y la fantasma hacía lo mismo; mas al tiempo 
que vio que don Rodrigo se movía contra ella le volvió las espaldas, poniéndose en 
huida por el terrado adelante. Esto dio ánimo a don Rodrigo para irla siguiendo, y al 
querer saltar la fantasma un bajo tabique que dividía aquel terrado del vecino a él, 
tropezando en sus cadenas, cayó en el suelo con grande rumor, dando aliento a don 
Rodrigo para ir sobre ella. Mas levantándose de su caída con presteza, y hallándole 
junto a sí con ánimo de ofenderla, se abrazó con él sin darle lugar a que pudiese 
gobernar la espada, y desta suerte anduvieron luchando un grande rato, hasta que la 
fantasma vino a caer en el suelo, y don Rodrigo sobre ella, el cual sacando la daga de la 
cinta, al tiempo que iba a dar con ella a la monstruosa visión, oyó que le decía con voz 
atenuada: 
-Valiente caballero, reportaos, y no uséis de vuestro rigor, que podrá ser pesaros 
después de ejecutado; yo quiero deciros quién soy, y la ocasión que me ha obligado a 
venir aquí en la forma que veis. 
Levantóse con esto don Rodrigo, más admirado de lo que oía, dando lugar a que la 
fantasma hiciese lo mismo; la cual, en viéndose en pie se quitó de encima de la cabeza 
una máscara de encaje, que era el disforme y feo rostro que habéis oído con espantosas 
tracciones y erizado cabello, dejando descubierto el natural de un hombre de veintiséis 
años, de agradable aspecto, hermoso rostro y bien compuesta barba. En mayor 
admiración dejó a don Rodrigo esto segundo que las que antes había tenido en haberle 
visto y oído hablar, y atento, le escuchó estas razones: 
-Señor don Rodrigo, que ya sé os llamáis así, no me negaréis que el amor, a quien 
pongo por disculpa de este yerro, es tan poderoso en sus efectos con todos estados de 
gentes, que por él han hecho mil transformaciones, animando a emprenderlas a los 
cobardes y dando nuevo aliento para las más arduas a los animosos, y de conocerle bien 
los antiguos poetas nació el fingirnos los metamorfosos que los dioses hicieron por 
gozar de algunas ninfas que amaron, ya en cisnes, ya en toros, ya en otras diversas 
formas. Según esto, no se os hará novedad, y más si en algún tiempo habéis tenido 
amor, que este poderoso rapaz haya triunfado de mí, cautivado mi libertad y sujetado mi 
albedrío, hasta obligarme, por vencer dificultades del encerramiento de la casa de doña 



Vicenta, vecina nuestra, cuya hermosa hija adoro, al disfraz en que me veis. Este amor 
se originó en Madrid, y porque la relación que acerca de esto os he de hacer es algo 
larga, os suplico, aliviándome primero del peso de estas cadenas, me deis licencia para 
que en vuestro cuarto os entere de todo. 
Cada instante iba don Rodrigo aumentando admiraciones, presumiendo era todo lo que 
veía aventura de las fingidas en los antiguos libros de caballería; y así en tanto que el 
caballero fantasma se quitaba las cadenas y túnica, le dijo: 
-Mucho siento, caballero, que vuestra pretensión se solicite por tan extraños medios 
como éste, que si bien a vuestro propósito deben de convenir, a la opinión y fama de mi 
difunto hermano no le han estado bien; pues con vuestra estratagema ha perdido mucho 
su lustre esta casa, y su heredero las ocasiones de venir a esta ciudad desde la aldea en 
que está, la composición de los pleitos que le dejó su padre, y tuviéramosle muy malo 
los dos si el breve discurso que ha hecho después que os he visto ser fingida visión, no 
hubiera pensado la satisfacción que habéis de dar a toda esta ciudad, y porque lo sepáis 
os ruego que en mi cuarto me digáis desde su principio la causa que os obligó a este 
capricho tan extraordinario. 
Con esto se bajaron al cuarto principal de don Rodrigo donde sentados en dos sillas, el 
enamorado caballero comenzó su discurso desta suerte: 
-En Sevilla, antiquísima y noble ciudad de España, cabeza de la Andalucía y erario de 
los riquísimos tributos que nos ofrecen las Indias Occidentales, nací hijo segundo de 
Perafán de Rivera, caballero muy conocido por su antigua y generosa sangre, donde por 
hallarme con la poca hacienda de unos alimentos bien debidos y mal pagados que mi 
mayor hermano (ya dueño del mayorazgo de mi padre) me daba, determiné dejar mi 
patria y seguir la milicia, sirviendo a mi Rey hasta merecer el puesto que he tenido, 
camino por donde tantos por sus animosas hazañas y particulares servicios han venido a 
valer y ser estimados de sus reyes, ascendiendo de humildes principios a eminentes 
lugares. Bien pudiera pasar en Sevilla entre los muchos amigos que tenía como otros 
caballeros que con menos hacienda que yo pasan jugando y haciendo travesuras 
causadas del ocio, por quien, tal vez contra su gusto, vienen a dejar la patria con 
vergonzoso nombre y opinión; mas llevado del valor de mi sangre, del impulso de mi 
edad y del deseo de ganar fama, dejé a Sevilla por Flandes, escogiendo aquel país por 
ser el que en más ocasiones se ofrecen con los enemigos de las Islas. Allí asistí, no 
perdiendo de hallarme en ninguna facción, tres años, dándome bien a conocer por mis 
obras y por mi nobleza al ejército, siendo estimado de todos y en particular de un 
capitán que desde que asenté plaza en su compañía me tuvo siempre por primer 
camarada, hasta que me dio su bandera por muerte del alférez della. Aquí procuré lucir 
más en otras apretadas ocasiones que se ofrecieron con el enemigo, saliendo de todas de 
suerte que era en todo el ejército muy conocido por mi resolución. 
Pasáronse cuatro años ocupado en este oficio, y al cabo deste tiempo se ofreció enviar 
Su Alteza de la serenísima Infanta unos despachos de grande importancia a España para 
que en el Consejo de Estado se viesen, y por orden del Marqués de Espínola se me 
encomendó el traerlos; diome una ayuda de costa su Alteza y cartas para Su Majestad 
para que me favoreciese en mis pretensiones, con que partí por la posta de Flandes y en 
breve tiempo me puse en Madrid, yendo a apearme a los barrios de la Merced, a la 
posada de un primo mío Veinticuatro de Sevilla, que tocándole la suerte de las Cortes 
asistía por procurador dellas, en nombre de su ciudad, todo el tiempo que durasen. Éste 
me recibió con mucho gusto y con él mismo me hospedó en su cuarto. Comencé a tratar 
de mi despacho y después de mis pretensiones deseando que Su Majestad me hiciese 
capitán en la primera leva. Mas en uno y en otro se pasaron algunos días sin que se 



resolviesen a despacharme ni hacerme merced, dilatándose más que yo quisiera, pues 
todo el tiempo que gastaba en estarme en la Corte me parecía hasta volver a Flandes. 
Fuele fuerza al Veinticuatro, mi primo, partirse a Sevilla a disponer que el cabildo de 
aquella ciudad concediese ciertas cosas que importaban al servicio de Su Majestad, y 
para darle cuenta dellas le fue dada licencia para partirse. Despidióse de mí, dejándome 
en su mismo cuarto con la ama que le servía, y él se llevó todos sus criados a Sevilla. En 
este tiempo fui conociendo amigos que me llevaban a divertir a varias partes, como a la 
Comedia, al Prado y casas de algunas mujeres. En la que más asistíamos desde prima 
noche hasta las once, era la de una dama llamada doña Estefanía, mujer de muchas 
gracias, hermosa, discreta, bizarra; cantaba con superior destreza y bailaba con grande 
desenfado; cayóme en gracia las que vi en doña Estefanía, y para gozar más a solas 
della le rogué afectuosamente que se fuese una noche a mi posada a cenar conmigo. No 
fue difícil de alcanzarlo, que como hubiese interés de por medio hacía estas visitas todas 
las veces que se le ofrecían; y así, en llegando la noche, se entró en una silla y fue a mi 
posada a donde más desenvueltamente que en la suya mostró sus habilidades sin 
hallarse presente más que uno de los criados que tenía (el más antiguo, que desde que 
salí de mi patria nunca faltó a servirme). 
Era el cuarto donde posaba bajo, y a la alcoba en que dormía hacía correspondencia una 
escalerilla falsa que se comunicaba con el cuarto principal de arriba y estaba condenada 
por estar los cuartos divididos. Por allí estuvieron los de arriba oyendo cuanto me pasó 
con Estefanía, la cual por ser tarde se despidió de mí y se fue acompañada de mis 
criados a su posada; aquella noche no quise salir de casa, antes me acosté luego. 
Las nueve de la mañana serían cuando, sintiéndome despierto, en la puerta que iba al 
cuarto alto sentí hacer ruido para que pusiese los ojos en aquella parte; volví la cabeza y 
vi que por un resquicio de la puerta sacaban un papel. Advertí en ello con más cuidado, 
y dije en alta voz que si era para mí le dejasen caer. Hiciéronlo así y levantándome de la 
cama vi que era un billete cerrado, el cual abrí leyendo estas razones de que me acuerdo 
muy bien: «Aunque vuestra edad y profesión os disculpen, cualquiera impulso de la 
mocedad no admite su disculpa la casa en que vivía, pues aunque en cuarto separado del 
principal della, debiérades considerar quién vive en él para absteneros de traer mujeres 
sospechosas al vuestro. Con esta condición se le dio a vuestro deudo y la guardó con 
mucha puntualidad, si no os dejó la advertencia con la sustitución por olvidársele, 
sírvaos este papel della, consolándoos con que de vuestra flaqueza ha sido testigo sola 
una criada desta casa, y ella os sirve en escribiros éste, deseosa de vuestra enmienda, 
para que no déis lugar con otro divertimiento a que os escriban más ásperamente. El 
cielo os guarde.» 
En gracia me cayó la bachillería del papel con las amonestaciones en orden a mi 
reformación, sospechando de su buena nota, que no era de criada como él decía, y algo 
me corrí (aunque soldado) de que tuviese testigos de mi flaqueza, porque de mi natural 
soy recatado. Diome pues el papel deseo de saber quién vivía más en aquella casa 
porque, por mayor, sabía que era dueño della una señora viuda anciana, rica y principal 
proponiendo informarme dello, porque tras la puertecilla sentí todavía rumor de gente, 
dije algo recio: 
-Estimo el aviso y confío en el silencio. Yo responderé al papel mañana a estas horas. 
Con esto pedí de vestir, y ese día, después de comer, hice llamar a un escudero que 
servía a la referida viuda, llamado Oquendo, sujeto entretenido con los dos reales y 
medio de ración y quitación, estipendio ordinario de la escudería común; a éste hice que 
con algunos relieves de la mesa le regalasen, y después le pregunté quién más que su 
señora vivía en aquella casa en su compañía; él me dijo que con ella estaba una señora 
sobrina suya que había traído de Valencia llamada doña Luisa para que estuviese con 



ella, y hacerla después de sus días heredera de una gruesa hacienda, que sería de más de 
50.000 ducados; que en su servicio estaban cuatro criadas mozas, dos ancianas dueñas y 
dos esclavas, él, un capellán, un paje y un cochero. Ponderóme con grandes 
exageraciones la hermosura de doña Luisa y cuán pretendida era de muchos para 
casamiento. No quise saber más, y despidiendo al escudero le dije que en cuanto se le 
ofreciese haber menester acudiese a mí, que con mucho gusto le favorecería. Fuese el 
anciano escudero agradecido de mi ofrecimiento y yo me quedé pensando en si sería 
doña Luisa el dueño del papel o alguna criada suya. Porque de ser ella, como 
sospechaba, estábame bien su correspondencia, y propuse de continuarla hasta 
granjearle la voluntad. Al fin me determiné a responder al papel aquella noche, y el día 
siguiente a la misma hora que recibí el otro, sentí rumor de gente a la puertecilla, y 
levantándome de la cama les dije: 
-Préciome mucho de ser puntual en lo que prometo; y así desde anoche tenía escrito ese; 
holgáreme de que se reciba allá mejor que la causa por quien se ha escrito. 
Metíle por el resquicio de la puerta y con esto me volví a la cama. De lo que escribí en 
el papel, como en otros que tengo en la memoria, os haré relación si no os cansáis. Las 
razones deste en respuesta del suyo fueron éstas: «Quien tan bien sabe responder, estoy 
cierto sabrá callar mi flaqueza, que no ha sido muy grande respecto de lo que la edad y 
profesión pide; que si la una solicita impulsos, la otra se olvida de recatos. Quedo 
advertido de reportarme en lo primero y prevenirme en lo segundo, contento de que tan 
cuerdo testigo sepa con prudencia avisar inadvertencias y prevenir decoros a su dueño. 
Deseo conocer a quien tanto debo para celebrar más la estima que yo hago de su 
discreción; si esto merecen mis deseos será darles mal pago dejarles en confusión, 
cuando prometen a mis ojos mayor empleo que el de criada tan curiosa como prevenida, 
a quien guarde el cielo.» 
De haberme visto doña Luisa desde unas celosías que caían al patio se me había 
inclinado algo, y como por el recato con que la tenía su tía era imposible darme a 
entender, con la ocasión de ver a Estefanía en mi cuarto casi celosa, si así se puede 
decir, me escribió aquel papel con nombre de criada suya; esto supe después de su boca 
en correspondencia más continua y asentada como adelante veréis. Al fin recibió este 
papel deseando pasar adelante con el engaño de que era la criada la que me escribía, 
preveniendo al escudero que si yo le preguntase quién había en compañía de su tía, me 
dijese que solamente criadas; así se lo prometió Oquendo callando lo que conmigo le 
había pasado, al cual, para tenerle de mi parte, le hacía regalar con particular cuidado. 
Sucedió pues que por unos días di en acudir a la casa de un caballero mozo donde se 
jugaba ordinariamente, y jugué en ella largo, con lo cual me quedé a comer fuera de la 
posada cosa de ocho días continuos a dormir dos o tres noches en casa de un deudo mío 
que vivía cerca del garito, y la vez que venía a mi posada era muy tarde. Esto fue el 
tiempo que duró estar mi pretensión en calma, trayéndome el juego algo inquieto por 
haber perdido a él cantidad de dinero. Esto notó mucho doña Luisa (según me dijo 
después), que todas las noches tenía especial cuidado de bajar a la puertecilla a ver si 
estaba acostado, y como viese que faltaba de casa a las horas acostumbradas, hizo que 
Oquendo preguntase a mis criados la causa, y dellos lo supo; mas como la hermosa 
dama ya estaba inclinada a favorecerme dio en sospechar que no era juego el que me 
inquietaba sino algún empleo amoroso, culpándose a sí de no haberse declarado 
conmigo en sus papeles antes que me hubiera empeñado en otra afición. Con esta 
sospecha se determinó a escribir otro papel, y aguardando a la hora que solía despertar, 
me le mostró por el resquicio de la puertecilla, levantándome por él, y en él leí las 
siguientes razones: «No culpa sino agradecimiento debéis, señor don Gonzalo (que éste 
es mi nombre) darme en escribiros este papel, manifestándoos por él cuanto os desean 



en vuestro cuarto más asistente que hasta aquí habéis estado, pues su fresca estancia y 
los deseos de quien gusta veros en él con el sosiego que antes, os manifiestan con queja 
el agravio que les hacéis favoreciéndoles tan poco, si ya no causa vuestro olvido algún 
nuevo cuidado en empleo de vuestro gusto, que le juzgo será muy digno de vuestros 
merecimientos, pues os obliga a hacer faltas algunas noches de vuestra cama, sin las que 
hacéis de día a vuestra mesa, que unas y otras os debe de merecer la causa por quien se 
hacen, que deseo gocéis muy largos años, suplicándoos me perdonéis este atrevimiento 
que ya ha sido con deseo de daros este parabién, que yo sé quién se lleva los pésames 
dél». 
Suspenso y confuso quedé, no sabiendo quién pudiese ser el dueño de aquellos papeles; 
por una parte me parecía que para ser criada era demasiado el cuidado y curiosidad que 
tenía en saber los días que había comido fuera de casa y las noches que había faltado de 
mi cama, pues quien esto notaba no le faltaba amor, siéndolo también el haberme 
reprendido en el primero papel de haber traído a mi cuarto a Estefanía, arguyendo desto 
alguna sospecha de celos. Por otra parte me persuadía a que me debía de haber inclinado 
alguna criada, pues, a ser doña Luisa, no me manifestara tan declaradamente (con 
sospechas de nuevo empleo) el sentimiento de mis ausencias. En esta duda estaba 
cuando el criado de quién más me fiaba me entró a decir que se le había olvidado de 
darme cuenta de que Oquendo, por mandado de doña Luisa, se había informado de lo 
que era la causa de no haber acudido aquellos días a casa a comer y faltando algunas 
noches, y que le había encargado su señora que no supiese nadie que ella hacía esta 
averiguación. Holguéme mucho de saber esto por salir de la duda en que estaba y por 
parecerme que con esto se habría camino para el intento que tenía de servir y pretender 
a doña Luisa hasta merecerla por esposa si tanta aventura alcanzaba. Con esto pedí 
luego recado de escribir, diciéndolo en alta voz, por si me oían desde la puertecilla para 
que aguardasen la respuesta, y habiéndome traído, me pareció que el escribir libre en 
aquella ocasión era lo que más importaba para descubrir más tierra. Acabé pues de 
escribir y di el papel por el resquicio de la puerta sintiendo que dentro había persona que 
le recibía; y era así, que la criada de doña Luisa le recibió y se lo llevó a su señora, y 
aunque os canse habéis de perdonarme, que también os lo he de referir por ser el último, 
que decía así: «No pensé, encubierta señora, que el rigor de vuestras reprensiones 
pasaba de los límites de esta casa, pues fuera della me juzgué libre de nota, y seguro de 
asechanzas; pero no me ha valido la ausencia que estos días he hecho della para dejar de 
ser juzgado con nuevo empleo en vuestra sospecha; yo me holgara que mi desvelo fuera 
más por ganancia de favores que por pérdida de dineros. De lo postrero no me queda 
otro consuelo para adelante sino saber que tengo ya tutor que me gobierne y ayo que me 
corrija. Pero como siempre las órdenes por escrito en este caso sean menos guardadas 
que las que se dan a boca, con vuestra buena licencia remito al que me las deis y yo las 
oiga, aunque sea por esta puerta, si ya el escrupuloso recato no vedara lo que tan 
lícitamente pide aquel que siempre desea conocer el verdadero dueño destos papeles 
para servirle y darle satisfacción de que tiene la voluntad, si bien está deseoso de 
desmentir pésames con ella.» 
Sumamente me confesó después doña Luisa, que se había holgado con este papel, 
viendo por él que satisfacía sus sospechas y aseguraba sus recelos; y así quiso 
favorecerme hablándome por la puerta, tercera de los papeles, si bien todavía con el 
engaño de que era la fingida criada, aunque con advertencia de no durar mucho en el 
engaño por temor de que no me cansase y desistiese de la comunicación para acudir a 
otra, que esto no fue más de averiguar por unos días si tenía libre la voluntad. 
En esto se pasaron quince días gozando deste entretenimiento, que para mí lo era 
grandísimo; porque en doña Luisa conocí un agudo entendimiento, tanta gracia y 



donaire que me tenía muy prendado. Un día que yo estaba acabándome de vestir algo 
tarde para salir a misa, por ser día de fiesta, entró a darme los buenos días Oquendo con 
muchas sumisiones. Holguéme en verle y mandé luego que le diesen de almorzar: 
-No puedo recibir lo que vuesa merced me hace, dijo el anciano escudero, porque llevo 
este papel de mi señora doña Luisa para una señora amiga suya, en que la avisa que esta 
tarde va con su tía y criada a la Casa de Campo a holgarse, y la suplica se vaya en su 
compañía para tener la tarde más entretenida. 
-Mucho me huelgo desto, le dije yo, y esta es la ocasión, señor Oquendo, en que se han 
de conocer los amigos, haciéndome un placer. 
-¿En qué podré servir a vuesa merced -dijo Oquendo- que aunque sea dificultoso no 
aventure mi vida en ello, si es menester? 
-Agradezco esa voluntad -le dije- pero los efectos della quiero ver en que haga lo que le 
rogaré. Yo buscaré un amigo con quien ir a esta recreación y procuraremos que sea 
mucho antes que esas señoras vayan, para tener lugar de escondernos entre aquellos 
cenadores que están cerca de la fuente del Engaño, a donde procurará llevar a aquellas 
señoras mozas; que su tía de mi señora doña Luisa es cierto que su ancianidad no le dará 
lugar a seguirlas sino a estar en algún fresco sitio pasando sus cuentas, segura de que no 
habrá nadie en el jardín, y así podré yo besar las manos a mi señora doña Luisa, 
cumpliéndose los grandes deseos que tengo de verla. 
Holgóse mucho Oquendo con la traza que le daba, y ofreció servirme en cuanto pudiese 
de su parte, como en la experiencia lo vería; yo le prometí asimismo que se lo sabría 
agradecer, y por entonces le di un doblón, con que partió contento a dar el papel de su 
señora el cual le rogué me mostrase para ver qué letra hacía: 
-Eso como de molde -dijo Oquendo- no hay vizcaíno que la iguale. 
Cotejé la letra del sobreescrito con la de los papeles que tenía en la faltriquera y vi ser la 
misma, con que quedé el más contento hombre del mundo. Fuime luego a oír misa al 
Monasterio de la Merced, donde me topé con aquel caballero mi deudo en cuya casa 
dormí aquellas noches que falté de mi posada. Éste se llamaba don Diego, mozo por 
casa y señor de un mayorazgo de seis mil ducados de renta. Concerté con él que en su 
coche fuésemos los dos a la Casa de Campo temprano, dándole cuenta de cómo pensaba 
hablar allí a doña Luisa, que ya don Diego sabría lo que pasaba hasta allí de los papeles 
por habérselo comunicado. Luego que hubimos oído misa, me llevó a comer a su casa y, 
acabada la comida, pusieron el coche, en el cual nos fuimos haciendo al cochero que 
guiase por el atajo del Colegio de doña María de Aragón para pasar por el celebrado 
Manzanares, por ser el tiempo que está más tratable de todo el año, con no poca mengua 
de su caudal. Con esto llegamos al ameno sitio donde, siéndonos abierta la puerta, nos 
retiramos luego a la estancia en que yo había concertado estar con Oquendo, no poco 
alborozado aguardando a verme con quien deseaba elegir por único dueño de mi 
libertad. 
Dos horas después que nosotros llegamos, llegaron doña Felipa (que así se llamaba la 
tía de doña Luisa), su sobrina y la dama convidada, con tres o cuatro criadas y Oquendo, 
que venía siguiendo el coche. Llamaron a la puerta del real jardín, y entrando dentro 
quisieron luego comenzar a esparcirse y entretenerse por él aquellas damas, pidiendo 
licencia a la anciana señora; ella se la dio advirtiéndolas que se guardasen del sol y, en 
tanto, se quedó rezando en una fresca estancia cerca de la entrada. Las damas, que no 
deseaban otra cosa que verse libres de la sujeción de la ancianidad, tomándose las 
manos doña Luisa y doña Andrea, su amiga, comenzaron a ir viendo aquellos 
compuestos cuadros y a cortar flores, haciendo olorosos y compuestos ramilletes dellas, 
gustando mucho de ver las hermosas y artificiales fuentes. Con esto llegaron a la del 
Engaño, donde estábamos escondidos entre sus enrejados, y no fuimos poco dichosos en 



que al tiempo que llegaron las dos amigas se les quedasen atrás las criadas que las 
venían siguiendo, divertidas en coger flores para hacer también ramilletes. No quise 
aguardar a más dilaciones por estar del todo ya rendido a la hermosura de doña Luisa, a 
quien había estado notando con gran cuidado desde el principio de la calle que guiaba la 
fuente, hasta que llegaron al puesto donde estábamos; y aquí salvo la objeción que me 
pueden poner si alguien notare cómo me pude enamorar de doña Luisa más que de su 
amiga no la habiendo visto, a lo cual respondo que por las señas que Oquendo, su 
escudero, me había dado de su hermoso rostro y color de pelo, puse los ojos en ella más 
que en su amiga, a quien aventajaba como lo hace el sol a las nocturnas estrellas. 
No le quedó menos aficionado don Diego a doña Andrea que yo a su amiga, porque 
después de doña Luisa había pocas en la Corte que fuesen más hermosas que ella. Al 
fin, al emparejar con el sitio donde estábamos, les salimos al encuentro y con nuestra 
vista se asustaron las damas, de modo que quisieron volverse por donde habían venido. 
Yo, en esto, me adelanté a detener a doña Luisa diciéndola algo turbado (efecto que 
causó en mí su hermosa presencia) unas razones equivalentes a éstas: 
-Muy a costa vuestra, hermosas señoras, hemos solicitado vuestra graciosa vista en 
parte donde la seguridad que teníades de que gozábamos desta amena estancia sin 
testigos hace más culpable nuestro delito alterándola, pues ha sido género de cautela (si 
no remedio de emboscada) el impensado asalto que con él os hemos dado, ocasionando 
vuestro susto; merezca perdón nuestro atrevimiento cuando le disculpa la causa que nos 
obligó a emprenderle, que ya por las exteriores muestras con que manifestáis vuestro 
disgusto estamos bien castigados dél. 
Interiormente me dijo después doña Luisa que se había holgado de vernos, mas por la 
amiga quiso disimular, mostrándonos como ella el rostro desabrido; y tomando la mano 
me respondió así: 
-Bien pudiérades, señor don Gonzalo, con menos costosa traza que ésta manifestar la 
merced que nos significáis hacer en desear tanto vernos, pues la vecindad que dentro de 
una casa tenemos y el conocimiento que tenéis con mi tía excusaba la sospecha que en 
este lugar causáis a los que os han visto, pues de haberos ocultado entre esas verdes 
murtas deste ameno jardín con ese caballero que no conozco podrán nuestras criadas 
inferir mayor comunicación entre los dos; lo encarecido agradezco por mi parte y sé que 
lo mismo hará por la suya la señora doña Andrea, mi amiga, perdonándoos como a las 
dos nos hagáis merced de iros deste jardín dando lugar a que gocemos dél esta tarde sin 
sobresalto ni peligro un día que en todo el año salimos a gozar del campo; pues es cierto 
que a acertar a veros mi tía tendríamos aguada nuestra holgura porque es muy 
sospechosa y lo sería más por conoceros. 
-Aunque me sacrifico en obedeceros -dije yo- quisiera ejecutarlo, y también sé que lo 
haría el señor don Diego, mi primo, a no ser en esta ocasión más pública la salida que la 
estada en este oculto lugar, pues os aseguro que, si no es un jardinero, nadie sabe que 
estamos aquí escondidos, que aun el coche en que venimos está desotra parte del río. El 
intentar salir ahora ha de ser más a costa vuestra, por estar vuestra tía tan cerca de la 
puerta que es imposible pasar sin que se nos vea. No en todos tiempos ofrece la ocasión 
su copete como en ésta; merezcan por mi parte los deseos que de veros he tenido que no 
se malogren con vuestro enojo, dando lugar que en esta soledad sea yo favorecido de 
vos. 
Esto último le pude decir a mi dama sin que su amiga lo pudiese oír, por haber don 
Diego comenzado plática con ella sobre la misma queja de haber entrado allí. Doña 
Luisa, más afable que se me había mostrado antes, me dijo: 



-Basta, señor don Gonzalo, que vuestros vecinos os debemos menos que los extraños; 
pues el poco caso que hacéis dellos lo vienen a notar hasta los criados de casa, 
atreviéndose a decíroslo. 
-A las ocupaciones de mi pretensión -dije yo- debo muy poco, pues han sido causa del 
tiempo que he perdido en serviros, que debo sentir lo que la vida me durare, siendo de 
mi natural corto para no atreverme con el lugar que permite la cortesía a conocer el bien 
que dentro de vuestra casa tenía. Mas desto ya la memoria es mi verdugo pues me 
castiga rigurosamente todas las veces que con ella me acuerdo de haber perdido tanto 
bien; y así, no es mucho que criadas vuestras reprendan mis inadvertencias y me 
adviertan de mis ignorancias; aunque uno y otro recibo bien con lo dorado de la buena 
nota de unos papeles, como el enfermo las provechosas píldoras para la salud. 
-El caso es -dijo doña Luisa- que no hay que culpar a las pretensiones sino al buen 
empleo que nos dicen que tenéis, que él obliga a no divertiros y disculpa cualquier mal 
pago de voluntad que hayáis dado. 
-Los cortos merecimientos míos -dije yo- que a poco trato se conocen, obligan a que 
nadie me favorezca con empeño de voluntad, y así, en cuanto a tener empleo, puedo 
asegurar, hasta que llegue al puesto en que estoy, donde vuestra presencia no me ha 
dejado libertad, y no esperaba menos que este dichoso suceso, pues tan dispuesto me 
traían a tenerle los deseos de vuestra hermosa vista. Esto os puedo decir del empleo que 
ha hecho mi alma, eligiéndoos desde hoy por dueño suyo, con que no tendrá lugar el 
divertimiento ni fuerza la pretensión para que deje con firme fe de amaros y con puntual 
asistencia de serviros. 
-Algo de eso -dijo doña Luisa- me obligará a creer la cortesía en más tiempo de 
comunicación, mas no me ajusto a daros crédito con el poco que ha me vistes. 
-En eso -dije yo- conoceréis cuán poderoso es el amor, pues aún en menos inclina las 
voluntades y sujeta los albedríos; y no juzguéis que ha sido tan poco como pensáis, que 
desde que vuestra criada me escribió el último papel, de que ya tendréis noticia, no he 
sido señor de mi libertad. 
-¿Pues cómo -dijo doña Luisa, no dándose por entendida- estáis aficionado sin verla? 
Huélgome mucho, que será para pagarle la voluntad que os tiene, que os aseguro que es 
tanta que no me atreveré a decirla que os he visto esta tarde aquí porque sé cuánto lo ha 
de sentir. 
-Dejemos rebozo, dueño mío -le dije yo-, que no me ha costado tan poco cuidado 
saberlo que no haya averiguado mi diligencia, ser vos quien desea traerme confuso con 
el fingimiento de vuestra criada, pues viendo a Oquendo con el papel que llevaba a 
vuestra amiga y sabiendo dél que era vuestro, con la letra del sobreescrito cotejé la de 
los papeles, y conocí ser toda una. 
-Es ansí -dijo doña Luisa- que mi criada le sobreescribió. 
-¡Oh cuán poco os debo -le repliqué-, pues tan recatada negáis lo que yo tengo sabido 
por no me favorecer confesándolo! 
En esto sintieron que venían las criadas hacia donde estaban al tiempo que doña Luisa 
iba a responder, y solamente me pudo decir: 
-Señor don Gonzalo, agradezco la curiosidad y póngola en cuenta de obligación; la 
perseverancia facilita dudas y la firmeza quita sospechas. 
Con esto, haciendo una cortesía, se despidió de nosotros llamando a doña Andrea, a 
quien había estado entreteniendo don Diego, que no iba menos aficionado della que yo 
de doña Luisa. Los dos volvimos a la misma parte en que habíamos estado donde 
conferimos lo que nos había pasado con las damas, estando yo contentísimo de la última 
razón con que se despidió de mí doña Luisa, proponiendo no desistir de servirla hasta 
obligarla con mis finezas a que me favoreciese. Doña Luisa, con su amiga, se fueron a 



donde estaba su tía, y llevándola de allí a ver el jardín en el más fresco cenador hicieron 
que les trujesen la merienda, de la cual hizo dos platos doña Luisa, y con achaque de 
que se los enviaba a los jardineros, se los dio a Oquendo, habiéndole antes advertido lo 
que había de hacer. Él fingió que los llevaba por cumplir con la anciana doña Felipa y se 
fue donde estábamos diciéndonos como su señora nos enviaba aquel regalo, y pedía que 
luego nos fuésemos porque no nos viese su tía y las demás criadas. Los dos estimamos 
el regalo, y procuramos obedecerla luego, saliéndonos del jardín a pie hasta el río, y 
haciendo que el coche pasase de la otra parte nos fuimos en él por el campo hasta que 
anocheció, tratando de lo que debíamos hacer en aquella pretensión. Esa noche no quise 
salir de casa; antes retirado tomé recado de escribir y, siendo favorecido de las musas, 
quise celebrar la salida de mi dama al campo esotro día que había de madrugar a hacer 
ejercicio, con un soneto que os tengo que decir, suplicándoos perdonéis estas cansadas y 
prolijas disgresiones: 
Manzanares suspende tus raudalesque caminan por calles de laureles,sirvan sus 
esmeraldas de doselesal trono en que te asientas de cristales.A ver el campo ameno 
alegre sales,dejando de tu estancia los cancelescuando ostenta por puerta de clavelesel 
alba hermosa perlas orientales.Turbada entre celajes carmesíes,y en folio de cambiantes 
tornasolesencubrió perlas y ocultó rubíes.Destierra sus lucidos arrebolesLisarda, que 
entre rosas y alhelíessale a eclipsar el Sol con sus dos soles.Este soneto le di el siguiente 
día por la puertecilla a una criada que de parte de su señora venía a saber cómo había 
pasado la noche. 
Al fin llegó a términos la correspondencia que nos comunicamos muy a menudo por la 
puertecilla, donde, con el trato, vino a crecer el amor de tal suerte que ya no esperaba 
más que la venida del Veinticuatro, mi primo, para que él fuese por cuyo medio se 
tratase de nuestro casamiento con su tía de doña Luisa. 
En este tiempo se ofreció enviar al Consejo de Estado la resolución de los despachos 
que yo había traído a Flandes, cometiéndome el que los llevase, haciéndome merced de 
una compañía de caballos que había vacado por muerte de su capitán. Bien perdonaba, 
en el estado en que tenía mis cosas, las honras que Su Majestad me hacía, más hube de 
obedecer y aceptar. Di parte desto a doña Luisa, que lo sintió tiernamente, juzgándose 
por olvidada de mí; yo le prometí que asistiría en Flandes hasta la venida de mi pariente 
el Veinticuatro, que había de ser dentro de tres meses, y que luego que se me avisase 
della pediría licencia para venirme a España a efectuar el casamiento. Lo que más sentía 
doña Luisa era ver que esto había de ser con beneplácito de su tía forzosamente, cuya 
hacienda había de heredar, porque a casarse secretamente sin su gusto podía quitársela y 
mandarla a quien quisiese, y por esto no nos habíamos dado las manos. Al fin se hubo 
de conformar con lo que yo disponía, y así partí de Madrid dentro de dos días que recibí 
los despachos y los parabienes de la merced que Su Majestad me hizo. Lo que pasamos 
los dos a la despedida (por la puerta que se abría a mi cuarto, que se abrió entonces), y 
cuántas lágrimas le costó a doña Luisa, sería alargar más mi discurso queréroslo contar 
por extenso, y así se deja a vuestro buen juicio su encarecimiento, que si habéis amado 
firmemente podréis saber cuánto se puede sentir. Despedíme al fin de mi hermoso 
dueño, haciéndoseme el corazón pedazos, dejando ordenado que por la vía de don 
Diego, mi pariente, nos escribiésemos cada correo, y poniéndome en la posta, salí al 
amanecer de Madrid, llegando a Bruselas en breve tiempo, donde fui recibido con 
general gusto de todos mis amigos holgándose de mis acrecentamientos. Di los papeles 
a su alteza que me honró mucho. 
Un mes sería pasado que yo había partido de Madrid cuando su madre de doña Luisa 
escribió desde esta ciudad a su hermana que un caballero rico de aquí, llamado don 
Jorge, pedía a su hija en casamiento, y por ser cosa que le convenía le daba parte dello 



para que determinase lo que fuese servida, y con este aviso le envió el memorial de la 
hacienda que el caballero tenía y razón de su edad, partes y calidad. Parecióle bien a 
doña Felipa, y dándole cuenta desto a su sobrina quiso que se tratase luego, a que no 
pudo replicar por no ir contra su gusto, pues hacer otra cosa era perderla el respeto. 
Cuántas veces maldijo su corta dicha, culpándose en no me haber hecho anticipar a 
pedírsela a su tía aunque no viniera el Veinticuatro. Al fin doña Felipa, mostrando gusto 
de dar a mi dueño empleo, solicitó con su hermana que tratase desto luego, ofreciendo 
con su sobrina una buena parte de hacienda y la demás para después de sus días. Doña 
Luisa con esto se desesperaba, y no comía ni dormía sintiéndolo con grandes veras. Dio 
cuenta dello a don Diego por un papel, y ofreciéndose haber correo dentro de dos días 
para Flandes, me escribió dándome cuenta de todo. 
Mientras anduvieron en los conciertos del nuevo casamiento doña Felipa cayó mala de 
una grave enfermedad de que murió, dejando en su testamento por hija heredera y 
sucesora en todos sus bienes a su sobrina. Sabida en esta ciudad por doña Vicenta la 
muerte de su hermana, partióse a Madrid en compañía de un hijo suyo a quien vos 
conoceréis bien; llegaron en breve tiempo a la Corte donde fueron recibidos de doña 
Luisa con mezcla de llanto por su recién muerta tía y alegría de su deseada vista. 
Compusieron las cosas de su hacienda en pocos días, y dejando en ella administrador 
volviéronse a esta ciudad, trayendo consigo su madre a doña Luisa que vino la mujer 
más desconsolada del mundo, sabiendo que luego que allí llegase se había de desposar 
con don Jorge. En esta sazón recibí a un tiempo en Flandes tres cartas, una de Sevilla y 
dos de Madrid, y dejando las que menos me importaban, abrí la de mi dueño que decía 
estas razones, que por costarme muchos sentimientos las tengo bien en la memoria: 
«Nunca de mi corta dicha me prometí menos que lo que a costa mía padezco, pues 
desde que os fuisteis llevándome el alma, fue anuncio mi pena y profunda melancolía 
del daño que lloro y no puedo remediar. A mi tía le han propuesto un casamiento para 
mí de un caballero de Valencia, rico y noble. Su calidad y demás partes le han 
satisfecho de manera que ha escrito que traten luego dello; las lágrimas que me cuesta 
no encarezco, que si bien me queréis podéis considerarlo; avísoos de esto por si os 
determináredes (no olvidado de lo que me debéis) a venir aquí y sacarme de esta casa 
con pretexto de ser mi esposo; hallaréis en mí la voluntad que siempre y mayores deseos 
de ser vuestra que de heredar la hacienda de mi tía sin vuestra compañía.» 
Con esta carta venía otra de don Diego más recién escrita, porque habiéndose ido el 
correo ordinario sin poderla llevar, cuando se ofreció otro extraordinario ya doña Felipa 
era muerta y doña Luisa ausente de Madrid, trayéndola su madre y hermano a esta 
ciudad; de todo esto me daba don Diego aviso largamente. Lo que sentí leer las dos 
cartas, de mi dama y amigo, no es para referir en sucinta relación; sólo diré que me faltó 
poco para que el vital aliento no me desamparase. Quejábame de mi corta suerte y sentía 
sumamente las honras que Su Majestad me había hecho pues en la presente ocasión no 
podía dejar el puesto que tenía por acudir a lo que mi dama me mandaba. Con esto 
estaba desesperado y, queriendo hacer con la cólera pedazos la carta que me quedaba en 
las manos venida de Sevilla, por ruegos de un criado mío la hube de leer contra mi 
voluntad; era de un criado antiguo de mi hermano, y contenía unas razones equivalentes 
a éstas: «En la fiesta pasada de San Juan, que se hizo en esta ciudad por los caballeros 
que había en ella una encamisada, cayendo el caballo de don Antonio, mi señor, con él, 
se le rompieron las piernas y está tan de peligro que dicen los médicos no vivirá ocho 
días. Ha deseado mucho en este aprieto su vista de vuesa merced, y mándame le avise 
deste desgraciado suceso para que pida licencia y se venga luego por la posta para que si 
su vida se dilata más del término breve que le dan los médicos, sea su consuelo, y 
después de ella herede el mayorazgo de su casa.» 



En otro sujeto menos enamorado que el mío templara la pena que tenía la próxima 
herencia que esperaba del mayorazgo de mi padre; mas en mí fue doble el sentimiento, 
porque quería mucho a mi hermano y me pesaba tiernamente del suceso, y no tuve en 
estas aflicciones otro consuelo sino el ver que me darían luego licencia para partirme en 
mostrando aquella carta a don Luis de Velasco, Conde de Salazar, General de la 
Caballería. «Hícelo así y al punto me la dio muy contento de que me viniese herencia, 
que deseaba mucho mis aumentos. Partí luego por la parte de Flandes no camino de 
Sevilla sino desta ciudad, que era a la parte que más me llevaban mis deseos, 
haciéndome cuenta que si mi hermano estaba tan de peligro como me escribían cuando 
llegase a Sevilla ya sería muerto y el mayorazgo no se me podía disputar; con esto 
caminé con toda la diligencia que pude y en breve tiempo llegué aquí y quise luego 
informarme de las casas de doña Vicenta, y dijéronme eran en esta calle, y sin descansar 
un punto vine a ella al tiempo que anochecía, y con las señas que me dieron acerté con 
la casa, a tan buen tiempo que salía Oquendo por la puerta della; llaméle, y el buen viejo 
fue tanto lo que se holgó de verme y los abrazos que me dio que no me daba lugar a que 
le preguntase por mi dueño. Cesó el abrazarme y díjome como su señora habría veinte 
días que había llegado indispuesta con el poco gusto que salió de Madrid, y creciendo 
cada instante su pena estaba enferma de unas recias calenturas, por lo cual se habían 
dilatado las bodas, y porque ya era traición no avisarla de su venida dijo que le 
perdonase que al punto se lo iba a decir. Dejóme con esto y partió a decir a doña Luisa 
mi llegada, volviéndome luego a decir que mi ama se había holgado con ella mucho 
enviándome con el escudero la bienvenida y avisándome del estado de su salud y cuán 
presto esperaba mejoría con saber que estuviese en Valencia. Yo me holgué mucho con 
el recado, y procuré saber de Oquendo qué modo habría para que nos viésemos. 
-Eso dificulta mucho -me dijo el escudero- porque el recogimiento de la casa es grande 
y el desvelo con que la cela don Jaime, mi señor y su hermano mayor. Misa se dice en 
casa, y cuando tal vez se sale fuera es en el coche y corridas las cortinas dél, de modo 
que no siento remedio, por ahora, para que veáis a mi señora. Sólo queda el consuelo de 
escribiros por mi orden, por eso decidme vuestra posada, que deseo saberla por lo que 
se ofreciese. 
Mucho sentí la demasiada reclusión de la casa de doña Vicenta; pero fiaba de su amor 
que daría traza conveniente para podernos ver, pues donde hay voluntad todo se facilita; 
procuré saber si en su calle habría alguna posada cerca de su casa donde pudiese estar, 
que pues no era conocido en esta ciudad de más que Oquendo y las criadas que vinieron 
con ella de Madrid podría muy bien salir en público sin darme a conocer a nadie. Hice 
aquella noche la diligencia de buscar casa, y hallé ésta que está pared en medio de la 
vuestra y tan cerca de la de mi dama, pues si no es vuestra posada no hay otra cosa que 
las divida; traté de alquilarla esotro día, y asimismo ropa y aderezo, que hallé con 
facilidad, para su adorno. Y con esto aguardé a ver cómo se disponían las cosas algo 
celoso de ver el cuidado con que don Jorge, novio que esperaba ser de doña Luisa, le 
paseaba la calle y servía. 
En todo este tiempo no fue posible vernos a solas, solamente gozaba de su vista en la 
ventana, ya convalecida de su enfermedad. Sucedió pues ofrecérsele a don Jaime, 
hermano de mi dama, una forzosa jornada a Barcelona, con cuya ausencia, pensando 
tener más ocasión de verme con mi dueño, entonces tuve menos porque fue notable el 
rigor con que la recataba su madre sin dejarla poner a la ventana y aún a Oquendo no 
permitía salir las veces que antes, que para traerme los papeles de su señora y llevar los 
míos había de usar mil estratagemas. Con esto estaba el hombre más impaciente del 
mundo y no menos mi dueño. Viéndome pues sin remedio de conseguir lo que tanto 
deseaba, y que el casamiento de don Jorge sólo se dilataba hasta venir don Jaime, 



hermano de mi dama, desvelado con esta pena maquiné esta invención, valiéndome de 
la casa de vuestro hermano que había poco que era muerto y su hijo estaba ausente. Y 
buscando quien secretamente me hiciese aquel vestido y adornos que vísteis, vestido dél 
comencé a hacer el espantable rumor que habéis oído, con fin de que alborotándose los 
de la casa de mi dama me diesen lugar a que por los convecinos terrados pasase a ella; 
esto sabía ya doña Luisa, la cual, todas las noches, en oyendo el ruido se fingía 
desmayada en su estrado, al tiempo que su madre y criadas se entraban en un oratorio 
temerosas de lo que oían, y se cerraban por dentro mientras duraba el estruendo; yo 
entonces abriendo con una llave maestra la puerta del terrado y, con ella, otras dos, 
bajaba hasta la pieza del estrado donde mi dama me esperaba y estaba con ella media 
hora cada noche. En las que me he valido de esta invención he alcanzado el fruto tan 
merecido de mis esperanzas, habiendo primero dado a doña Luisa palabra de ser su 
esposo, a quien tenía ya medio convencida para salirse conmigo una noche y que yo la 
llevase a Sevilla a pesar de su hermano y deudos, pues ya era señora de la hacienda que 
le mandó su tía. 
Esta es la relación de mis amores y la causa de la invención que habéis visto, si bien 
contra la opinión de vuestro hermano. Caballero sois y a vos se os descubre otro que lo 
es, fiado de vuestro valor y prudencia, que me perdonaréis en primer lugar este 
atrevimiento que contra la reputación del difunto emprendí, y en segundo, me haréis 
merced de tomar a vuestro cargo este negocio, hablando a su madre de doña Luisa, 
hermano y deudos para que vengan en nuestro casamiento y con su beneplácito se haga, 
pues ya no puede ser menos; y en cuanto a la satisfacción que decís tengo de dar, mirad 
vos cómo queréis que sea, que como no perjudique a mi honor haré cuanto me 
mandáredes. 
Mucho se holgó don Rodrigo de oír a don Gonzalo el largo discurso de su vida y amores 
con aquella dama vecina suya a quien conoció cuando era niña y de quien ahora oía 
tantas alabanzas de hermosura y discreción, que ellas disculpaban con él a don Gonzalo 
de lo que había hecho, y para responder a lo que el enamorado caballero le había dicho 
al fin de relación lo habló desta suerte: 
-Mucho siento, señor don Gonzalo, que os halláredes en esta ciudad tan falto de amigos 
y conocimiento que no pudiéredes por medio dél alguno tratar de vuestro empleo sin 
obligaros a una invención en ofensa de la reputación de un difunto, cosa tan dilatada en 
la ciudad que para persuadir a lo contrario a un vulgo son menester muchos esfuerzos y 
autoridades; a mí me incumbe por deshacer esta mala fama, tomar muy a mi cuenta el 
tratar de vuestro casamiento, con promesa y palabra que me habéis de dar como 
caballero, que luego que se efectúe habéis de publicar haber sido el autor de esta 
invención para que restaure mi hermano lo que ha perdido. 
Así se lo prometió don Gonzalo con pleito homenaje que hizo en sus manos. Con esto, 
despidiéndose don Gonzalo se pasó por el terrado a su posada, dejando a don Rodrigo 
cuidadoso de tratar esotro día aquel negocio pareciéndole que tendría más breve efecto 
dándole de esto parte al Virrey, y así lo hizo el día siguiente, dejándole admirado el caso 
y con deseo de conocer a don Gonzalo, y tomó muy a su cargo el efectuar el 
casamiento, puesto que era con tanto gusto de los dos, venciendo su autoridad las 
dificultades que hubiese en ello. 
En esta ocasión llegaron de Castilla el Veinticuatro y don Diego, deudos de don 
Gonzalo, que habiéndose muerto en Sevilla su hermano y esperándole unos días que 
llegase de Flandes, escribieron otra vez volviéndole a llamar, y como les avisasen que 
era partido a España, luego dio el Veinticuatro que estaría en Madrid, que ya sabía sus 
amores, a donde partió de Sevilla, habiendo dado fin a sus negocios; y como no le 
hallase en la Corte, viéndose con don Diego, le dijo que tenía por cierto que estaría en 



Valencia, y así se determinaron los dos a ir allá, y andando informándose de la casa de 
su madre de doña Luisa se toparon con Oquendo (que era el Norte de los descaminados) 
y él los llevó a la posada de don Gonzalo, con quien se holgaron sumamente, y él con 
mayor extremo en verlos en aquella ciudad. Dioles brevemente cuenta del estado de sus 
cosas riendo mucho el capricho de la extraña invención de la fantasma. 
Otro día hablaron los tres a don Rodrigo y él los llevó a estar con el Virrey que les 
honró mucho por conocer al Veinticuatro. Díjoles cómo el casamiento estaba concluso 
aunque algo lo había resistido doña Vicenta por haber dado la palabra a don Jorge; más 
que habiéndole dicho que había de ser de cualquiera manera, y que esto era con mucho 
gusto de doña Luisa, se resolvió a hacerlo, dejándolo en sus manos, para que a su gusto 
lo dispusiese todo. Llegó de Barcelona don Jaime, y con su venida se celebraron las 
bodas, siendo los Virreyes padrinos dellas y alegrándolas mucho los caballeros de 
aquella ciudad con máscaras y fiestas; sólo don Jorge quejoso de doña Vicenta y su hijo 
por haberle faltado la palabra. Don Gonzalo y su esposa vivieron contentos, dándoles el 
cielo hijos que les heredasen, declarando don Gonzalo a todos haber sido el autor de la 
invención de la fantasma que tanto había alborotado a Valencia, con que al difunto le 
restituyó el vulgo de su fama. 
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