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La forma en que los relatos contemplan las amistades femeninas está 
ligada a los criterios imperantes sobre la mujer, a las coordenadas sociales y a 
la idiosincrasia del autor. Todo ello constituye un conjunto de factores variables, 
pero es notorio que en determinados momentos cierto sector de la producción 
novelesca coincide en mantener al respecto perspectivas comunes: por 
ejemplo, en los años noventa del presente siglo varias novelistas españolas 
sitúan en el centro de sus relatos una relación cálida y benéfica habida entre 
dos mujeres. No me refiero a narraciones que incluyen el motivo de la relación 
amistosa femenina o que la toman como pretexto para desarrollar 
conjuntamente historias diversas de personajes; sino a obras como Nubosidad 
variable (1992), de Carmen Martín Gaite, Recóndita armonía (1994), de Marina 
Mayoral o Entre amigas (1998), de Laura Freixas, que se dirigen a exaltar la 
amistad femenina. De modo que nuestras novelistas en ejercicio, aunque 
pertenecientes a distintas generaciones -Martín Gaite nace en 1925, Marina 
Mayoral en 1943 y Laura Freixas en 1958- coinciden en su interpretación de la 



amistad entre mujeres como una relación positiva a la que se atribuye 
importancia suficiente para constituirla en núcleo del relato.  

Si volvemos la vista atrás, hacia el último cuarto del siglo pasado, habremos 
de anotar que la narrativa de la Restauración aparece atenta a un conjunto de 
prescripciones que diseñan el rol femenino en la sociedad de la época, 
prescripciones que informan un determinado punto de vista en lo que concierne 
a la intimidad entre mujeres. Y es en ese contexto socio-prescriptivo donde se 
inscribe y se destaca la imagen de la amiga traidora.  

La figura de la amiga traidora arraiga en el discurso dominante de la 
Restauración española y se muestra vinculada a la ideología de la 
domesticidad. Esa ideología, cuyo apogeo se produce a partir de 1850 y que 
tiene un carácter concreta y específicamente burgués (Aldaracca, p. 15), 
circunscribe lo femenino al ámbito de lo doméstico y prescribe que toda la 
formación, esfuerzo e intereses de la mujer deben remitirse a la vida del hogar. 
Mientras al varón le corresponde el trabajo productivo y la gestión en el 
mercado exterior a la célula familiar, la mujer ha de cuidar los afectos y el 
bienestar domésticos. Como consecuencia, la identificación de la mujer con el 
ángel del hogar se extiende a lo largo de casi toda la segunda mitad del siglo 
XIX: todavía en 1896, una sólida profesional de la educación, en un manual 
dirigido a estudiantes de magisterio y a maestras de primera enseñanza afirma 
que  

«La misión natural de la mujer, por más que otra 
cosa se pretenda, es la de ser el ángel del hogar, 
desempeñando en la familia los elevados cargos de 
esposa y madre»  

 
 
 
 

En la configuración y difusión del modelo de mujer virtuosa y doméstica 
intervienen una serie de manuales de conducta de autoría femenina y que se 

(Pilar Pascual y Jaime Viñas, p. 23).  



dirigen a las mujeres de clase media, con la evidente intención de asesorarlas 
acerca de su deber y posición en el engranaje social1. Según las directrices de 
estas obras didácticas, la mujer ha de velar por el orden en el ámbito del hogar, 
lo que implica la obligación de acatar dulcemente los dictados del esposo; por 
ello se recomienda  

«una mujer sumisa, dócil, resignada, y sin estas 
virtudes la mujer dentro de hogar es símbolo de la 
discordia  

 
 
 
 

Además, como era opinión extendida en la época que la constitución física 
femenina restringía las capacidades de la mujer en aspectos morales, mentales 
y físicos (Scanlon, p. 25), estos tratados manifiestan la necesidad de una 
superior autoridad masculina:  

«Bendita sea la autoridad marital que protege y 
ampara nuestra débil naturaleza»  

 
 
 
 

y se declaran contrarias a una hipotética emancipación femenina:  

«No soy yo de las que abogan por la emancipación 
de la mujer, ni aun entro en el número de las personas 
que la creen posible...»  

 
 
 
 

Tan tajantes declaraciones de principios han de verse a la luz de la presión 
que ejercieron al respecto amplios grupos de poder; la prensa católica de la 

(Balmaseda, p. 10).  

(Sáez de Melgar, p. 25).  

(Sinués: 1878, pp. 7-8)  
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época se refiere al «inmenso perjuicio» que puede producir a la sociedad la 
emancipación femenina y afirma que «resucitar hoy la emancipación 
femenina... /.../ ... es volver al paganismo más degradado»2; las mujeres 
escritoras no podían ignorar que tal era la actitud del potente sector confesional 
católico.  

Así, según mostraba el capítulo final de un popular libro de lectura 
destinado a las niñas (Pascual: 1881), la joven bien educada parece destinada 
por la Providencia para vivir retirada en el modesto hogar «perfumándolo con la 
esencia de su ignorada virtud», a imitación de su madre y abuela. El 
«sacerdocio» (García Balmaseda, p. 108) de la mujer consiste en cumplir 
cabalmente sus funciones de madre y esposa, y todo aquello que pueda 
apartarla de ese camino se considera perjudicial y censurable.  

De ahí que la mayoría de esas publicaciones muestren grandes 
precauciones a la hora de recomendar amistades, relaciones fuera del hogar, a 
las educandas. Muchas destacan que la mejor amiga de una mujer es su 
madre, la persona destinada y dedicada a proporcionarle los mejores consejos 
(García Balmaseda, p. 42), aunque se admite que las jóvenes buscan su igual 
y que es inevitable que la niña se acerque a otras niñas. Por su parte, la mujer 
casada debe depositar toda su confianza sola y exclusivamente en el marido 
para preservar la estabilidad doméstica; un conocido manual de Pilar Sinués 
aconseja:  

«No debes tener intimidad completa más que con tu 
marido; la amistad, aun entre personas de tu mismo 
sexo, debe tener sus límites, o te expondrías a serios 
disgustos»  

 
 
 
 

Su autora continúa desarrollando el problema: si la amiga es antipática al 
marido, malo, pero si le es simpática, peor:  

(Sinués: 1879, p. 192).  
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«los daños pueden ser mucho mayores: un marido 
ve siempre a la amiga íntima de su esposa bajo un 
prisma mucho más favorable que a ésta, porque a no 
ser una mujer muy cuidadosa de su persona y de su 
casa, a no tener gran fuerza de voluntad, la prosa 
doméstica asoma a cada instante la cabeza, como 
para avisar que está allí pronta a contrarrestar todo 
encanto y toda seducción... /.../ ... la amiga íntima es la 
enemiga mortal de la esposa»  

 
 
 
 

Estos avisos y consejos de Pilar Sinués (1835-1893) son especialmente 
relevantes puesto que ella encabeza una interesante promoción de escritoras 
cuya cooperación con el discurso dominante les permitió eludir las 
interdicciones que rodeaban el escribir de la mujer (Alda Blanco, pp. 15 y 34). 
Las publicaciones de este grupo de autoras contribuyeron a sacar adelante un 
proyecto ético y estético cuyo período álgido pudiera situarse entre los años 
1850-1870 (Alda Blanco, pp. 12-13). Sus manuales de conducta, novelas y 
revistas lograron amplia difusión entre el público femenino al que se dirigían3. 
Su producción narrativa, de índole sentimental y moralizante, está directamente 
ligada a su programa general de formación de la mujer, y es de examen 
obligado a la hora de establecer las coordenadas en que aflora, a partir de 
1870, la producción de grandes autores canónicos como Benito Pérez Galdós.  

En lo que respecta concretamente al tema de las amistades femeninas, la 
renuencia, ya mencionada, con que los manuales de conducta contemplan la 
cuestión, se acompaña de idéntica prevención en la literatura narrativa de las 
mismas escritoras4. Pilar Sinués no sólo aborda en sus tratados el tema de la 
amiga íntima que se convierte en antagonista de la interesada y le roba el amor 
del marido, sino que ya entrada la época de la Restauración y consolidada su 
fama literaria, le dedica además toda una novela: La amiga íntima [1878]5, en 
que se desarrolla el asunto por extenso6.  

(Sinués: 1879, pp. 193 y 195).  
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El argumento de La amiga íntima, se puede resumir en lo siguiente: la joven 
y recién casada Margarita encuentra en un balneario a una atractiva mujer, la 
condesa de Louviers, que se gana en seguida su amistad pero que la embarca 
en una vida de fiestas y gastos. Al cabo, la heroína se encuentra con que su 
propio y antes rendido cónyuge huye de su lado para seguir a su amiga hasta 
París; allí el joven es esquilmado por la bella y abandonado después. Con 
dulce iniciativa y con el amparo de su suegra, Margarita acude a Francia y allí 
recupera a su esposo a fuerza de cariño. La amiga traidora, perdida la belleza y 
el favor social, se entrega a la oración y el sacrificio mientras la protagonista 
recobra su feliz vida conyugal.  

El relato está en boca de una baronesa, que conoció a Margarita y la ayudó 
a superar su desgracia. Esta narradora describe a la heroína como una joven 
inexperta, «vivaz e impresionable» (Sinués: La amiga..., p. 9), que queda 
«arrobada» al conocer a Blanca de Louviers, puesto que es su primer contacto 
con el «gran mundo» (Sinués: La amiga..., p. 21). A la narradora, más avisada 
que la cándida joven, la condesa le hace el efecto de una «serpiente» (Sinués: 
La amiga..., p. 19). Y como tentadora serpiente bíblica, que seduce e incita a 
Margarita a la transgresión, se comporta en páginas sucesivas: insta a la joven 
casada hacia la rebelión frente a su respetable y anciana suegra (Sinués: La 
amiga..., pp. 28-29), hasta el punto de que la baronesa se pregunta:  

«¿Qué fatales semillas sembraba la mujer de 
mundo en aquella alma virgen y cándida?»  

 
 
 
 

Se trata evidentemente de semillas que darán al traste con la paz y el 
bienestar domésticos:  

«Ya se descubrían los aprestos de la guerra 
doméstica, del menosprecio y rebelión de Margarita 
hacia la madre de su esposo, de su despego e 

(Sinués: La amiga..., p. 29).   



ingratitud para el mismo esposo que la amaba con 
tanta ternura, la loca ambición de brillar...»  

 
 
 
 

En dos aspectos se hace notar la nociva intervención de Blanca de 
Louviers: arrastra a Margarita a gastos desmesurados y le roba el marido. En lo 
que respecta al gasto, Pilar Sinués ha sido clara en sus libros doctrinales sobre 
la conducta femenina: «No gastes jamás lo que no está en armonía con tu 
persona, y con la posición de tu familia» (Sinués: 1879, p. 107). La propia 
Margarita, una vez que recobre su inicial punto de vista, confesará que se dejó 
guiar por el deseo de emular a la amiga, de «imitarla», y así inició una serie de 
«locos gastos» que «empezaron a disgustar a mi marido» (Sinués: La amiga..., 
p. 57). Pero además, la malvada condesa la instaba de palabra a la 
insurrección doméstica y a la reclamación pecuniaria:  

«Es muy injusto y ridículo que, habiendo usted 
llevado un gran dote, querida Margarita, se la trate con 
esa mezquindad. Dígaselo así a su marido, y quizá se 
ruborizará de su modo de obrar»  

 
 
 
 

Cuando Margarita al fin se lo diga, dará pie al alejamiento dolido del esposo, 
que acabará fugándose tras Blanca de Louviers. Las palabras de la joven 
esposa terminarán con la cordialidad antes habida entre los dos cónyuges, y el 
atractivo de la amiga se encargará del resto.  

Así, la historia de Margarita es la de una joven casada a quien la amiga 
íntima lleva hasta la «perdición» (Sinués: La amiga..., p. 57). Su ejemplar 
historia es aprovechada por la narradora para adoctrinar a las lectoras:  

(Sinués: La amiga..., p. 30).   

(Sinués: La amiga..., p. 58).   



«¡Ah, hijas mías, y vosotras, jóvenes todas que 
leéis esta triste narración! ¡No os dejéis llevar de las 
primeras impresiones, y elegid con cuidado vuestras 
amistades! Sobre todo, no hagáis vuestra amiga íntima 
a ninguna otra mujer hasta saber si lo merece; y aun 
así, poned a esa intimidad ciertos límites, porque la 
mujer casada debe hallar en su esposo su mejor amigo 
y el único confidente íntimo de sus pensamientos»  

 
 
 
 

En otros pasajes de la novela, la lección se pone en boca de la respetable 
suegra, que asesora a Margarita cuando su marido ya se ha prendado de 
Blanca:  

«-¿Sabes lo peligrosa que puede ser una amiga 
íntima... /.../... una amiga íntima nunca conviene a una 
mujer casada; el matrimonio es un convenio santo que 
no admite tercero. A la esposa le basta con la intimidad 
de su marido, y debe procurar, por su parte, ser su 
mejor amiga».  

«-...huye de esa amiga íntima; no desees jamás 
otra intimidad en la vida que la de tu marido».  

«La amiga íntima de una casada se deja en casa 
todos los defectos, y en la de ésta solo hace alarde de 
buenas cualidades; así el esposo compara...»  

 
 
 
 

De modo que toda esta novela de Pilar Sinués viene a ilustrar los criterios 
que sobre las amistades femeninas mantiene la autora en sus manuales de 

(Sinués: La amiga..., p. 30).   

(Sinués: La amiga..., pp. 61, 63 y 64 respectivamente).   



conducta. Por otra parte, el lema que encabeza el relato no deja lugar a dudas: 
«Ya lo ves, hija mía: nada es más peligroso que una amiga íntima7 para una 
mujer casada» (Condesa de Basanville).  

Así, los manuales de conducta y las novelas femeninas mostraron su 
prevención frente a la amiga íntima; la novela por entregas, caudal paraliterario 
extraordinariamente exitoso y difundido en la época, también manifiesta una 
muy mala disposición hacia las amistades femeninas. Según explica Ángeles 
Carmona,  

«La ideología conservadora de la novela por 
entregas ve un grave peligro en las relaciones 
amistosas entre mujeres, de ahí que las buenas 
solteras sólo sean amigas de sus madres, y las buenas 
casadas de sus esposos»  

 
 
 
 

En el curso de la novela por entregas, no es raro que la amiga se convierta 
en rival amorosa, lo que vendría a ilustrar lo inconvenientes que llegan a ser las 
relaciones entre mujeres:  

«Algunas veces el marido se enamora de la amiga 
de su esposa sin que ella haga nada por favorecerlo, 
otras veces la amiga se convierte en la rival sólo por 
hacerla sufrir... Tales ejemplos intentan convencer de 
las fatales consecuencias que acarrean las amigas»  

 
 
 
 

Por tanto, la amiga traidora es un tópico presente en los tratados didácticos 
destinados a la mujer, en la novela femenina de la época y en la novela por 
entregas; la novelística de Pérez Galdós (1843-1920) también lo recoge, y 

(Carmona, p. 195).  

(Carmona, p. 196).  
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desarrolla separadamente sus dos vertientes: en La de Bringas [1884] aborda 
la figura de la falsa amiga que hunde a su víctima en gastos desmesurados, y 
en Fortunata y Jacinta [1887] incluye a la mujer que roba el amor de su amiga 
íntima. Pero Galdós enriquece y complica la cuestión progresivamente hasta 
hacerle cobrar un nuevo sesgo.  

La de Bringas gira en torno a Rosalía, mujer de la baja clase media casada 
con un hombre avaro y cicatero, don Francisco de Bringas, que permanece 
atento y riguroso ante los menores incidentes de la economía doméstica. 
Rosalía, amiga de los trapos y de la representación social, traba estrecha 
amistad con una marquesa tronada, Milagros de Tellería, que acaba por 
arrastrarla a gastos insensatos en atavío, gastos que la de Bringas intenta 
ocultar a su marido por todos los medios. La posterior enfermedad de don 
Francisco, y su consiguiente cesión del control doméstico, contribuyen a que 
Rosalía acabe por enredarse en maniobras pecuniarias que la empujan 
finalmente hasta el ejercicio de la prostitución a cencerros tapados. La novela 
concluye cuando, definitivamente ciego el marido y ya corrida la mujer, es ésta 
quien se propone sacar adelante a la familia con una sabia venta de sus 
encantos. La novela es, por tanto, la historia de una mudanza moral, y la amiga 
funciona como un catalizador en el deslizamiento de Rosalía hacia la 
prostitución.  

Rosalía de Bringas es una figura cuya personalidad ya había comenzado a 
fraguar Galdós en otra novela inmediatamente anterior: Tormento [1884]. En 
este relato, la señora presentaba las mismas inclinaciones y figura con que se 
abre la obra que nos ocupa. Decía entonces el narrador:  

«A Rosalía le gustaba, sobre todas las cosas, 
figurar, verse entre personas tituladas o notables por 
su posición política y riqueza aparente o real; ir a 
donde hubiese animación, bulla, trato falaz y 
cortesano, alardes de bienestar, aunque como en el 
caso suyo estos alardes fueran esforzados disimulos 
de la vergonzante miseria de nuestras clases 



burocráticas. Era hermosa, y le gustaba ser admirada. 
Era honrada, y le gustaba que eso también se supiera»  

 
 
 
 

Esos deseos de codearse con gentes notables que desde siempre 
caracterizaron a Rosalía reaparecen en La de Bringas8. Está desde un principio 
«gozosa de tratarse con doña Tula, con los Tellería, con los Lantigua» (LB, 82). 
Pero entre todas estas gentes de viso, se destaca enseguida una amiga: 
Milagros, marquesa de Tellería.  

Si los compendios de educación femenina de la época aconsejaban rigor y 
cuidado en la selección de las amigas, siempre a la vista de la calidad moral de 
las mismas, Rosalía se deja guiar por muy otros criterios: en Milagros le 
interesa su título, puesto que la llena de alegría poder alternar con gentes de 
apellido conocido, y también otras cualidades mundanas entre las que destaca 
la elegancia. Dice el narrador hablando de la marquesa y de la relación que 
traban entrambas:  

«[a Milagros] La defendían del tiempo su ingenio, su 
elegancia, su refinado gusto en artes de vestimenta y 
la simpatía que sabía inspirar a cuantos no la trataban 
de cerca.  

Todas esas cualidades subyugaban por igual el 
espíritu de Rosalía de Bringas; pero la que descollaba 
entre ellas como la más tiránica era el exquisito gusto 
en materia de trapos y modas»  

 
 
 
 

De forma que se establece entre Rosalía y Milagros una relación asimétrica, 
en que el gusto y el título de la segunda subyugan a la pequeño-burguesa:  

(Pérez Galdós: Tormento, p. 30).   

(LB, 91).  
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«Todas las dudas sobre un color o forma de vestido 
quedaban cortadas con una palabra de Milagros... /.../ 
... elevó a Milagros en su alma un verdadero altar... /.../ 
... a Milagros la tenía en el predicamento de los 
dogmas vivos y de los dioses en ejercicio»  

 
 
 
 

Las dos mujeres suelen encerrarse en el Camón donde celebran consejo 
sin testigos sobre la forma en que Rosalía arreglará sus vestidos (LB, cap. X). 
Las dos damas se enfrascan así en secretas conversaciones en medio de un 
caótico revoltillo de prendas y retales:  

«Tiraba Rosalía de los cajones de la cómoda 
suavemente para no hacer ruido; sacaba faldas, 
cuerpos pendientes de reforma, pedazos de tela 
cortada o por cortar, tiras de terciopelo y seda; y 
poniéndolo todo sobre un sofá, sobre sillas, baúles o 
en el suelo si era necesario, empezaba un febril 
consejo sobre lo que se debía hacer para lograr el 
efecto mejor y más llamativo dentro de la distinción»  

 
 
 
 

Las charlas y actividades de ambas damas en torno a la moda traerán 
conflictivos efectos a partir de un incidente relativo a la adquisición de cierta 
prenda: en su visita a la tienda de Sobrino, la de Bringas queda enamorada de 
una linda manteleta; decide no comprarla porque «la enormidad del coste la 
aterraba casi tanto como la seducía lo espléndido de la pieza» (LB, 98). Esta 
inicial y prudente decisión de Rosalía es revocada al día siguiente, cuando 
interviene Milagros de modo «insinuante» y «catequizando» a su amiga («-No 
se prive usted de comprarla si le gusta... y en verdad es muy barata... /.../ ... No 

(LB, 92).  

(LB, 94).  



le pasarán a usted la cuenta hasta dentro de algunos meses...”, LB, 99); la 
insistencia de la marquesa acaba por convencer a Rosalía, que se lleva por fin 
la manteleta y se compromete así a pagar una cantidad para ella prohibitiva, 
con conciencia de que  

«Bringas no autorizaría aquel lujo que, sin duda, le 
había de parecer asiático, y para que la cosa pasara 
era necesario engañarle... /.../ ... aquel despilfarro 
rompería de un modo harto brusco las tradiciones de la 
familia...»  

 
 
 
 

De esta manera, Rosalía ha infringido la norma familiar, cimentada en los 
principios de orden y ahorro que, de acuerdo con la tipología establecida por 
Werner Sombart, caracterizarían a la mentalidad burguesa tradicional9; de esa 
doctrina se hacían eco los manuales de conducta destinados a las mujeres y 
escritos por la promoción de autoras españolas del medio siglo:  

«Atiéndase lo necesario, deséchese lo supérfluo y 
nivélense los gastos con los ingresos, arrojando de la 
mente la ridícula vanidad que hace querer siempre 
igualarnos con nuestros superiores.  

Ese afán de sobrepujar al que vemos delante es la 
ruina de las fortunas más altas; entra en lucha el amor 
propio; llega tras él la vanidad mezquina, que ciega la 
razón y aparece en su consecuencia el escandaloso 
lujo, que arrastra á las criaturas, á las familias y á las 
naciones á un tenebroso abismo.  

El trabajo, la economía y el orden, he aquí tres 
agentes preciosos para la prosperidad de las familias; 

(LB, 99).  
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tres virtudes domésticas que entronizadas en el hogar 
por la mujer laboriosa, no tardan en demostrar sus 
admirables efectos, produciendo óptimos y riquísimos 
frutos: son tres elementos que pueden sacar una casa 
a seguro puerto.  

Trabajo, economía, éste debe ser el lema de la 
familia, el lema del hogar, la bandera sacrosanta que 
debiera ser enarbolada por todas las madres. 
Atiéndase á lo necesario, deséchese lo supérfluo y 
nivélense los gastos con los ingresos, arrojando de la 
mente la ridícula vanidad que hace querer siempre 
igualarnos a nuestros superiores  

 
 
 
 

Rosalía, que compra más de lo que puede pagar y que lo hace 
sustrayéndose a la autoridad del esposo, ha emprendido una forma de 
conducta que se aparta de la normativa. Y tan trascendente será su maniobra 
pecuniaria que la novela ha sido interpretada como conflicto entre dos sistemas 
o principios económicos10 (Alda Blanco y Carlos Blanco Aguinaga, p. 32) que 
vienen representados por cada uno de los cónyuges: por una parte la 
costumbre de Bringas, acorde con los principios burgueses tradicionales, de 
guardar y pagar a tocateja; y por otra parte esta manera de manejar el dinero 
que emprende Rosalía por su cuenta y que se basa en el crédito (ídem, p. 29). 
El marido encarnaría la vieja mentalidad mientras que la mujer se aproximaría 
a la «nueva manera de circulación de las mercancías y del dinero» propia de la 
expansión industrial; la novela trataría entonces de la crisis y liquidación de 
todo un modo de vida representado por Francisco de Bringas (ídem, p. 29).  

El episodio de la manteleta en La de Bringas es paralelo al lance relativo a 
un costoso vestido de baile en la mencionada novela de Sinués: en ambos 
casos se dibuja a las protagonistas encaprichadas por una lujosa prenda al 

(Sáez de Melgar, pp. 84-85).  
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inicio del conflicto, prenda que logran contra viento y marea; pero la función 
narrativa de estas prendas es distinta: mientras que su obtención por parte de 
Margarita es analizada como una infracción de la norma en la obra de Sinués, 
Galdós estudia la adquisición de Rosalía como apertura irreversible hacia 
conductas contrarias a la norma. Ambos autores han planteado la relación muy 
próxima y asimétrica entre una aristócrata y una burguesa; han mostrado la 
intervención de la primera como una instancia hacia la transgresión de la 
segunda; han concretado esa transgresión en torno al apetito despertado por 
una suntuosa prenda... pero sólo Galdós, en un ejercicio de coherencia 
narrativa, se aplica a extraer las consecuencias morales extremas comúnmente 
achacadas al apetito de lujos. Faustina Sáez de Melgar explicaba sobre la sed 
de lujo:  

«Y esta sed es hidrópica; esta sed no se calma 
jamás, crece cada día y se hace de minuto en minuto 
más exigente, más imperiosa, estendiéndose (sic) en 
derredor como si fuera un contagio pernicioso. Y en 
efecto es así; devora caudales, devora el pan del 
inocente, destruye el reposo de la anciana y mancilla la 
honra de las familias»  

 
 
 
 

Esa sed de lujo, comúnmente percibida en la época como camino de 
perdición, será felizmente descartada por la protagonista de Sinués, que jamás 
emprenderá una verdadera mudanza moral por esos derroteros. No así en el 
caso de Rosalía: en la novela de Galdós, ya en seguida la dama se ve reducida 
a meter una «gran bola» a don Francisco, que no aprobaría tamaño dispendio; 
más adelante se verá obligada a seguir maniobrando al margen de la autoridad 
marital. Cuando el comerciante le pase la cuenta, la dama caerá en «verdadero 
terror»; en su zozobra, Rosalía recurrirá infructuosamente a la amiga, y sólo 
conseguirá aplazar la cuestión mediante la solicitud de un préstamo a un 
tercero.  

(Sáez de Melgar, p. 86).  



A todo esto, la marquesa tronada aparece una y otra vez cerca de la amiga 
combinando falacias y mentiras. Cuando Rosalía tiene por fin dinero sobrado 
en la mano para pagar sus deudas, Milagros, que permaneció «sorda» a sus 
peticiones de socorro, reaparece y, siempre charlando de modelitos y tiendas, 
arrastra a la otra hasta su coche; la marquesa,  

«Repentinamente acordóse de que debía pagar la 
compostura y reforma de un alfiler en casa del 
diamantista... ¡Qué diablura! Se le había olvidado el 
portamonedas, y en aquella casa ni daban crédito ni 
quería solicitarlo... /.../ ... No había que apurarse por 
tan poca cosa. Rosalía llevaba dinero»  

 
 
 
 

Esta narración indirecta del diálogo entre las dos amigas basta para traslucir 
los movimientos de ambas: la marquesa muestra sorpresa y despiste; la otra, 
antes de darse cuenta, ha prestado a su amiga una buena parte del dinero de 
que dispone.  

Todas estas maniobras pecuniarias de Rosalía -la compra de la carísima 
manteleta, la petición de un préstamo, la concesión de otro préstamo a la 
amiga...- se hacen de espaldas al marido, ante el que no sabrían justificarse 
tales gestiones administrativas. Así que Rosalía se ve obligada a mantener un 
engaño, una perenne hipocresía; Rosalía se ha apartado ya, no momentánea 
sino permanentemente, del modelo de esposa leal, sumisa y dócil que 
predicaba la educación de la época.  

Al cabo, prescribe el plazo del préstamo solicitado. Milagros no ha devuelto 
lo que debe y, «haciendo propósitos de energía», Rosalía decide reclamarlo. 
Milagros se descuelga entonces con una sarta de lamentaciones y una nueva 
petición, esta vez de diez mil reales, porque no puede atender cierta cena de 
compromiso; se le ocurre que Rosalía debe obtener para ella un cuantioso 

(LB, 104).  



préstamo de los ahorros que guarda Bringas. Sus palabras y «zalamerías», a la 
vista de las normas de comportamiento predicadas a la esposa de la época, 
son ponzoñosas:  

«-Y duro, duro, para que aprenda. ¿O es que no 
tenemos carácter? Yo creí que él le consultaba a usted 
todo, y se dejaba dominar por quien le gana en 
inteligencia y gobierno... A ver, decídase a 
proponérselo”...  

 
 
 
 

Así, Milagros revisa el papel de la mujer en la unidad familiar desde una 
óptica que da al traste con la organización habitual, según la cual la mujer, la 
parte más débil, debe obediencia al varón: en este caso, señala la de Tellería, 
ella es más capaz que él y debe someterlo. Sin embargo, al igual que cuando 
glosa la necesidad de que el dinero circule (LB, 138), la actitud subversiva de la 
marquesa es más que dudosa: la marquesa no pretende ninguna renovación 
social, sino superar sus propios apuros económicos. Por otra parte, nótese que 
sus consejos a la amiga son similares a los que vierte la condesa de Louviers 
en los inocentes oídos de Margarita a lo largo del relato de Pilar Sinués: ambas 
aristócratas conminan a la agresividad, a la rebelión conyugal y a la 
reclamación económica.  

A todo esto, Bringas queda ciego, lo que permite a Rosalía escapar de su 
fiscalización por el momento. Si bien el pobre hombre intenta seguir 
controlando los gastos domésticos (LB, 157), acaba por dar a su mujer las 
llaves de la gaveta conyugal. A partir de ese momento, Rosalía se ve empujada 
hacia la transgresión económica y doméstica desde dos frentes distintos: por 
una parte, la voraz Milagros la invita a mirar el tema de la economía doméstica 
desde un nuevo ángulo; por otra parte, el descubrimiento del monto real de los 
ahorros familiares la sorprende de forma inesperada y le provoca un dolido 
«rencorcillo» (LB, 206).  

(LB, 138).  



Milagros, que ha salido del aprieto momentáneo relativo a la cena, se 
muestra atenta con Rosalía, a la que regala sombreros o vestidos que no ha de 
ponerse; la marquesa confiesa sus penas y ahogos permanentes a la amiga y, 
aunque el narrador no hace un resumen valorativo, el lector avisado se percata 
de las hechuras de la imprudente: habla con desprecio de su cónyuge («mi 
mariducho») al que atribuye todos sus aprietos -aunque a ella la hemos visto 
continuamente embarcada en gastos y tiendas para su propio arreglo personal- 
y se precia de «heroísmo» en su empeño de sostener la dignidad de la casa 
(LB, 165). Su charla incluye «una congoja y unas convulsioncillas» pese a las 
cuales consigue pedir nueva ayuda monetaria a Rosalía, a la que insta a pedir 
a Bringas un cuantioso préstamo. La larga conversación entre las dos damas, 
que abarca los capítulos XXIII y XXIV casi completos, muestra a Rosalía 
pertinaz en su negativa mientras Milagros recurre a los pequeños regalitos, a 
las efusiones amistosas («A ver cómo nos arreglamos para ir juntas a baños») 
y a la adulación:  

«Si es usted elegantísima... si cuando usted se 
pone resulta maravillosa. La verdad, nos es porque sea 
usted mi amiga... A todo el mundo lo digo: si usted 
quisiera, no tendría rival. ¡Qué cuerpo!, ¡qué caída de 
hombros! Francamente, usted, siempre que se quiere 
vestir, oscurece cuanto se le pone al lado.»  

 
 
 
 

Finalmente, Rosalía accede a los ruegos de Milagros sin contar con el 
esposo ciego: le presta la cuantiosa suma a cambio de un pagaré y de un 
interés del dos por ciento. El narrador explica el doble motivo que movió a 
Rosalía a conceder el préstamo:  

«Primero, el deseo de complacer a su amiga la 
estimulaba grandemente. En segundo lugar, la idea, 
tantas veces expresada por Bringas, de que ella podía 

(LB, 169).  



disponer de todo se había posesionado de su 
entendimiento, engendrando en él otras ideas de 
dominio y autoridad. Era preciso mostrar con hechos, 
aunque traspasara algo los límites de la prudencia, que 
había dejado de ser esclava y que asumía su parte de 
soberanía en la distribución de la fortuna conyugal»  

 
 
 
 

A continuación, los acontecimientos se suceden inexorablemente. El tiempo 
pasa. Milagros no salda su deuda. Rosalía, para conseguir ayuda económica, 
se entrega en adulterio a Manuel de Pez, al que sin embargo no logrará sacar 
un real. Al cabo, se aventura a dar un paso que, en su opinión, «la degradaba»: 
pedir dinero a Refugio, una pariente de mala conducta. La joven, en los 
capítulos XLV, XLVI, XLVII y XLVIII, se complace en burlarla: le enseña el 
dinero, se resiste a prestárselo, duda ostensiblemente... En medio de su sofoco 
y humillación, Rosalía comprende que se ha portado como una incauta; se 
propone ser más avisada en el futuro; pero no piensa en precaverse contra la 
mala amiga, sino en emprender maniobras financieras más seguras; no en 
dejar de venderse, sino en hacerlo con mayor habilidad comercial.  

Así, la mala amiga ha perturbado a Rosalía sin lugar a dudas: la embarcó 
en gastos suntuarios inoportunos, evadió su responsabilidad financiera y dio al 
traste con la conformidad doméstica de la mujer. El texto ha venido mostrando 
largamente la doblez de la marquesa: cubre a Rosalía de regalos cuando está 
necesitada de peculio, pero recupera lo entregado en cuanto se hace con el 
dinero; parte hacia su veraneo tras envolver a Rosalía en mimos y arrumacos, 
pero no reaparece para saldar su deuda. La perfidia de la marquesa llega aún 
más lejos: al parecer, ha descalificado socialmente a Rosalía ante terceros, la 
ha llamado «cursi» a decir de Refugio. Rosalía, terca en su adhesión a esta 
amiga frívola, falsa y aprovechada, se niega a creerlo. El narrador no avalará 
en modo alguno la veracidad de Refugio respecto a su acusación; pero esa 

(LB, 210).  



deslealtad de Milagros es perfectamente plausible de acuerdo con los datos de 
que dispone el lector.  

De forma que, como en La amiga íntima, la intervención de la amiga 
traidora ha socavado la convivencia doméstica de los Bringas; pero Galdós ha 
superado el maniqueísmo plano con que se dibujaba el conflicto en la novela 
de Pilar Sinués y lo ha inscrito en una situación social general percibida como 
problemática: la vulnerabilidad de la familia Bringas frente a las incitaciones 
socio-económicas es anterior a la intervención de Milagros y está directamente 
ligada al carácter de cada uno de los cónyuges y a la estrecha forma de vida de 
la pequeño-burguesía española de la época. Rosalía aparece como mujer que 
se goza en la representación social, mientras que su marido es un individuo 
cominero y tacaño; ambos están presos en las redes de una economía 
asfixiante propia de su clase. El divorcio psicológico entre estos dos esposos 
es por tanto una eventualidad verosímil en todo caso. En las reflexiones de la 
protagonista, la imagen de la vida conyugal llega a presentarse con tintes que 
jamás se ofrecieron en la mente de Margarita, la protagonista de Sinués; la de 
Bringas evoca el pasado familiar como  

«Aquella vida matrimonial reglamentada, oprimida, 
compuesta de estrecheces y fingimientos, una comedia 
doméstica de día y de noche, entre el metódico y 
rutinario correr de los ochavos y las horas»  

 
 
 
 

La vida cotidiana de la mujer de baja clase media, su atonía y su falta de 
horizontes, el estrecho control al que se ve sometida por el padre de familia, se 
han ofrecido en toda su crudeza ante el lector y ante Rosalía, que hace planes 
de «emancipación gradual» (LB, 215). Si bien el narrador se cuida de mostrar 
que esta señora ha caído en falta puesto que aplaca su conciencia a base de 
«sofisterías» (LB, 236), ha quedado también en entredicho el agobiante don 

(LB, 196).  



Francisco de Bringas, que en aras de la economía dispone incluso lo que se ha 
de poner en el puchero11:  

«-¿Qué principio has puesto hoy? 

-¡Para qué te ocupas...? 

-Me ha olido a estofado de vaca... No me lo 
niegues... Ahora más que nunca, hay que apelar a las 
tortillas de patatas, a las alcachofas rellenas, a la 
longaniza y, si me apuras, a la asadura de carnero, sin 
olvidar las carrilladas...»  

 
 
 
 

La amiga traidora ha trastornado la paz doméstica, sí; pero se trata de una 
paz muy frágil en todo caso. Lejos de ofrecer la historia como pretexto para 
propinarnos una lección simple y acorde con el discurso dominante, Galdós 
exhibe temperamentos individuales y condicionantes sociales en toda su 
complejidad y en interacción. De ahí la muy distinta fortuna de las novelas de 
Galdós y Sinués: mientras que la lúcida radiografía psicológica, ética y social12 
del primero sigue interesando cien años después, la lección de la segunda ha 
envejecido irremediablemente. Pero lo cierto es que ambos diseñan a la amiga 
traidora como antipática incitadora a la transgresión.  

Si en La de Bringas Galdós retrata a la mala amiga que induce a gastos 
excesivos y da al traste con la economía familiar, en Fortunata y Jacinta13 
incluye a la amiga traidora que se convierte en rival amoroso de la heroína. 
Como es sabido, esta última novela es un largo y apretado relato de las 
vicisitudes de dos mujeres casadas: Fortunata, una mujer de extracción 
popular, y Jacinta, modelo de mujer burguesa acomodada; ambas están 
enamoradas del mismo hombre, Juanito Santa Cruz, que es marido de la 
segunda.  

(LB, 157).  

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


A lo largo de la novela, Fortunata mantiene amistad con dos mujeres: 
Mauricia la Dura y Aurora, de diferente clase social. Cada una de ellas encarna 
una vertiente distinta de las relaciones íntimas femeninas analizadas por 
Sinués: la primera representa la transgresión, mientras que en la última se 
personifica la traición, disociadas en este relato. Mauricia, como Fortunata, es 
una mujer perteneciente a los estratos más bajos, que permitían a las mujeres 
«desarrollar fácilmente lazos de solidaridad y de sociabilidad» (Folguera, p. 
496). Ambas trabaron relación en el reformatorio de las Micaelas y, desde 
entonces, se profesaron sincero afecto, hasta el punto de que, mucho más 
adelante y ya muerta la Dura, la heroína echará mucho de menos a su «amiga 
del alma» (FJ, II-254). Esta amiga cariñosa y sin doblez es una mujer 
marginada, alcohólica y llena de desgarro; ajena a todo convencionalismo 
social, es ella la que funciona como «tentadora» (Montesinos, II-216-17) de 
Fortunata, quien la alienta en su amor adúltero hacia Juanito y quien la asesora 
al margen de todo criterio moral. Así, la principal invitación hacia la transgresión 
de Fortunata procede de Mauricia, la amiga cariñosa y desaforada.  

Por su parte, la amiga traidora, se ofrece en la cuarta y última parte de la 
novela. Mauricia ha muerto y Fortunata está ensayando por segunda vez su 
propia inserción en las clases medias, hasta las que ha sido aupada por su 
matrimonio con un joven perteneciente a la pequeño-burguesía empobrecida 
(Blanco Aguinaga, pp. 60-61), Maxi Rubín. En su actual círculo, entabla una 
íntima amistad con Aurora, la viuda de Fenelon (FyJ, II, 292). Ésta, que le 
muestra gran simpatía y confianza, hace un verdadero «derroche de 
indulgencia» respecto a las anteriores faltas de la protagonista y se apodera 
«poco a poco de todos sus secretos» (FyJ, II, 292).  

Aurora se revela enseguida como burguesa dada al cotilleo y la difamación. 
Durante una de sus charlas, sugiere que Jacinta es infiel a su marido; 
Fortunata, a quien Jacinta le parece modelo de mujer virtuosa y afortunada, se 
resiste a creerlo (FyJ, II, 310). Pero Aurora insiste en otra velada; asegura que 
Moreno Isla la rindió primera a ella misma y que ahora ha caído en sus brazos 
Jacinta. Fortunata, para quien la esposa de su amante ha sido una antagonista 
inatacable y un inaccesible modelo de conducta, queda sobrecogida:  



«Fortunata no chistó. Aquella revelación la había 
dejado tan atontada cual si le descargaran un fuerte 
golpe en la cabeza»  

 
 
 
 

De repente, su confianza de que existen valores capaces de marcar la 
diferencia entre Jacinta y ella misma, se rompe violentamente:  

«Jacinta... ¡Jesús!... El modelito, el ángel, la mona 
de Dios... ¿Qué diría Guillermina, la obispa, empeñada 
en convertir a la gente y en ver la que peca y la que no 
peca? ¿Qué diría?... Ja, ja, ja... ¡Ya no había virtud! 
¡Ya no había más ley que el amor! ¡Ya podía ella alzar 
su frente! ¡Ya no le sacarían ningún ejemplo que la 
confundiera y abrumara! Ya Dios las había hecho a 
todas iguales... para poderlas perdonar a todas»  

 
 
 
 

Es decir: las palabras de Aurora conmocionan a la heroína y alteran su 
punto de vista; resultan tan subversivas como las de la condesa de Louviers 
frente a Margarita en el relato de Pilar Sinués, o las de la marquesa de Tellería 
frente a Rosalía en La de Bringas: un modelo femenino se rompe.  

Ni corta ni perezosa, Fortunata transmite la novedad a Juanito Santacruz, 
ahora amante fijo suyo pero marido de Jacinta. El caballero la humilla sin 
contemplaciones, asegurando que Jacinta es «sagrada», que no hace tales 
cosas, que es muy distinta de Fortunata (FyJ, II, 368); además, aprovecha el 
lance para abandonar a la linda señora de Rubín. Ése ha sido el doloroso 
efecto inmediato de las afirmaciones de Aurora.  

(F y J, II, 330).  

(F y J, II, 330).  



En una conversación posterior de Fortunata con su amiga de confianza, el 
esquema mental de Fortunata se altera de nuevo y Fortunata recobra su 
respeto hacia Jacinta: la viuda de Fenelon, «la astuta mujer» en palabras del 
narrador, reprende a Fortunata por su ligereza al ir con el cuento a Juanito, y se 
desdice sin reparos. Fortunata queda en la mayor confusión pero, en su 
ingenuidad, no se revuelve contra Aurora, sino que se limita a sentirse 
congraciada con Jacinta. Expresa entonces su sospecha de que Juanito las 
está engañando a ambas con una tercera mujer, y proyecta:  

«-...Yo vengaré a la mona del cielo [Jacinta] y me 
vengaré a mí. No quisiera morirme sin ese gusto»  

 
 
 
 

Aurora, tras asegurarse de que Fortunata no emprenderá nada por sí 
misma, promete hacer averiguaciones al respecto. Cuando la señora de Rubín 
se retira, los despectivos pensamientos de Aurora («Estas tontas son terribles 
cuando las entra la rabia. Pero ya se aplacará. Pues ¡no faltaría más!... ¡Estaría 
bueno!», FyJ, II, 375) muestran el fondo de desprecio e hipocresía con que 
brindó su ayuda a la amiga, así como sus verdaderas intenciones de ocultación 
al exigir que ella no emprendiese gestiones por su cuenta.  

Al cabo, Maxi se encarga de comunicar a su mujer la identidad de la nueva 
amante de Juanito: es Aurora, la viuda de Fenelon. Pero Fortunata, que acaba 
de alumbrar un hijo de Juanito Santa Cruz, no responde a los valores 
burgueses que inspiran la conducta de una joven bien educada (Blanco 
Aguinaga); y su reacción, cuando sepa la traición de la amiga íntima, no estará 
regida por el convencional decoro ni por la resignación callada. Según es 
habitual en ella, opta por la acción directa: se viste, encierra al bebé con llave y 
se lanza a la calle (FyJ, II, 477). Débil y mareada, acude a la tienda de Aurora 
dispuesta a vengarse de la mala amiga. Se aproxima a ella con «la cruel 
suavidad con que algunas fieras lamen a la víctima antes de devorarla» (FyJ, II, 
479).  

(F y J, II, 374).  



Pese a su alarma, Aurora no sabe cómo escapar y acaba por recibir un 
violento bofetón a la par que es insultada:  

-«¡Toma, indecente, púa, ladrona!»  
 
 
 
 

Fortunata organiza un escándalo, y castiga física y verbalmente a la 
tramposa. La amiga íntima ha resultado nuevamente una traidora, pero la 
traicionada no es ahora una esposa convencional a la que se haya arrancado 
de la paz doméstica; es una mal casada que defiende violentamente su pasión 
adúltera. Aquí ya no puede hablarse de que la amiga traidora haya perturbado 
afecto doméstico alguno, como no sean los de Jacinta, que ya habían sido muy 
dañados precisamente por Fortunata. Así que el tema de la amiga traidora en 
Fortunata y Jacinta se independiza ya de la cuestión de la domesticidad. En 
Aurora, Galdós ha estudiado a la mujer falsa y despegada, que no es franca en 
sus relaciones con otra mujer, no a la perturbadora de la unidad familiar 
convencional.  

Es más: la bronca que arma Fortunata pudiera interpretarse como 
extemporáneo desahogo violento, puesto que a la agresora no la asiste 
derecho alguno en lo que a la relación con el hombre en litigio respecta; pero la 
benevolente admiración que la noticia de tal altercado provoca en Guillermina y 
en la propia Jacinta, muestra bien a las claras el fondo de justicia que hay en la 
acción vengativa de Fortunata.  

Nótese que en este caso la amiga traidora no es una aristócrata que 
arrastra a una incauta burguesa, sino una burguesa hipócrita. La crítica 
marxista ha considerado Fortunata y Jacinta como un punto de inflexión en la 
evolución ideológica de su autor: según señalaba Rodríguez Puértolas (pp. 59 
y 92), Galdós en este momento empieza a novelar la crítica de la burguesía 
desde presupuestos más radicales y situándose ya contra ella. La víctima de la 
traición, por su parte, no es tampoco una burguesa convencional, sino una 

(F y J, II, 480).  



mujer procedente de las filas del pueblo, que en ningún modo se ve tentada por 
el lujo y que viene configurada según pautas distintas a las que concurren en el 
ángel del hogar.  

Y adviértase, por fin, que Fortunata y Jacinta es la novela contemporánea 
Galdosiana en que más dilatado espacio ocupa la solidaridad femenina: 
Guillermina y Jacinta mantienen una cordial relación, y aún más cariñoso es el 
apego que Fortunata y Mauricia desarrollan mutuamente14; Marie Claire Petit 
(p. 203), que ya destacaba la misteriosa simpatía que liga a estas dos últimas, 
señalaba a la par que las amistades femeninas son muy raras en las novelas 
de Galdós. Estaríamos pues ante una novela que hace un estudio insólito de la 
intimidad amistosa entre mujeres, tanto si la consideramos en relación con el 
resto de la narrativa galdosiana como si la analizamos a la luz de los criterios 
dominantes en la época. Desde esta perspectiva, se llena de sugerente 
significado la simpatía postrera con que Jacinta evoca la figura de su 
inveterada rival15.  

En resumen: la amiga traidora forma parte de los tópicos manejados por la 
novela de la segunda mitad del siglo XIX, que analiza como peligrosas las 
amistades femeninas. En esa perspectiva interviene la difusión de la ideología 
de la domesticidad burguesa, que prefiere situar a la mujer lejos de toda 
influencia exterior al círculo familiar. La narrativa de Pilar Sinués, en su 
cooperación con el discurso dominante, interpreta a la amiga íntima y traidora 
como perturbadora del orden doméstico; es una malvada que arrastra a la 
protagonista hasta la infracción de normas que la autora se guarda de 
cuestionar. En el desenlace, la heroína volverá al redil y la amiga traidora 
expiará su culpa.  

Galdós hace una descripción menos convencional de la situación de partida 
y matiza el proceso que desencadena la intervención de la amiga: la traidora es 
una mala mujer, sí, pero la forma de vida de su víctima la hace particularmente 
vulnerable a las asechanzas de la arpía; de modo que la amiga traidora no 
aparece como un agente del mal que trastorna la felicidad doméstica, sino 
como encarnación de elementos perturbadores a los que es especialmente 
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sensible la heroína. Tanto en La de Bringas como en Fortunata y Jacinta se 
proponen al lector esquemas relacionales iniciales que escapan a la idílica 
imagen de la convivencia conyugal dibujada por los panegiristas de la ideología 
de la domesticidad burguesa. En el caso de Rosalía de Bringas, la índole 
opresiva de los factores de género y de clase es exhibida para explicar el que 
se vea atrapada en las garras de una amiga traidora; de forma que los graves 
resultados de la relación con ésta resultan atribuibles tanto a la rapacidad de la 
arpía como a las estrechas condiciones sociales en que se mueve la 
protagonista. En Fortunata y Jacinta, Galdós analiza a la amiga traidora como 
personaje despegado e hipócrita, pero no la retrata como perturbadora social, 
sino que destaca su odiosa catadura moral. En esta ocasión, la subversión 
social, la domesticidad burguesa y el modelo femenino son analizados desde 
un nuevo ángulo gracias a la irrupción de Fortunata, una mujer del pueblo que 
ansía una vida respetable pero abriga un amor pertinaz por el marido de otra.  

Galdós toma el testigo de la narrativa de su época. Pero articula los temas 
heredados en un tejido de incomparable coherencia hasta hacerles cobrar un 
sesgo insólito: quedan a la vista las instancias contradictorias a que han de 
responder los personajes. En lo que respecta al tema de la amiga traidora, sus 
novelas contemporáneas suponen una propuesta crítica cada vez más radical e 
independiente del discurso burgués de la domesticidad.  
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