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Julia de Asensi

La fuga

La casa era espaciosa, con la fachada pintada de azul; se componia de tres pisos, tenia
dos puertas y muchas ventanas, algunas con reja. Una torre con una cruz indicaba dénde
se hallaba la capilla. Rodeaba el edificio un extenso jardin, no muy bien cuidado, con
elevados arboles, cuyas ramas se enlazaban entre si formando caprichosos arcos,
algunas flores de facil cultivo y una fuente con una estatua mutilada.

Una puerta de hierro daba a una calle de regular apariencia; otra pequefia, bastante
vieja y que no se abria casi nunca, al campo. Este presentaba en aquella estacion, a
mediados de la primavera, un bello aspecto con sus verdes espigas, sus -184-
encendidas amapolas y sus Poéticas margaritas.

¢Se celebraba alguna fiesta en aquella morada? Un gallardo joven tocaba la guitarra
con bastante gracia y de vez en cuando entonaba una dulce cancién. Al compas de la
masica bailaban dos alegres parejas, mientras un caballero las contemplaba sonriendo,
como recordando alguna época no muy lejana en que se hubiera entregado a esas gratas
expansiones.

Un anciano de venerable aspecto, el jefe sin duda de aquella numerosa familia, se
paseaba melancolicamente en compafiia de un hombre de menos edad, y algunos otros
se encontraban sentados en bancos de piedra o sillas rusticas, hablando animadamente.

Lejos del bullicio, sola, triste, contemplando las flores de un rosal, se veia a una joven
de incomparable hermosura, vestida de blanco. Era tal su inmovilidad, que de lejos
parecia una estatua de marmol.

Tenia el cabello rubio, los o0jos negros; era blanca, palida, con perfectas facciones,
manos delicadas, pies de nifia.

¢Estaba contando sus penas a las rosas? ¢ Vivia tan aislada que no tenia a quién referir
la causa de su dolor?
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Mas de un cuarto de hora permanecié -185- en el mismo sitio y en la misma
postura, hasta que la sacé de su ensimismamiento un bello joven que se aproximé
cautelosamente a ella.

-¢Estas sola? -le preguntd en voz baja.

La mujer se estremecid al oir aquellas palabras y no contestd.

-¢ Tienes miedo de que tu padre nos oiga? -prosiguio €l-. No temas, esta lejos, muy
lejos, paseando con su amigo y confidente Raimundo. jPobre Aurora mia! jCuanto
hemos sufrido por él! Hoy, burlando su vigilancia, he llegado hasta aqui, porque
necesito hablarte. ¢Persiste en su idea de casarte con otro porque no soy bastante rico
para unirme contigo? ¢ Es esta una resolucion irrevocable?

-No es ese su proyecto ahora -contesto la joven con apasionado acento-. Viendo que
no puedo amar a nadie mas que a ti, no me obliga a que me case con otro, quiere que sea
monja.

-.Y lo seras?

-Nunca. La vida del convento me espanta, porque en mis oraciones mezclaria sin cesar
tu recuerdo al de Dios.

-¢Y como seria de otro modo? ¢No te has criado al lado mio? ;No hemos jugado
juntos en nuestra infancia?

-Desde la edad de cinco afios te quiero todo lo que puede amar mi corazén.

-186-

¢ Te acuerdas de aquel dia en que fuimos a la feria de Santa Marta y me compraste la
primera mufieca? ;Y mucho mas tarde, de aquel en que me diste el primer ramo de
flores? Y aun después, ¢de aquel en que me escribiste la primera carta de amor?

-Si -murmuro él-, y del primer vals que bailamos, y de la primera flor que me diste y
gue ya marchita conservo con uno de tus rizos en la caja de mis recuerdos, y de los
anillos que cambiamos. ¢No llevas el tuyo?

La joven inclind la cabeza sobre el pecho y no respondié.

-Mira el mio -prosiguio el apasionado doncel-; jamas se apartara de mi. Pero ya
comprendo, tu padre no habra consentido en que lleves la sortija y te la habra quitado...

-Silencio, Salvador -interrumpid Aurora-, alguien se acerca.

Se separaron precipitadamente; él se ocultd y la nifia continudé mirando los rosales.

El anciano de los cabellos blancos se aproximd, le dirigié algunas carifiosas frases y
luego continud su camino.

-iY parece tan bueno, y que me ama tanto! -exclamo Aurora-. ¢Por qué habré nacido
tan desgraciada?

Cinco minutos después Salvador se -187- encontraba de nuevo al lado de ella.

-Esta vida que llevamos no es soportable -murmurd el joven-; vigilados a todas horas
por tu tirano, hace afios que apenas podemos cambiar algunas palabras, y dia llegara en
gue no nos veamos ni un segundo. ¢Quieres huir conmigo?

-No me atrevo.

-Yo abriré esa puerta que da al campo, débil obstaculo para mi; saldremos, te llevaré
en un coche, partiremos a la ciudad mas proxima, de alli a Italia, a Suiza; haremos que
tu padre pierda nuestro rastro; viviremos felices en una casita humilde, pero poética, que
embelleceras con tu presencia. {No consientes?

-Nos hallaran.

-No temas. La ocasion se presenta ahora mejor que nunca; desde aqui veo a tu padre
gue habla con tu primo que esta tocando para que bailen esos amantes dichosos, no se
ocupa de ti y menos de mi, a quien cree ausente; ven, amada mia.

Y al decir esto arrastraba a Aurora hacia aquel lado del jardin, en que estaba la puerta
pequefia.



Ella dudaba y vacilaba ain. De repente se oyeron ahogados gritos hacia el otro
extremo del parque, o en la calle quizas, y esto fue causa de que todos fijasen su
atencidn en aquel accidente, sin ocuparse de Salvador y de su compafiera.

-188-

-¢Cuando hallaremos ocasién mas propicia? -continuo él.

Y procur6 persuadirla. Ella no replicaba ya, y dejaba que él la guiase.

La llave de la puerta estaba quitada, pero la madera era vieja. Salvador era fuerte y
vigoroso, y después de un rato de infructuosos intentos, logré por fin abrir.

-jLibres! -exclamé el joven-, libres y para siempre.

Ella dirigi6é una Gltima mirada al jardin y sigui6 de buen grado a su amante.
Anduvieron por espacio de mas de dos horas sin cambiar mas que algunas palabras. Ella
se sinti¢ fatigada por fin, y quiso descansar.

Se sentaron en el campo, cerca de un arroyuelo, a cuyas orillas estaba un pastor, casi
un nifio, comiendo con excelente apetito un pedazo de pan que cortaba con un cuchillo.

Sus cabras triscaban entre la verde hierba, sin que él las perdiese de vista.

-jQué feliz eres, muchacho! -exclamé Salvador-. Te contentas con vivir al aire libre,
tomando una miserable comida y en una eterna soledad. ¢No lees nunca?

-No sé leer -contesto el nifio.

-¢No hablas jamas?

-Si, sefior, con mis cabras. Les pongo -189- nombres, por los que atienden; las
acaricio y noto que me lo agradecen, mientras que los hombres me pegan o se rien de
mi.

-¢No tienes padres?

-No, sefior; no los he conocido.

-¢ Y amigos tampoco?

-¢Quién habia de querer ser amigo de un miserable como yo?

-¢Ni amores?

Una sonrisa estUpida se dibujo en los labios del pastorcillo, que dijo:

-No me disgusta Anica, la pastora.

-, Y se lo has dicho?

-Si.

-Y ella, ¢qué te ha contestado?

-Que soy un animal.

-Es decir, ¢que te desprecia?

-Mi amo asegura que es muy dificil saber lo que siente y lo que piensa una mujer, y
que a veces quieren mas las que parecen amar menos. jComo no podemos ver lo que
pasa en su corazon!

-Es verdad, muchacho; nunca habras dicho una cosa mas cierta.

Mientras hablaban Salvador y el pastorcillo, Aurora, rendida por el cansancio de
aquella larga caminata, y quiza también por sus emociones, se habia quedado dormida.
Su hermosa e interesante cabeza descansaba sobre uno de sus brazos y parecia estar tan
tranquila como si reposase sobre un mullido lecho.

-190-

Algunas pardas nubes empafaban el puro azul del cielo, frescas rafagas de aire habian
reemplazado al sofocante calor de aquel dia, que mas bien parecia de estio que
primaveral.

Continuados suspiros se escapaban del pecho de Salvador, algo agitado por lo extrafio
de la situacion en que se encontraba. ¢ Donde pensaba llevar a aquella mujer? ¢ Tenia por
aquellos contornos alguna morada conocida en la que ambos pudieran pasar la noche?
Misterios son estos que pronto vamos a aclarar.



La voz del pastor sacé al joven de su ensimismamiento.

-Todas mis cabras son dociles menos una -dijo-, vea usted esa, siempre busca la
ocasion de escaparse, y el dia en que menos lo espere me dara un disgusto. jEh!
iNegrilla, Negrilla!

Pero la llamada Negrilla, que era obscura como la noche, lejos de atender a la voz del
nifio, se iba dirigiendo con alguna rapidez hacia otro rebafio muy distante.

El pastor entonces dejé el resto de su pan y su cuchillo en el suelo y eché a correr,
lanzandose en persecucién de la fugitiva.

-iSi pudiese yo ver lo que pasa en el corazon de Aurora! -exclamo Salvador,
recordando las palabras del muchacho... -191- -y sin embargo, nada mas facil, ella
duerme y puedo averiguar si es mi imagen la que reina en él.

Cogio el cuchillo, acercé su oido al pecho de la joven y alli, donde oy0 sus
acompasados latidos, sepulto6 la hoja estrecha y de aguda punta. Ella no hizo ni el menor
movimiento, sus labios conservaron su sonrisa, Su rostro su serena expresion.

-No tiene més que sangre -murmurd-, en su corazon no habia otra cosa. jQué lastima!
iYo crei que me adorabal!

Contemplando a la joven, no vio venir al pastor seguido del caballero anciano, del que
paseaba con €l y de otros dos hombres.

-iPor fin los encontramos! -exclamé el que Salvador llamaba padre de Aurora-, alli los
Veo.

-¢ Y dice usted que son dos locos que se han escapado de la casa donde por orden de
sus familias los tenia usted con otros enfermos de la misma clase? -pregunt el pastor
con trémula voz.

-Si, mientras acudiamos a otro demente que estaba en un acceso de furor, han huido
sin duda. Jamas quise que se vieran ni que se hablasen, porque padecian el mismo mal,
eran dos locos de amor; temia graves consecuencias si se reunian alguna vez.

-192-

-Por fortuna llegamos a tiempo -dijo uno de los criados-, mirelos usted alli, sefior
doctor, parecen tranquilos.

Antes de aproximarse al loco vieron el horrible desenlace de aquel drama.

-¢Qué has hecho, Aurelio? -pregunt6 el anciano acercandose al supuesto Salvador,
nombre del amante de la nifia.

-Ver el corazdn de Aurora -contestd impasible-, pero su amor era un suefio, no he
hallado mi imagen en él.

-iDesgraciado, has asesinado a esa pobre nifia! jInfortunada Clotilde!

-Se llamaba Aurora y era mi amada, la que tu, su infame padre, me negaste en
matrimonio porque no era rico.

Y quiso lanzarse sobre él, pero los dos criados se lo impidieron.

-Sujetadle -ordend el compafiero del anciano, que era un médico mas joven.

A viva fuerza se llevaron al demente; mientras los dos sabios conducian el inanimado
cuerpo de la nifia.

El pastor contemplé los dos grupos con su mirada estupida y oyo la extrafia orden que
daba el viejo a los demas:

-La muerta a la capilla; y el vivo a una jaula.
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