
 
 

 
 
 

 
 

La generación del 900 
Emir Rodríguez Monegal 

 
 

Apunte preliminar 

No obedece a un capricho de la moda literaria la aplicación del concepto de 
generaciones al grupo de escritores uruguayos del 900. Antes que la publicación 
sucesiva de textos capitales actualizara el tema, se había referido la expresión -y sin 
sospechar sus proyecciones metodológicas- a la literatura del período en el Proceso 
Intelectual del Uruguay de Alberto Zum Felde1. Es cierto que allí no se desentrañaba 
(quizá ni se intuía) la problemática del concepto. Pero no es menos cierto que se 
discernían empíricamente, y de manera discontinua, algunas generaciones en la historia 
literaria del país, al tiempo que se dibujaba el mundo histórico-cultural en que se 
desarrollaron. 

Este trabajo pretende precisar el examen de Zum Felde, recurriendo con tal fin a las 
conclusiones aportadas por la reflexión metodológica más reciente, así como a la 
información que facilitan las investigaciones realizadas en los últimos años. Quizá no 
sea superfluo indicar que no pretende agotar el tema, de incalculable vastedad, y que, 
además, el autor posee clara conciencia de las limitaciones del procedimiento y, por 
consiguiente, del resultado. 

 
 
 
 

I 

Conviene advertir, desde ya, que aquí se intenta precisar -y legitimar así sea 
parcialmente- un concepto de generación literaria. Resulta, por tanto, marginal toda 
discusión sobre la trascendencia historiográfica del término, y no se entrará a dilucidar 
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si (como quiere Ortega) es «el concepto más importante de la Historia y, por decirlo así, 
el gozne sobre el que ésta ejecuta sus movimientos»2; o si (como opina Laín Entralgo) 
es sólo un «suceso histórico de contorno más o menos convencional»3. Tampoco se 
podrá considerar el tema, tan fascinante, de la no coetaneidad de las distintas artes -tema 
que ha generado las especulaciones de Pinder4-. Esto no significa que no se haya 
tomado posición en el problema; significa que tal discusión excede los límites naturales 
o propuestos del trabajo. 

Algunas intuiciones, opiniones o teorías de los filósofos e historiadores permiten 
acceder a un concepto válido de generación5. Prescindiendo de algunos nombres 
importantes (el de Comte, el de Mannheim, por ejemplo) es posible trazar la evolución 
del concepto a partir de una afirmación de Stuart Mill: «In each successive age the 
principal phenomena of society are different from what they were in the age preceeding, 
and still more different from any previous age: the periods which most distinctly mark 
these succesive changes being intervals of one generation, during which a new set of 
human beings have been educated, have grown up from childhood, and taken 
possession of society»6. Prolonga allí Mill alguna indicación de Comte, señalando 
concretamente la existencia de las generaciones históricas, su comunidad de estudios y 
su ascenso al poder. En 1875 intenta en Alemania una definición. Wilhelm Dilthey (a 
quien ya preocupaba el tema desde su ensayo sobre Novalis, 1865): una generación es 
«un estrecho círculo de individuos que, mediante su dependencia de los mismos grandes 
hechos y cambios que se presentaron en la época de su receptividad, forma un todo 
homogéneo a pesar de la diversidad de otros factores»7. Por su parte, en 1923, Eduardo 
Wechssler señala: «A distancias desiguales, se presentan promociones nuevas, mejor 
dicho, los voceros y cabecillas de una nueva juventud que se hallan trabados 
íntimamente por supuestos similares, debidos a la situación temporal y, externamente, 
por su nacimiento dentro de un término limitado de años»8. Aquí la fecha de nacimiento 
aparece como elemento de caracterización, importante aunque externo, y enfrentada a la 
de promoción. 

Ninguno de estos autores había alcanzado a construir una teoría de las generaciones 
y, además, sus observaciones aparecían inconexas, sin encontrar fundamento en una 
concepción total del mundo y de la historia. En 1923 se publicó la obra en que por vez 
primera expondría nítidamente Ortega y Gasset su idea de las generaciones: El tema de 
nuestro tiempo. Allí escribe: «Las variaciones de la sensibilidad vital que son decisivas 
en la historia se presentan bajo la forma de generación. Una generación no es un puñado 
de hombres egregios, ni simplemente una masa: es como un nuevo cuerpo social 
íntegro, con su minoría selecta y su muchedumbre, que ha sido lanzado sobre el ámbito 
de la existencia con una trayectoria vital determinada»9. 

No cesará Ortega de elaborar el concepto que se enraíza en su concepción filosófica 
más profunda, donde hay que situarlo para alcanzar su plena intelección. Pero -y esto es 
muy típico de su política literaria- nunca lo explanará totalmente en un solo cuerpo. Y 
será necesario rastrearlo a través de unos quince textos dispersos a lo largo de treinta 
años, o remitirse a la exposición coherente y didáctica de Julián Marías. A la definición 
ya transcripta cabría agregar otras observaciones complementarias en las que abunda el 
libro citado10. Pero importa más ahora ver su desarrollo en trabajos posteriores, como 
por ejemplo uno de 1933 que establece la distinción capital (ya indicada por Pinder)11 
entre contemporáneos y coetáneos: «Toda actualidad histórica, todo "hoy", envuelve en 
rigor tres tiempos distintos, tres "hoy" diferentes, o dicho de otra manera, que el 
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presente es rico de tres grandes dimensiones vitales, las cuales conviven alojadas en él, 
quieran o no, trabadas unas con otras, y por fuerza, al ser diferentes, en esencial 
hostilidad. "Hoy" es para unos veinte años, para otros cuarenta, para otros sesenta; y 
eso, que siendo tres modos de vida tan distintos tengan que ser el mismo "hoy", declara 
sobradamente el dinámico dramatismo, el conflicto y colisión que constituyen el fondo 
de la materia histórica, de toda convivencia actual. Y a la luz de esta advertencia se ve 
el equívoco oculto en la aparente claridad de una fecha. 1933 parece un tiempo único, 
pero en 1933 viven un muchacho, un hombre maduro y un anciano, y esa cifra se 
triplica en tres significados diferentes, y a la vez abarca los tres: es la unidad en un 
tiempo histórico de tres edades distintas. Todos somos contemporáneos, vivimos en el 
mismo tiempo y atmósfera -en el mismo mundo-, pero contribuimos a formarlo de 
modo diferente. Sólo se coincide con los coetáneos. Los contemporáneos no son 
coetáneos: urge distinguir en la historia entre coetaneidad y contemporaneidad. 
Alojados en un mismo tiempo externo y cronológico, conviven tres tiempos vitales 
distintos»12. Cada generación, pues, no actúa sola sino en presencia de otras, contra 
otras. 

Más adelante, precisará Ortega este concepto al señalar que «la más plena realidad 
histórica es llevada por hombres que están en dos etapas distintas de la vida, cada una 
de quince años: de treinta a cuarenta y cinco, etapa de gestación o creación y polémica, 
de cuarenta y cinco a sesenta, etapa de predominio y mando. Estos últimos viven 
instalados en el mundo que han hecho: aquéllos están haciendo su mundo. No caben dos 
tareas vitales, dos estructuras de la vida más diferentes. Son pues, dos generaciones y -
¡cosa paradójica para las antiguas ideas sobre nuestro asunto!- lo esencial en esas dos 
generaciones es que ambas tienen puestas sus manos en la realidad histórica al mismo 
tiempo -tanto que tienen puestas las manos unas sobre otras, en pelea- formal o larvada. 
Por tanto, lo esencial no es que se suceden, sino, al revés, que conviven y son 
contemporáneas, bien que no coetáneas. Permítaseme hacer, pues, esta corrección, a 
todo el pasado de meditaciones sobre este asunto: lo decisivo en la idea de las 
generaciones no es que se suceden, sino que se solapan o empalman. Siempre hay dos 
generaciones actuando al mismo tiempo, con plenitud de actuación, sobre los mismos 
temas, y en torno a las mismas cosas, pero con distinto índice de edad y, por ello, con 
distinto sentido»13. 

De toda esta especulación analítica ha podido extraer Ortega, una concisa 
definición: «El conjunto de los que son coetáneos en un circulo de actual convivencia, 
es una generación. El concepto de generación no implica, pues, primariamente más que 
estas dos notas: tener la misma edad y tener algún contacto vital»14. 

Quedan en pie, sin embargo, algunos problemas de distinta entidad. Ante todo el 
que se refiere a la precisión de la edad. Ortega aclara una confusión en que ha incurrido 
hasta Huizinga: no se trata de edad matemática, sino vital. «La edad es, dentro de la 
trayectoria vital humana, un cierto modo de vivir -por decirlo así; es dentro de nuestra 
vida total una vida con su comienzo y su término: se empieza a ser joven y se deja de 
ser joven, como se empieza a vivir y se acaba de vivir. [...] La edad, pues, no es una 
fecha sino una zona de fechas y tienen la misma edad, vital e históricamente, no sólo los 
que nacen el mismo año, sino los que nacen dentro de una zona de fechas»15. 

Otro problema se refiere a la naturaleza de los cambios históricos. Ortega deslinda 
dos posibilidades: A) cuando cambia algo en nuestro mundo; B) cuando cambia el 
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mundo. Cada generación postula un cambio en el mundo -cambio que no suele ser 
(salvo en caso, de crisis histórica) excesivamente pronunciado-. Lo que se modifica es 
la estructura de las vigencias. (Marías aclara: «Los usos sociales, las creencias, las ideas 
del tiempo se imponen automáticamente a los individuos; éstos se encuentran con ellos 
y con su presión impersonal y anónima; no quiere esto decir que forzosamente hayan de 
plegarse a los contenidos vigentes; pero tienen que contar con ellos, tienen que 
habérselas con ellos, para aceptarlos o para rechazarlos, y eso quiere decir tener 
vigencia»16). 

Un tercer problema surge al determinar la duración de las generaciones. Escribe 
Ortega: «El sistema de vigencias en que la forma de la vida humana consiste, dura un 
período que casi coincide con los quince años. Una generación es una zona de quince 
años durante la cual una cierta forma de vida fue vigente. La generación sería, pues, la 
unidad concreta de la auténtica cronología histórica, o, dicho en otra forma, que la 
historia camina y procede por generaciones. Ahora se comprende en qué consiste la 
afinidad verdadera entre los hombres de una generación. La afinidad no procede tanto 
de ellos como de verse obligados a vivir en un mundo que tiene una forma determinada 
y única»17. 

Con estas consideraciones concluye la parte analítica de la teoría. Un último 
problema -determinar la serie histórica de las generaciones- pertenece ya a la empírica. 
Y aquí es donde se abandona el acento afirmativo, la posición sólida, para ingresar en el 
terreno de la hipótesis y, por consiguiente, de la polémica. Conviene advertir, ante todo, 
que Ortega no ha determinado la serie; ha esbozado sin embargo, una posible sucesión 
de generaciones, a partir del siglo XIX, y cuya fecha central (es decir, el año medio de 
cada período de quince) sería: 1812, 1827, 1842, 1857, 1872, 1887, 1902, 1917, 1932, 
1947. Con esta hipótesis germinal -tan peligrosa para quien no sepa manejarla- se cierra 
por ahora su teoría que, como señala Marías, es la única que coloca en su verdadero 
lugar y da fundamento filosófico al problema de las generaciones18. 

Dentro de cada generación histórica pueden deslindarse pedagógicamente varios 
grupos o unidades según el punto de mira que se elija: política, ciencia, arte, etc. Tal 
procedimiento resulta legítimo si no se pretende afirmar que en la realidad histórica ya 
se dan aislados, y, por el contrario, se independizan (con clara conciencia de artificio) 
las unidades políticas de las literarias, las científicas de las plásticas. Al aplicar, como se 
hace aquí, el método de las generaciones al estudio de un grupo literario, se conoce 
perfectamente el margen de convencionalismo, de arbitrariedad, que ello supone. Este 
margen aumenta rápidamente si lo que se intenta es determinar no una generación ideal, 
sino una específica: la uruguaya del 900. En efecto, cómo fijar la existencia de tal 
generación del 900 (por imprecisa que sea la fecha) si no es apoyándose en una serie 
histórica que -ya se ha visto- aún no ha sido determinada. Así planteado, parece 
insoluble el problema. Pero si del terreno teórico se pasa al empírico, no es imposible 
afirmar la existencia de un importante grupo de escritores -cuyas cabezas principales 
serían Viana, Reyles, Rodó, Vaz Ferreira, Herrera y Reissig, María Eugenia Vaz 
Ferreira, Sánchez, Quiroga y Delmira Agustini- que imperan hacia el 1900. Tal grupo 
parece postular la existencia de una generación literaria19. Del examen de su mundo, de 
sus vinculaciones, colectivas e interindividuales, se intentará extraer los elementos que 
permitan fundamentar esta existencia. 
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II 

En su estudio sobre las generaciones literarias establece Petersen ocho factores 
básicos que las forman. Aunque no pueda aceptarse que todos forman (o determinan) la 
generación, y aunque sea necesario afinar en casi todos los casos el criterio 
interpretativo, puede resultar provechosa la aplicación del esquema al grupo del 900. 
Hay que evitar, sin embargo, confundirlo con la prueba del 9 de las generaciones20. 

 
1. Herencia 

El grupo del 900 presenta un ejemplo ilustre: Carlos y María Eugenia Vaz Ferreira. 
No costaría señalar en el genio de cada uno los rasgos comunes, atribuibles 
presuntamente a la herencia familiar: la limpia inteligencia, la lograda profundidad, la 
tendencia a la especulación. Podrían apuntarse también las notas disyuntivas: una 
organización más lúcida, más nítida, en la problemática del filósofo; una irresistible 
vocación metafísica, de caracteres angustiosos, en la poetisa. El caso de los hermanos 
Vaz Ferreira no es único. Podría recordarse en otro plano a Héctor y César Miranda, a 
Daniel y Carlos Martínez Vigil21. Por otra parte, no debe concederse demasiada 
importancia a este «factor» que confunde generación con genealogía. 

 
 

2. Fecha de nacimiento 

Los mayores del grupo (Viana y Reyles) nacen en 1868; en 1886, la menor, Delmira 
Agustini22. Queda establecida así una zona de fechas que abarca diez y ocho años. 
Apoyándose en esta diferencia, bastante considerable, sostuvo Vaz Ferreira, en 
conversación privada, que le parecía inadecuado hablar de una generación. El lapso 
podría reducirse algo si se atiende a una advertencia, sumamente pertinente, de Ortega: 
«... las mujeres de una generación son constitutivamente, y no por azar, un poco más 
jóvenes que los hombres de esa generación, dato más importante de lo que a primera 
vista parece»23. Habría que tener en cuenta, además, la precocidad de Delmira, que le 
permitió incorporarse desde 1902, aunque puerilmente, al movimiento literario de sus 
mayores24. 

 
 

3. Elementos educativos 

Un rasgo sumamente característico de este grupo es que (con excepción de Vaz 
Ferreira) sus integrantes no fueron universitarios. En otra oportunidad he señalado este 
divorcio, indicando que las vinculaciones de sus componentes con la Universidad 
fueron tenues y azarosas. En efecto, la mayoría de ellos, no logró títulos universitarios. 
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(Algunos no aspiraron; otros los menospreciaron). Y aunque es cierto que sus nombres 
pueden resultar lateralmente vinculados a la Universidad -Rodó fue algunos años 
catedrático de Literatura; Reyles fue maestro de conferencias- esos enlaces casuales 
parecen acentuar más la falta de un vínculo directo, central25. Frente a la cultura 
universitaria floreció a fines del siglo la cultura adquirida paciente o penosamente en el 
libro, con entusiasmo y distracción en la mesa de café y en el exaltado ambiente de los 
cenáculos. Los escritores del 900 fueron en realidad autodidactas26. 

La comunidad de lecturas es, por otra parte, muy visible, especialmente si se 
discierne dentro de la unidad los subgrupos que la integraban y que se deshacían y 
recomponían incesantemente. Un ejemplo: hacia 1900, por sus lecturas y hasta por 
algunos desplantes personales, Roberto de las Carreras y Herrera y Reissig pudieron 
incorporarse a una corriente anarquista en la que militaban ya Sánchez y Vasseur; de 
éstos los aislaba la posición estética o el ostentoso dandysmo de las actitudes. Todo esto 
no significaba, por otra parte, que extrajeran idéntica enseñanza de los mismos autores. 
Baudelaire fue para Herrera una influencia formativa (no sólo de su arte, sino de su 
personalidad). Rodó vio en él, en cambio, una fuente para la comprensión de cierta 
sensibilidad exquisita, de alguna invención poética, de la exaltación dionisíaca -que, 
también, estudió en Nietzsche27-. En este mismo Nietzsche se apoyó Reyles para 
combatir, en La muerte del cisne, la prédica arielista28. Lecturas comunes, es cierto, 
aunque no común asimilación. 

Podrían rastrearse otros elementos que, en definitiva, contribuyen a la formación de 
una concepción colectiva del mundo. Uno, sobre todo, merece decirse: el periodismo. 
En él se formó Sánchez. (Recuérdese su primera obra importante: Cartas de un flojo, 
1897). A él aportaron por largos períodos o aisladas incursiones mucho de lo mejor de 
su vida y de su obra, Viana, Rodó, Herrera y Reissig, Quiroga. Incluso podría afirmarse 
que llegó a ser, en algunos casos, deformativo. Lo fue de Viana, a quien la falta de rigor 
y la dura necesidad redujeron a la fabricación de relatos en serie; lo fue de Rodó, cuyos 
menesteres periodísticos malograron o entorpecieron tanta creación. 

 
 

4. Comunidad personal 

Puede destacarse un hecho singular: sólo dos de los principales creadores del 900 
nacen fuera de Montevideo (Viana en Canelones, Quiroga en Salto). Pero éstos también 
acuden a la capital a estudiar y se vinculan con los montevideanos. Hay que contemplar, 
sin embargo, las desviaciones o excentricidades. Tres de ellos (Viana, Sánchez, 
Quiroga)29 vivieron parte considerable de su vida en la Argentina. Allí crearon obras, 
allí fueron reconocidos o consagrados. También Reyles residió algún tiempo en Buenos 
Aires -residencia que alternaba con dilatados viajes a Europa. 

Esta vinculación entre Montevideo y Buenos Aires -que ha pretextado, con mayor o 
menor fundamento, la anexión de algunos de los escritores citados a la literatura 
argentina- se robustece por las visitas que todos, sin excepción, han realizado a la 
Argentina. Y contribuye a subrayar la necesidad, ya denunciada por muchos, de integrar 
el estudio de nuestras letras en el de la literatura rioplatense. Aún es posible ampliar -el 
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objetivo, ya que si se pretendiera alcanzar la precisión, habría que establecer un cuadro 
del 900 proyectado sobre una perspectiva hispanoamericana30. 

No se logra la comunidad personal, la conexión interindividual, por el solo hecho de 
vivir en la misma ciudad. En las publicaciones literarias, en los cenáculos, en el trabajo 
compartido del aula, en los periódicos, hay que buscar los puntos de contacto. Este 
grupo del 900 conoció las revistas bajo sus más diversos aspectos, desde la audaz y 
aislada empresa juvenil que fue la Revista del Salto (1899-1900), hasta la más 
conservadora (por eso mismo más duradera) Vida Moderna (1900-1903)31. Tampoco 
faltaron los cenáculos, de signo poético (como el Consistorio del Gay Saber o la Torre 
de los Panoramas) o de actitud anárquica (como el Polo Bamba y el Centro 
Internacional de Estudios Sociales). Esta necesaria diversidad denuncia la ausencia de 
un centro rector, al tiempo que muestra el agrupamiento sucesivo y cambiante de los 
principales valores. 

No toda conexión era del tipo cordial. Y aunque no faltaron claros ejemplos -la 
amistad no desmentida entre Delmira y María Eugenia Vaz Ferreira- hubo, hay siempre, 
guerrillas; hubo polémicas y hasta desafíos caballerescos; hubo hostilidad y deliberada 
indiferencia32. Todo esto no podía afectar la unidad del grupo, por motivos que Pinder 
ha denunciado nítidamente: «La unidad de problema, como fórmula para una 
comunidad generacional, no excluye en modo alguno la tensión ni los antagonismos 
más vigorosos: antes bien hasta requiere la posibilidad de su existencia. Pues sólo 
implica una unidad en cuanto a la tarea impuesta, mas no una unidad en cuanto a la 
solución»33. Más importante que las ocasionales discrepancias es estar frente al mismo 
sistema de vigencias. 

Otro elemento de vinculación (y de antagonismo) fue la política, que entre 1895 y 
1905 llevó varias veces a las armas a los partidos tradicionales. En la nota sobre «Rodó 
y algunos coetáneos» se aporta un ejemplo concreto de divergencia política dentro del 
mismo partido. También podría recordarse el caso (citado por García Esteban) de la 
intervención de Sánchez y Quiroga en los dos bandos que se enfrentaron en 189734; la 
vinculación de Rodó y Reyles a través del club Vida Nueva fundado en 1901 por el 
último. Estas conexiones de tipo político tienden a incorporar el grupo a la generación 
de la que ha sido aislado por el análisis, y, por intermedio de ellas, es posible lograr un 
más exacto conocimiento del lugar que le corresponde en el ámbito histórico. 

 
 

5. Experiencias de la generación 

Para este grupo la experiencia fundamental fue el Modernismo. El cambio en la 
sensibilidad vital (que reclama Ortega) estaba indicado explícitamente por el contenido 
de Prosas Profanas y Los raros (ambos de 1896). Los jóvenes del 900 captaron ese 
cambio y apuntaron en sus primeras obras su ansia de nuevas fórmulas, de nuevas rutas, 
de nuevos maestros. Léanse, sucesivamente, el prólogo de las Academias, el estudio de 
Rodó sobre el mismo texto (La Novela Nueva) y la hermosa anticipación: El que vendrá 
(todos de 1896). Se recoge allí, en variantes estilísticas, una misma situación. 
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Reyles expresa la ambición de crear un arte «que no sea indiferente a los 
estremecimientos e inquietudes de la sensibilidad fin de siglo, refinada y complejísima, 
que trasmita el eco de las ansias y dolores innombrables que experimentan las almas 
atormentadas de nuestra época, y esté pronto a escuchar hasta los más débiles latidos del 
corazón moderno, tan enfermo y gastado»; también señala su respetuoso apartamiento 
de las fórmulas galdosianas, que han engendrado «obras verdaderamente hermosas, pero 
locales y epidérmicas, demasiado epidérmicas para sorprender los estados de alma de la 
nerviosa generación actual y satisfacer su curiosidad del misterio de la vida»; subraya su 
voluntad de estudio, no de entretenimiento, y afirma: «la novela moderna debe ser obra 
de arte tan exquisita que afine la sensibilidad con múltiples y variadas sensaciones, y tan 
profundo que dilate nuestro concepto de la vida con una visión nueva y clara»; para 
concluir con arrogancia, hablando en nombre de su generación: «Tengo mi verdad y 
trataré de expresarla valientemente, porque yo, asombrado lector, humilde y todo, 
pertenezco a la gloriosa, aunque maltrecha y ensangrentada falange, que marcha a la 
conquista del mundo con un corazón en una mano y una espada en la otra». 

Por su parte Rodó sienta el principio de una literatura universal, apuntando que la 
intención de Reyles «parecerá punible a los que defienden, como el sagrado símbolo de 
la nacionalidad intelectual, el aislamiento receloso y estrecho, la fiereza de la 
independencia literaria, que sólo da de sí una originalidad obtenida al precio de la 
incomunicación y la ignorancia candorosa; parecerá punible a los huraños de la 
existencia colectiva, a quienes es necesario convencer de que la imagen ideal del 
pensamiento no está en la raíz que se soterra sino en la copa desplegada a los aires, y de 
que las fronteras del mapa no son las de la geografía del espíritu, y de que la patria 
intelectual no es el terruño»; asimismo amplía la perspectiva del novelista al exclamar: 
«rumbos nuevos se abren a nuestras miradas, allí donde las de los que nos precedieron 
sólo vieron la sombra, y hay un inmenso anhelo que tienta cada día el hallazgo de una 
nueva luz, el hallazgo de una ruta ignorada, en la realidad de la vida, en la profundidad 
de la conciencia». 

A estas palabras cabría agregar las de los dos párrafos de El que vendrá en que 
explana su esperanza mesiánica: «Entretanto, en nuestro corazón y nuestro pensamiento, 
hay muchas ansias a las que nadie ha dado forma, muchos estremecimientos cuya 
vibración no ha llegado aun a ningún labio, muchos dolores para los que el bálsamo nos 
es desconocido, muchas inquietudes para las que todavía no se ha inventado un nombre 
[...] Todas las torturas que se han ensayado sobre el verbo todos los refinamientos 
desesperados del espíritu, no han bastado a aplacar la infinita sed de expiación del alma 
humana. También en la libación de lo extravagante y de lo raro han llegado a las heces, 
y hoy se abrasan sus labios en la ansiedad de algo más grande, más humano, más puro. 
Pero lo esperamos en vano. En vano nuestras copas vacías se tienden para recibir el vino 
nuevo: caen marchitas y estériles en nuestra heredad las ramas de las vides, y está enjuto 
y trozado el suelo del lagar... [...] El vacío de nuestras almas sólo puede ser llenado por 
un grande amor, por un grande entusiasmo; y este entusiasmo y ese amor sólo pueden 
serle inspirados por la virtud de una palabra nueva. Las sombras de la Duda siguen 
pesando en nuestro espíritu. Pero la Duda no es, en nosotros ni un abandono ni una 
voluptuosidad del pensamiento, como la del escéptico que encuentra en ella curiosa 
delectación y "blanda almohada"; ni una actitud austera, fría, segura, como en los 
experimentadores; ni siquiera un impulso de desesperación y de soberbia, como en los 
grandes rebeldes del romanticismo. La Duda es en nosotros un ansioso esperar; una 
nostalgia mezclada de remordimientos, de anhelos, de temores; una vaga inquietud en la 



que entra por mucha parte el ansia de creer, que es casi una creencia... Esperamos; no 
sabemos a quién. Nos llaman; no sabemos de qué mansión remota y oscura. También 
nosotros hemos levantado en nuestro corazón un templo al dios desconocido»35. 

La sensibilidad aquí expresada encuentra su ámbito en el Modernismo. 

Por Modernismo (aclaro) no debe entenderse únicamente la revolución poética 
promovida por Rubén Darío en las dos últimas décadas del siglo XIX. Una 
interpretación tan limitada -en la que incurrió parcialmente Salinas36- no parece 
adecuada. Se puede compartir, en cambio, la interpretación amplia de Federico de Onís: 
«El modernismo es la forma hispánica de la crisis universal de las letras y del espíritu 
que inicia hacia 1885 la disolución del siglo XIX y que se había de manifestar en el arte, 
la ciencia, la religión, la política y gradualmente en los demás aspectos de la vida entera, 
con todos los caracteres, por lo tanto, de un hondo cambio histórico cuyo proceso 
continúa hoy»37. Más amplia aún, aunque ya no utilizable aquí, es la de Juan Ramón 
Jiménez: «El "modernismo", aceptado en nombre o no por los que le dieron motivo y 
razón, el auténtico "modernismo" que, como un río, corría bajo su propio nombre con 
destellos ideales y espirituales posibles para él, fue, es, seguirá siendo la realidad segura 
con expresión accidental mejor o peor, de un cambio universal ansiado, necesitado hacia 
1900, repito: un reencuentro fundamental de fondo y forma humanos o más que 
humanos (ya Nietzsche, actual y universal por escritura y espíritu, fue un "modernista" 
en su Alemania)»38. 

El Modernismo aparece incorporando simultáneamente a la literatura nacional un 
conjunto de corrientes que en las letras y el pensamiento europeos (como ha señalado el 
mismo de Onís) se presentaban desvinculadas y, a veces, antagónicas: Parnaso y 
Simbolismo, en poesía; naturalismo y psicologismo en novela y teatro; positivismo e 
idealismo en filosofía; socialismo y anarquismo en sociología39. Entendido esto así, 
parece imposible seguir refiriéndose a una escuela modernista, y sí, únicamente, a un 
movimiento modernista40; lo que explicaría, al mismo tiempo, la diversidad de actitudes 
que una mirada superficial denuncia en el grupo del 900: junto al laborioso (y malo) 
análisis psicológico del primer Viana, la sutileza de Rodó; junto al crudo naturalismo de 
algunos dramas de Sánchez, la barroca arquitectura de ciertos poemas de Herrera y 
Reissig. Ya Salinas había señalado oportunamente (contra la empecinada confusión de 
Baroja) la distinción capital entre generación y escuela literaria: «... las escuelas 
literarias no son otra cosa sino las distintas soluciones que una generación ofrece a un 
único problema»41. 

 
 

6. Caudillaje 

En sentido absoluto no hay ningún caudillo en el grupo, lo que, por otra parte, está 
de perfecto acuerdo con el culto de la propia personalidad, con el individualismo 
acrático, del Modernismo. Hay, en cambio, un modelo o paradigma, ante quien 
oscilaron los escritores del grupo entre la aceptación plena y el desvío consciente: 
Rubén Darío. Y no sólo para los poetas; también fue maestro de prosistas: de Víctor 
Pérez Petit, cuyos Modernistas (1903), continuaron (quisieron continuar) la línea de Los 
raros; de Rodó, que dedicara un libro a la exégesis de Prosas profanas, aunque más 
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tarde -en su condición de varón americano- llegara a presentarse casi como 
antagonista42. 

Por otra parte, parece evidente el intento del mismo Rodó, de Herrera y Reissig, de 
imponer su jefatura. Desde el noble magisterio de Ariel pretendió el joven crítico no 
sólo adoctrinar a la «juventud de América», sino también a su propia generación, ya que 
la labor de porvenir que esbozaba le competía también a ella; tampoco puede ignorarse 
el propósito que abrigó Herrera de implantar desde la Torre de los Panoramas, una 
dictadura poética. La parte de broma que hubiera en sus decretos o en su actitud de 
Imperator, no excluía la firme voluntad de encauzar en un sentido determinado la nueva 
poesía uruguaya43. Y si se enfoca colectivamente el problema -si se contempla el 
conjunto y no sólo las figuras capitales- parece indudable que tanto Rodó como Herrera 
ejercieron una jefatura intelectual o poética sobre sus contemporáneos44. 

 
 

7. Lenguaje generacional 

Nada resulta hoy más evidente. Por encima de la variedad de estilos, se acusa la 
unidad de estilo. Su lenguaje es el del Modernismo, con lo que la voz implica de 
renovación de los medios expresivos, de transformación idiomática, de imaginería 
verbal. Esta circunstancia no estatuye la uniformidad; por el contrario, cada uno usó el 
lenguaje común, acentuando ciertos efectos o borrándolos; ajustando el ritmo de todos a 
su propio pulso, a las necesidades de su escritura. 

 
 

8. Anquilosamiento de la vieja generación 

El testimonio, ya invocado, de Reyles y de Rodó demuestra que la inquietud de los 
jóvenes no hallaba eco en la obra de sus mayores. Esto no significa que hubiera que 
romper, por medio de la violencia, con la generación anterior. Hasta es posible señalar 
en una primerísima etapa un acuerdo cortés que se evidencia, por ejemplo, en el tono 
general de la Revista Nacional (1895-97)45. De esa misma etapa es la afirmación, tan 
conciliadora, del joven Rodó: «Para quien las considera con espíritu capaz de penetrar, 
bajo la corteza de los escolasticismos, en lo durable y profundo de su acción, las 
sucesivas transformaciones literarias no se desmienten: se esclarecen, se amplían; no se 
destruyen ni anulan: se completan»46. 

Por otra parte, algunas figuras de la vieja generación continuarán alternando con los 
jóvenes. Destaco dos: Zorrilla de San Martín, Acevedo Díaz47. Todo esto resulta normal 
ya que es éste un período de gestación y, por consiguiente, para los jóvenes es tanto más 
deseable la interacción de ambas generaciones. 

No menos cierto es, sin embargo, que la publicación de El extraño de Reyles (1897), 
del Rubén Darío de Rodó (1899), de Los arrecifes de coral de Quiroga (1901) y la 
fundación de la Torre de los Panoramas (hacia 1901), significaban un rompimiento con 
la anterior generación, los primeros actos que conducían a la toma del poder. Esto puede 
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confirmarse, también, en las obras colectivas, en el programa de presentación de las 
revistas juveniles, desordenada profesión del descontento y del deseo de renovar el 
ambiente, que asoma detrás de los convencionalismos del género. Así, por ejemplo, la 
Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales expresará en su Programa la 
voluntad de «sacudir el marasmo en que yacen por el momento las fuerzas vivas de la 
intelectualidad uruguaya». En el primer número de La Revista traza Herrera y Reissig el 
cuadro del momento: «... la Literatura [...] es entre nosotros o bien un feto que está por 
nacer, o un pantano que se pudre en la más vergonzosa estagnación, sin que una sola 
corriente trate de darle vida y sin que sea posible asegurar que, en tiempo no lejano, 
llegue a ser considerada como el más ridículo de los mitos. [...] Pero, de todos modos y 
en cualquier época los literatos han sido considerados y estimulados honrosamente y, 
aquellos tiempos, no lejanos, en que los triunfos del orador y del poeta llenaban de 
aplausos las salas en que se verificaban los certámenes, forman raro contraste con estos 
días de enervamiento y frivolidad, en que no existen centros literarios, y en que se 
fundan footballs, presenciándose, al revés del triunfo de la cabeza, el triunfo de los pies, 
y, mientras el Ateneo, no es, en realidad, sino un bello cadáver de arquitectura que luce 
su robusta mole frente a la estatua de la Libertad». Y hasta Vida Moderna -tan 
conciliadora, en verdad- no vacila en declarar: «Y a eso venimos; a sacudir el marasmo 
en que viven los hombres de pensamiento [aunque añade:] y a recoger con el respeto y 
la veneración que merecen, los frutos, de los que a pesar de todo luchan, de los que 
trabajan en la sombra, de los que se agotan en estériles esfuerzos, condenadas sus obras 
a no ver jamás la luz»48. 

Al reseñar el ensayo de Petersen señala sagazmente Marías que de los ocho factores 
indicados, tres se refieren directamente a la vida colectiva (fecha de nacimiento, 
elementos educativos, anquilosamiento de la vieja generación) y apuntan a los mismos 
elementos que indicaba Ortega bajo el nombre de zona de fechas y vigencia; dos se 
refieren a la vida interindividual (comunidad personal, experiencia de la generación); 
otros dos, al grupo abstracto, en este caso literario, que se estudia (caudillaje, lenguaje 
generacional); el primero, en fin, es de carácter biológico. De aquí cabe deducir 
fácilmente -y el examen realizado lo confirma- que únicamente los indicados en primer 
término apuntan a elementos decisivos en la determinación de las generaciones. 

 
 
 
 

III 

¿Es posible extraer del examen cumplido la convicción de que el grupo del 900 
vivía en un mismo mundo de vigencias; de que los problemas se les planteaban del 
mismo modo a sus integrantes? Se ha visto que pese a claras diferencias (por radicales 
que parecieran ser), en lo fundamental -zona de fechas, vigencias compartidas, actitud 
polémica frente a la generación anterior- evidenciaban una postura común. Incluso 
podría anotarse en todos una misma posición frente a la creación literaria o intelectual, 
independiente de la tendencia en que militasen. Todos la concibieron desde un plano 
universal, levantando el punto de mira, incorporando su obra a la gran tradición literaria 
occidental (y no meramente española). Ni siquiera aquellos que practicaron con 
voluntad el regionalismo (Viana, Quiroga, Sánchez, Reyles) se redujeron a un estrecho 
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nacionalismo. Intentaron -aunque no siempre pueda asegurarse que lograron- trascender 
las limitaciones de lo regional. Quiroga en Los desterrados, Sánchez en Barranca 
abajo, levantaron luminosos ejemplos. En otro orden, puede asegurarse que Rodó 
construyó su americanismo a escala universal49. Vaz Ferreira repensó, desde esta latitud, 
la problemática del 900. Herrera y Reissig -cuyo exotismo nadie puede ignorar- esbozó 
en un curiosísimo discurso de 1909 la armonización de lo primitivo gauchesco con lo 
primitivo helénico, señalando los términos de una alianza que la muerte le impidió 
quizá tentar50. 

Esta interpretación (es claro) no agota el problema. Apenas ayuda a concebir los 
fundamentos sobre los que podrá reamarse un examen detenido. Habría que proceder 
ahora a la reconstrucción del proceso histórico de la generación, trazando, en primer 
término, el cuadro total de las vigencias, señalando luego las distintas etapas por las que 
pasa (desde su período de gestación hasta la retirada), para extraer entonces sus rasgos 
más característicos, su intransferible figura. Tal empresa -que no podría prescindir del 
estudio de la generación histórica entera- excede los límites de este trabajo. Sólo es 
posible apuntar aquí -y a modo de anticipo- las líneas fundamentales de tal labor. 

Nada cabe agregar a lo enunciado ya con respecto a la experiencia generacional, 
sobre todo si se tiene en cuenta la necesaria referencia (allí indicada) al completo 
estudio de Carlos Real de Azúa sobre el Ambiente espiritual del 900. Pero es 
imprescindible completar aquellas precisiones con el trazado de las etapas en que se 
realiza esta generación. 

La proximidad de los años de nacimiento permitía establecer empíricamente una 
zona de fechas cuyos topes serían 1865 y 1880. Tomando como base este período, cuya 
fecha central (de nacimiento) es 1872, puede establecerse una segunda etapa (1880-
1895) en la que la generación se educa y forma y una tercera (1895-1910) que 
corresponde en este caso al período llamado de gestación, es decir, el momento en que 
la generación accede a la vida pública, señala una actitud de revisión de valores e 
intenta imponer su sistema de vigencias. Es un momento polémico, que apunta contra la 
anterior generación51. La fecha central de esta etapa (1902) es la central de la 
generación, que debiera llamarse, con mayor precisión, la generación de 190252. Una 
cuarta etapa (1910-1925) muestra a la unidad ya en el poder, cumpliendo su gestión y 
enfrentándose con una generación más nueva que la combate e intenta suplantarla. La 
última etapa (1925-1940) señala la retirada, que no es lícito entender en términos 
absolutos. 

De las cinco etapas fijadas empíricamente dos revisten particular importancia: la 
tercera y la cuarta. En esta generación se da un caso singular: la más intensa no es esta 
última sino la etapa anterior. En efecto, en los quince años que corren desde 1895 se 
producen y publican algunas de las obras capitales del grupo. El período se abre con los 
libros, inmaduros o precursores, de un Roberto de las Carreras: Al lector (1894) y Sueño 
de Oriente (1899); con las más ambiciosas narraciones de Viana: Campo (1896), 
Gaucha (1899) y Gurí y otras novelas (1901); con las Academias modernistas de Rey 
les: Primitivo (1896), El extraño (1897), El sueño de Rapiña (1898); Vaz Ferreira 
renueva la enseñanza y las concepciones vigentes con la Psicología experimental 
(1897); Rodó publica trabajos significativos, de joven madurez: La vida nueva (1897), 
Rubén Darío (1899) y Ariel (1900). Entre 1903 y 1905, estrena Sánchez, 
vertiginosamente sus mejores piezas: M'hijo el dotor (1903), La gringa (1904), 
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Barranca abajo, Los muertos, En familia (1905). Los poetas aparecen algo retrasados. 
Los arrecifes de coral (1901) de Quiroga es obra inmadura y agria; señala, además, una 
vocación errónea. Tampoco facilitan las primeras obras de Herrera y Reissig una 
imagen cabal de su poesía; habrá que esperar a Las Pascuas del Tiempo (1901), a Los 
Maitines de la noche (1902), a La Vida (1903), para descubrir las posibilidades del gran 
lírico -aunque su mejor producción se logre más tarde aún, entre 1904 y 1909. Tampoco 
puede olvidarse el extraordinario florecimiento de las revistas en éste período, desde la 
perdurable Revista Nacional (1895-97) hasta la fugaz Nueva Atlántida (1907). 

Los últimos años ofrecen una asombrosa producción. Cabe señalar, por lo menos, 
las siguientes obras: cuatro de Vaz Ferreira: Problemas de la libertad (1907), Moral 
para intelectuales (1908), Pragmatismo (1909) y Lógica viva (1910); la dostoievskiana 
Historia de un amor turbio y Los perseguidos (1908) de Quiroga; Motivos de Proteo 
(1909) de Rodó; Los peregrinos de piedra (1910) de Herrera y Reissig53; los Cantos de 
la mañana (1910) de Delmira Agustini; La muerte del cisne (1910) de Reyles; 
Macachines (1910) de Viana. Este mismo esplendor se compensa, cruelmente, con la 
desaparición en 1910 de Herrera y Reissig y Sánchez54. La muerte no tiene para ambos 
el mismo significado: Florencio fallece en el colmo de su fama, impuesto ya su teatro; 
Julio Herrera muere en plena lucha, negado por muchos, exaltado ilimitadamente por 
otros. Para el primero este período no fue sólo de gestación; para el segundo, la gestión 
la realizaría la propia obra, cuya influencia sobre la generación siguiente no cesó de 
crecer, hasta convertirse en voz directriz para la poesía ultraísta55. 

La cuarta etapa ofrece también su cosecha de muertes. Después de la culminación de 
Los cálices vacíos (1913) y antes de publicar Los astros del abismo, muere asesinada, 
en 1914, Delmira. Rodó explana su magisterio en El Mirador de Próspero (1913), pero 
fallece (1917) antes de completar Proteo. (Editores póstumos, no siempre bien 
intencionados, se encargan de El camino de Paros, 1918, y del incompleto Epistolario, 
1921). Hacia el final del período, mueren María Eugenia Vaz Ferreira (1924), que 
alcanzó a preparar una rigurosa autoantología: La isla de los cánticos, y Javier de Viana 
(1926) que, con criterio simétricamente opuesto, abundó en títulos de irritante, de 
reiterada mediocridad, convirtiéndose en el best-seller de la generación. Por otra parte, 
mucho antes de su muerte había perdido el narrador toda auténtica significación 
literaria; mientras que los últimos años de María Eugenia estuvieron ensombrecidos por 
la locura. 

El grupo quedó, reducido a tres figuras mayores (Reyles, Vaz, Quiroga). En esos 
años alcanzan plena madurez. Quiroga publica sucesivamente: Cuentos de amor de 
locura y de muerte (1917), Cuentos de la selva (1913), El salvaje y Las sacrificadas 
(1920), Anaconda (1921), El desierto (1924), La gallina degollada y otros cuentos 
(1925) y Los desterrados (1926). Vaz Ferreira recogerá su enseñanza viva en algunos 
libros ocasionales, sin sistematizar nunca su pensamiento: Sobre la propiedad de la 
tierra (1918), y Estudios pedagógicos (1921-22). Reyles publica El terruño (1916), los 
Diálogos olímpicos (1919) y El embrujo de Sevilla (1921). El éxito resonante de esta 
última novela no puede disimular, sin embargo, que su autor estaba ya agotado como 
creador y que casi todas sus novelas son intentos, no siempre afortunados, de dilatar un 
suceso ya ejecutado como cuento56. 

Este período de gestión no alcanzó la significación necesaria precisamente por la 
ausencia irreemplazable o por la neutralización de tantas figuras. Por su parte, la guerra 
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del 14 -y su desorientada postguerra- ejemplificarían un cambio en la sensibilidad vital 
que habría de clausurar, en gran medida, la vigencia de toda la generación. 

En la última etapa escasean los títulos. Quiroga publica una mala novela (Pasado 
amor, 1929) y un volumen de cuentos desiguales (Más allá, 1935); Vaz Ferreira dos 
obras significativas: Sobre feminismo (1933) y Fermentarlo (1938), Reyles cuatro: El 
gaucho Florido (1935), Incitaciones (1936), Ego Sum y A batallas de amor... (ambas de 
1939, póstumas). Gracias a editores perfectibles realiza Rodó una fugaz reaparición: los 
Últimos Motivos de Proteo (1930). En 1937 se suicida Quiroga; Reyles muere al año 
siguiente; Vaz Ferreira los sobrevive y se sobrevive, aportando un luminoso ejemplo de 
longevidad en una generación que estuvo retaceada por la muerte. 

La temprana desaparición de muchos de sus creadores más significativos reduce la 
actuación colectiva de esta generación -no la aislada de cada individuo- a un lapso de 
unos treinta años: 1895-1925. Esto si afectó a su obra -producida intensamente, en breve 
espacio- no afectó a su vigencia. Por el contrario, la generación que debió enfrentarla y 
que la sucedió, no sostuvo una actitud iconoclasta. Prolongó, dentro de lo posible, con 
ejemplar docilidad, su enseñanza poética e intelectual. (El único realmente negado fue 
Rodó, quizá por lo mismo que su obra poseía mayor densidad, comprometía más ancho 
campo. Pero hoy es posible advertir que esa negación dejó intactos los fundamentos 
éticos y estéticos de su obra). 

Esta misma aquiescencia de los herederos podría explicar la impostergable 
necesidad que todos sienten ahora de proceder a la revisión de valores de este grupo 
literario, de esta generación del 900. Como una contribución a esa tarea se han trazado 
estos apuntes. 
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