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Apunte preliminar

No obedece a un capricho de la moda literaria la aplicacion del concepto de
generaciones al grupo de escritores uruguayos del 900. Antes que la publicacion
sucesiva de textos capitales actualizara el tema, se habia referido la expresion -y sin
sospechar sus proyecciones metodoldgicas- a la literatura del periodo en el Proceso
Intelectual del Uruguay de Alberto Zum Felde®. Es cierto que alli no se desentrafiaba
(quizéd ni se intuia) la problematica del concepto. Pero no es menos cierto que se
discernian empiricamente, y de manera discontinua, algunas generaciones en la historia
literaria del pais, al tiempo que se dibujaba el mundo historico-cultural en que se
desarrollaron.

Este trabajo pretende precisar el examen de Zum Felde, recurriendo con tal fin a las
conclusiones aportadas por la reflexion metodoldgica mas reciente, asi como a la
informacién que facilitan las investigaciones realizadas en los Gltimos afios. Quiza no
sea superfluo indicar que no pretende agotar el tema, de incalculable vastedad, y que,
ademas, el autor posee clara conciencia de las limitaciones del procedimiento y, por
consiguiente, del resultado.

Conviene advertir, desde ya, que aqui se intenta precisar -y legitimar asi sea
parcialmente- un concepto de generacion literaria. Resulta, por tanto, marginal toda
discusion sobre la trascendencia historiografica del término, y no se entrara a dilucidar
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si (como quiere Ortega) es «el concepto mas importante de la Historia y, por decirlo asi,
el gozne sobre el que ésta ejecuta sus movimientos»% o si (como opina Lain Entralgo)
es s6lo un «suceso histérico de contorno mas o menos convencional»®. Tampoco se
podra considerar el tema, tan fascinante, de la no coetaneidad de las distintas artes -tema
que ha generado las especulaciones de Pinder®-. Esto no significa que no se haya
tomado posicion en el problema; significa que tal discusion excede los limites naturales
0 propuestos del trabajo.

Algunas intuiciones, opiniones o teorias de los filésofos e historiadores permiten
acceder a un concepto valido de generacion®. Prescindiendo de algunos nombres
importantes (el de Comte, el de Mannheim, por ejemplo) es posible trazar la evolucion
del concepto a partir de una afirmacion de Stuart Mill: «In each successive age the
principal phenomena of society are different from what they were in the age preceeding,
and still more different from any previous age: the periods which most distinctly mark
these succesive changes being intervals of one generation, during which a new set of
human beings have been educated, have grown up from childhood, and taken
possession of society»®. Prolonga alli Mill alguna indicacién de Comte, sefialando
concretamente la existencia de las generaciones historicas, su comunidad de estudios y
su ascenso al poder. En 1875 intenta en Alemania una definicion. Wilhelm Dilthey (a
quien ya preocupaba el tema desde su ensayo sobre Novalis, 1865): una generacion es
«un estrecho circulo de individuos que, mediante su dependencia de los mismos grandes
hechos y cambios que se presentaron en la época de su receptividad, forma un todo
homogéneo a pesar de la diversidad de otros factores»”. Por su parte, en 1923, Eduardo
Wechssler sefiala: «A distancias desiguales, se presentan promociones nuevas, mejor
dicho, los voceros y cabecillas de una nueva juventud que se hallan trabados
intimamente por supuestos similares, debidos a la situacion temporal y, externamente,
por su nacimiento dentro de un término limitado de afios»®. Aqui la fecha de nacimiento
aparece como elemento de caracterizacion, importante aunque externo, y enfrentada a la
de promocion.

Ninguno de estos autores habia alcanzado a construir una teoria de las generaciones
y, ademas, sus observaciones aparecian inconexas, sin encontrar fundamento en una
concepcion total del mundo y de la historia. En 1923 se publico la obra en que por vez
primera expondria nitidamente Ortega y Gasset su idea de las generaciones: El tema de
nuestro tiempo. Alli escribe: «Las variaciones de la sensibilidad vital que son decisivas
en la historia se presentan bajo la forma de generacion. Una generacion no es un pufiado
de hombres egregios, ni simplemente una masa: s como un nuevo cuerpo social
integro, con su minoria selecta y su muchedumbre, que ha sido lanzado sobre el &mbito
de la existencia con una trayectoria vital determinada»®.

No cesarad Ortega de elaborar el concepto que se enraiza en su concepcion filosofica
mas profunda, donde hay que situarlo para alcanzar su plena inteleccion. Pero -y esto es
muy tipico de su politica literaria- nunca lo explanara totalmente en un solo cuerpo. Y
sera necesario rastrearlo a través de unos quince textos dispersos a lo largo de treinta
afios, o remitirse a la exposicion coherente y didactica de Julidan Marias. A la definicién
ya transcripta cabria agregar otras observaciones complementarias en las que abunda el
libro citado®®. Pero importa més ahora ver su desarrollo en trabajos posteriores, como
por ejemplo uno de 1933 que establece la distincién capital (ya indicada por Pinder):
entre contemporaneos y coetaneos: «Toda actualidad historica, todo "hoy", envuelve en
rigor tres tiempos distintos, tres "hoy" diferentes, o dicho de otra manera, que el
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presente es rico de tres grandes dimensiones vitales, las cuales conviven alojadas en él,
quieran o no, trabadas unas con otras, y por fuerza, al ser diferentes, en esencial
hostilidad. "Hoy" es para unos veinte afios, para otros cuarenta, para otros sesenta; y
es0, gue siendo tres modos de vida tan distintos tengan que ser el mismo "hoy", declara
sobradamente el dindmico dramatismo, el conflicto y colision que constituyen el fondo
de la materia historica, de toda convivencia actual. Y a la luz de esta advertencia se ve
el equivoco oculto en la aparente claridad de una fecha. 1933 parece un tiempo Unico,
pero en 1933 viven un muchacho, un hombre maduro y un anciano, y esa cifra se
triplica en tres significados diferentes, y a la vez abarca los tres: es la unidad en un
tiempo historico de tres edades distintas. Todos somos contemporaneos, vivimos en el
mismo tiempo y atmdsfera -en el mismo mundo-, pero contribuimos a formarlo de
modo diferente. So6lo se coincide con los coetaneos. Los contemporaneos no son
coetaneos: urge distinguir en la historia entre coetaneidad y contemporaneidad.
Alojados en un mismo tiempo externo y cronoldgico, conviven tres tiempos vitales
distintos»*2. Cada generacion, pues, no actda sola sino en presencia de otras, contra
otras.

Més adelante, precisara Ortega este concepto al sefialar que «la mas plena realidad
historica es llevada por hombres que estan en dos etapas distintas de la vida, cada una
de quince afios: de treinta a cuarenta y cinco, etapa de gestacion o creacion y polémica,
de cuarenta y cinco a sesenta, etapa de predominio y mando. Estos ultimos viven
instalados en el mundo que han hecho: aquéllos estan haciendo su mundo. No caben dos
tareas vitales, dos estructuras de la vida mas diferentes. Son pues, dos generaciones y -
jcosa paradojica para las antiguas ideas sobre nuestro asunto!- lo esencial en esas dos
generaciones es que ambas tienen puestas sus manos en la realidad histérica al mismo
tiempo -tanto que tienen puestas las manos unas sobre otras, en pelea- formal o larvada.
Por tanto, lo esencial no es que se suceden, sino, al revés, que conviven y son
contemporaneas, bien que no coetaneas. Permitaseme hacer, pues, esta correccion, a
todo el pasado de meditaciones sobre este asunto: lo decisivo en la idea de las
generaciones no es que se suceden, sino que se solapan o empalman. Siempre hay dos
generaciones actuando al mismo tiempo, con plenitud de actuacion, sobre los mismos
temas, y en torno a las mismas cosas, pero con distinto indice de edad y, por ello, con
distinto sentido»®.

De toda esta especulacion analitica ha podido extraer Ortega, una concisa
definicién: «EI conjunto de los que son coetaneos en un circulo de actual convivencia,
es una generacion. El concepto de generacidn no implica, pues, primariamente mas que
estas dos notas: tener la misma edad y tener algin contacto vital»™*.

Quedan en pie, sin embargo, algunos problemas de distinta entidad. Ante todo el
que se refiere a la precision de la edad. Ortega aclara una confusion en que ha incurrido
hasta Huizinga: no se trata de edad matematica, sino vital. «La edad es, dentro de la
trayectoria vital humana, un cierto modo de vivir -por decirlo asi; es dentro de nuestra
vida total una vida con su comienzo y su término: se empieza a ser joven y se deja de
ser joven, como se empieza a vivir y se acaba de vivir. [...] La edad, pues, no es una
fecha sino una zona de fechas y tienen la misma edad, vital e histéricamente, no sélo los
qgue nacen el mismo afio, sino los que nacen dentro de una zona de fechas»™.

Otro problema se refiere a la naturaleza de los cambios historicos. Ortega deslinda
dos posibilidades: A) cuando cambia algo en nuestro mundo; B) cuando cambia el
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mundo. Cada generacién postula un cambio en el mundo -cambio que no suele ser
(salvo en caso, de crisis histdrica) excesivamente pronunciado-. Lo que se modifica es
la estructura de las vigencias. (Marias aclara: «Los usos sociales, las creencias, las ideas
del tiempo se imponen automaticamente a los individuos; éstos se encuentran con ellos
y con su presion impersonal y anénima; no quiere esto decir que forzosamente hayan de
plegarse a los contenidos vigentes; pero tienen que contar con ellos, tienen que
habérselas con ellos, para aceptarlos o para rechazarlos, y eso quiere decir tener
vigencia»™®).

Un tercer problema surge al determinar la duraciéon de las generaciones. Escribe
Ortega: «El sistema de vigencias en que la forma de la vida humana consiste, dura un
periodo que casi coincide con los quince afios. Una generacion es una zona de quince
afios durante la cual una cierta forma de vida fue vigente. La generacion seria, pues, la
unidad concreta de la auténtica cronologia histérica, o, dicho en otra forma, que la
historia camina y procede por generaciones. Ahora se comprende en qué consiste la
afinidad verdadera entre los hombres de una generacion. La afinidad no procede tanto
de ellos (1:7omo de verse obligados a vivir en un mundo que tiene una forma determinada
y Unica»—.

Con estas consideraciones concluye la parte analitica de la teoria. Un ultimo
problema -determinar la serie historica de las generaciones- pertenece ya a la empirica.
Y aqui es donde se abandona el acento afirmativo, la posicion sélida, para ingresar en el
terreno de la hipotesis y, por consiguiente, de la polémica. Conviene advertir, ante todo,
que Ortega no ha determinado la serie; ha esbozado sin embargo, una posible sucesion
de generaciones, a partir del siglo XIX, y cuya fecha central (es decir, el afio medio de
cada periodo de quince) seria: 1812, 1827, 1842, 1857, 1872, 1887, 1902, 1917, 1932,
1947. Con esta hipotesis germinal -tan peligrosa para quien no sepa manejarla- se cierra
por ahora su teoria que, como sefiala Marias, es la Unica que coloca en su verdadero
lugar y da fundamento filosofico al problema de las generaciones®.

Dentro de cada generacion historica pueden deslindarse pedagdégicamente varios
grupos o unidades segun el punto de mira que se elija: politica, ciencia, arte, etc. Tal
procedimiento resulta legitimo si no se pretende afirmar que en la realidad historica ya
se dan aislados, y, por el contrario, se independizan (con clara conciencia de artificio)
las unidades politicas de las literarias, las cientificas de las plasticas. Al aplicar, como se
hace aqui, el método de las generaciones al estudio de un grupo literario, se conoce
perfectamente el margen de convencionalismo, de arbitrariedad, que ello supone. Este
margen aumenta rapidamente si lo que se intenta es determinar no una generacion ideal,
sino una especifica: la uruguaya del 900. En efecto, como fijar la existencia de tal
generacion del 900 (por imprecisa que sea la fecha) si no es apoyandose en una serie
histérica que -ya se ha visto- aun no ha sido determinada. Asi planteado, parece
insoluble el problema. Pero si del terreno tedrico se pasa al empirico, no es imposible
afirmar la existencia de un importante grupo de escritores -cuyas cabezas principales
serian Viana, Reyles, Rod6, Vaz Ferreira, Herrera y Reissig, Maria Eugenia Vaz
Ferreira, Sanchez, Quiroga y Delmira Agustini- que imperan hacia el 1900. Tal grupo
parece postular la existencia de una generacion literaria®. Del examen de su mundo, de
sus vinculaciones, colectivas e interindividuales, se intentara extraer los elementos que
permitan fundamentar esta existencia.
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En su estudio sobre las generaciones literarias establece Petersen ocho factores
basicos que las forman. Aunque no pueda aceptarse que todos forman (o determinan) la
generacion, y aunque sea necesario afinar en casi todos los casos el criterio
interpretativo, puede resultar provechosa la aplicacion del esquema al grupo del 900.
Hay que evitar, sin embargo, confundirlo con la prueba del 9 de las generaciones®.

1. Herencia

El grupo del 900 presenta un ejemplo ilustre: Carlos y Maria Eugenia Vaz Ferreira.
No costaria sefialar en el genio de cada uno los rasgos comunes, atribuibles
presuntamente a la herencia familiar: la limpia inteligencia, la lograda profundidad, la
tendencia a la especulaciéon. Podrian apuntarse también las notas disyuntivas: una
organizacion mas lucida, mas nitida, en la problematica del filésofo; una irresistible
vocacion metafisica, de caracteres angustiosos, en la poetisa. El caso de los hermanos
Vaz Ferreira no es unico. Podria recordarse en otro plano a Héctor y César Miranda, a
Daniel y Carlos Martinez Vigil?. Por otra parte, no debe concederse demasiada
importancia a este «factor» que confunde generacion con genealogia.

2. Fecha de nacimiento

Los mayores del grupo (Viana y Reyles) nacen en 1868; en 1886, la menor, Delmira
Agustini2. Queda establecida asi una zona de fechas que abarca diez y ocho afios.
Apoyandose en esta diferencia, bastante considerable, sostuvo Vaz Ferreira, en
conversacion privada, que le parecia inadecuado hablar de una generacion. El lapso
podria reducirse algo si se atiende a una advertencia, sumamente pertinente, de Ortega:
«... las mujeres de una generacion son constitutivamente, y no por azar, un poco mas
jévenes que los hombres de esa generacién, dato mas importante de lo que a primera
vista parece»?. Habrfa que tener en cuenta, ademas, la precocidad de Delmira, que le
permitio incorporarse desde 1902, aunque puerilmente, al movimiento literario de sus
mayores*.

3. Elementos educativos

Un rasgo sumamente caracteristico de este grupo es que (con excepcion de Vaz
Ferreira) sus integrantes no fueron universitarios. En otra oportunidad he sefialado este
divorcio, indicando que las vinculaciones de sus componentes con la Universidad
fueron tenues y azarosas. En efecto, la mayoria de ellos, no logro titulos universitarios.
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(Algunos no aspiraron; otros los menospreciaron). Y aungue es cierto que sus nombres
pueden resultar lateralmente vinculados a la Universidad -Rodd fue algunos afios
catedratico de Literatura; Reyles fue maestro de conferencias- esos enlaces casuales
parecen acentuar mas la falta de un vinculo directo, central®®. Frente a la cultura
universitaria florecid a fines del siglo la cultura adquirida paciente o penosamente en el
libro, con entusiasmo y distraccion en la mesa de café y en el exaltado ambiente de los
cenaculos. Los escritores del 900 fueron en realidad autodidactas®.

La comunidad de lecturas es, por otra parte, muy visible, especialmente si se
discierne dentro de la unidad los subgrupos que la integraban y que se deshacian y
recomponian incesantemente. Un ejemplo: hacia 1900, por sus lecturas y hasta por
algunos desplantes personales, Roberto de las Carreras y Herrera y Reissig pudieron
incorporarse a una corriente anarquista en la que militaban ya Sanchez y Vasseur; de
éstos los aislaba la posicion estética o el ostentoso dandysmo de las actitudes. Todo esto
no significaba, por otra parte, que extrajeran idéntica ensefianza de los mismos autores.
Baudelaire fue para Herrera una influencia formativa (no solo de su arte, sino de su
personalidad). Rodo vio en él, en cambio, una fuente para la comprensiéon de cierta
sensibilidad exquisita, de alguna invencion poética, de la exaltacion dionisiaca -que,
también, estudié en Nietzsche?’-. En este mismo Nietzsche se apoyé Reyles para
combatir, en La muerte del cisne, la prédica arielista®. Lecturas comunes, es cierto,
aungue no comun asimilacion.

Podrian rastrearse otros elementos que, en definitiva, contribuyen a la formacion de
una concepcion colectiva del mundo. Uno, sobre todo, merece decirse: el periodismo.
En €l se formd Sanchez. (Recuérdese su primera obra importante: Cartas de un flojo,
1897). A él aportaron por largos periodos o aisladas incursiones mucho de lo mejor de
su vida y de su obra, Viana, Rodo, Herrera y Reissig, Quiroga. Incluso podria afirmarse
que lleg6 a ser, en algunos casos, deformativo. Lo fue de Viana, a quien la falta de rigor
y la dura necesidad redujeron a la fabricacion de relatos en serie; lo fue de Rodo, cuyos
menesteres periodisticos malograron o entorpecieron tanta creacion.

4. Comunidad personal

Puede destacarse un hecho singular: sélo dos de los principales creadores del 900
nacen fuera de Montevideo (Viana en Canelones, Quiroga en Salto). Pero éstos también
acuden a la capital a estudiar y se vinculan con los montevideanos. Hay que contemplar,
sin embargo, las desviaciones o excentricidades. Tres de ellos (Viana, Sanchez,
Quiroga)? vivieron parte considerable de su vida en la Argentina. Alli crearon obras,
alli fueron reconocidos o consagrados. También Reyles residi6 algin tiempo en Buenos
Aires -residencia que alternaba con dilatados viajes a Europa.

Esta vinculacion entre Montevideo y Buenos Aires -que ha pretextado, con mayor o
menor fundamento, la anexién de algunos de los escritores citados a la literatura
argentina- se robustece por las visitas que todos, sin excepcion, han realizado a la
Argentina. Y contribuye a subrayar la necesidad, ya denunciada por muchos, de integrar
el estudio de nuestras letras en el de la literatura rioplatense. Aun es posible ampliar -el
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objetivo, ya que si se pretendiera alcanzar la precision, habria que establecer un cuadro
del 900 proyectado sobre una perspectiva hispanoamericana®.

No se logra la comunidad personal, la conexion interindividual, por el solo hecho de
vivir en la misma ciudad. En las publicaciones literarias, en los cenaculos, en el trabajo
compartido del aula, en los periddicos, hay que buscar los puntos de contacto. Este
grupo del 900 conocid las revistas bajo sus mas diversos aspectos, desde la audaz y
aislada empresa juvenil que fue la Revista del Salto (1899-1900), hasta la mas
conservadora (por eso mismo mas duradera) Vida Moderna (1900-1903)3. Tampoco
faltaron los cenaculos, de signo poético (como el Consistorio del Gay Saber o la Torre
de los Panoramas) o de actitud anarquica (como el Polo Bamba y el Centro
Internacional de Estudios Sociales). Esta necesaria diversidad denuncia la ausencia de
un centro rector, al tiempo que muestra el agrupamiento sucesivo y cambiante de los
principales valores.

No toda conexion era del tipo cordial. Y aunque no faltaron claros ejemplos -la
amistad no desmentida entre Delmira y Maria Eugenia Vaz Ferreira- hubo, hay siempre,
guerrillas; hubo polémicas y hasta desafios caballerescos; hubo hostilidad y deliberada
indiferencia®’. Todo esto no podia afectar la unidad del grupo, por motivos que Pinder
ha denunciado nitidamente: «La unidad de problema, como férmula para una
comunidad generacional, no excluye en modo alguno la tension ni los antagonismos
mas vigorosos: antes bien hasta requiere la posibilidad de su existencia. Pues sélo
implica una unidad en cuanto a la tarea impuesta, mas no una unidad en cuanto a la
solucién»®3. Mas importante que las ocasionales discrepancias es estar frente al mismo
sistema de vigencias.

Otro elemento de vinculacion (y de antagonismo) fue la politica, que entre 1895 y
1905 llevo varias veces a las armas a los partidos tradicionales. En la nota sobre «Rodd
y algunos coetaneos» se aporta un ejemplo concreto de divergencia politica dentro del
mismo partido. También podria recordarse el caso (citado por Garcia Esteban) de la
intervencién de Sanchez y Quiroga en los dos bandos que se enfrentaron en 1897%*; la
vinculacion de Rodd y Reyles a través del club Vida Nueva fundado en 1901 por el
ultimo. Estas conexiones de tipo politico tienden a incorporar el grupo a la generacion
de la que ha sido aislado por el analisis, y, por intermedio de ellas, es posible lograr un
mas exacto conocimiento del lugar que le corresponde en el &mbito historico.

5. Experiencias de la generacion

Para este grupo la experiencia fundamental fue el Modernismo. EI cambio en la
sensibilidad vital (que reclama Ortega) estaba indicado explicitamente por el contenido
de Prosas Profanas y Los raros (ambos de 1896). Los jovenes del 900 captaron ese
cambio y apuntaron en sus primeras obras su ansia de nuevas formulas, de nuevas rutas,
de nuevos maestros. Léanse, sucesivamente, el prélogo de las Academias, el estudio de
Rodd sobre el mismo texto (La Novela Nueva) y la hermosa anticipacion: El que vendra
(todos de 1896). Se recoge alli, en variantes estilisticas, una misma situacion.
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Reyles expresa la ambicion de crear un arte «que no sea indiferente a los
estremecimientos e inquietudes de la sensibilidad fin de siglo, refinada y complejisima,
que trasmita el eco de las ansias y dolores innombrables que experimentan las almas
atormentadas de nuestra época, y esté pronto a escuchar hasta los mas débiles latidos del
coraz6n moderno, tan enfermo y gastado»; también sefiala su respetuoso apartamiento
de las férmulas galdosianas, que han engendrado «obras verdaderamente hermosas, pero
locales y epidérmicas, demasiado epidérmicas para sorprender los estados de alma de la
nerviosa generacion actual y satisfacer su curiosidad del misterio de la vida»; subraya su
voluntad de estudio, no de entretenimiento, y afirma: «la novela moderna debe ser obra
de arte tan exquisita que afine la sensibilidad con maltiples y variadas sensaciones, y tan
profundo que dilate nuestro concepto de la vida con una vision nueva y clara»; para
concluir con arrogancia, hablando en nombre de su generacion: «Tengo mi verdad y
trataré de expresarla valientemente, porque yo, asombrado lector, humilde y todo,
pertenezco a la gloriosa, aunque maltrecha y ensangrentada falange, que marcha a la
conquista del mundo con un corazén en una mano y una espada en la otra».

Por su parte Rodé sienta el principio de una literatura universal, apuntando que la
intencion de Reyles «parecera punible a los que defienden, como el sagrado simbolo de
la nacionalidad intelectual, el aislamiento receloso y estrecho, la fiereza de la
independencia literaria, que solo da de si una originalidad obtenida al precio de la
incomunicacion y la ignorancia candorosa; parecera punible a los hurafios de la
existencia colectiva, a quienes es necesario convencer de que la imagen ideal del
pensamiento no esta en la raiz que se soterra sino en la copa desplegada a los aires, y de
que las fronteras del mapa no son las de la geografia del espiritu, y de que la patria
intelectual no es el terrufio»; asimismo amplia la perspectiva del novelista al exclamar:
«rumbos nuevos se abren a nuestras miradas, alli donde las de los que nos precedieron
solo vieron la sombra, y hay un inmenso anhelo que tienta cada dia el hallazgo de una
nueva luz, el hallazgo de una ruta ignorada, en la realidad de la vida, en la profundidad
de la conciencia».

A estas palabras cabria agregar las de los dos parrafos de EI que vendra en que
explana su esperanza mesiénica: «Entretanto, en nuestro corazon y nuestro pensamiento,
hay muchas ansias a las que nadie ha dado forma, muchos estremecimientos cuya
vibracion no ha llegado aun a ningun labio, muchos dolores para los que el balsamo nos
es desconocido, muchas inquietudes para las que todavia no se ha inventado un nombre
[...] Todas las torturas que se han ensayado sobre el verbo todos los refinamientos
desesperados del espiritu, no han bastado a aplacar la infinita sed de expiacion del alma
humana. También en la libacion de lo extravagante y de lo raro han llegado a las heces,
y hoy se abrasan sus labios en la ansiedad de algo mas grande, mas humano, mas puro.
Pero lo esperamos en vano. En vano nuestras copas vacias se tienden para recibir el vino
nuevo: caen marchitas y estériles en nuestra heredad las ramas de las vides, y esta enjuto
y trozado el suelo del lagar... [...] El vacio de nuestras almas s6lo puede ser llenado por
un grande amor, por un grande entusiasmo; y este entusiasmo y ese amor solo pueden
serle inspirados por la virtud de una palabra nueva. Las sombras de la Duda siguen
pesando en nuestro espiritu. Pero la Duda no es, en nosotros ni un abandono ni una
voluptuosidad del pensamiento, como la del escéptico que encuentra en ella curiosa
delectacion y "blanda almohada”; ni una actitud austera, fria, segura, como en los
experimentadores; ni siquiera un impulso de desesperacion y de soberbia, como en los
grandes rebeldes del romanticismo. La Duda es en nosotros un ansioso esperar; una
nostalgia mezclada de remordimientos, de anhelos, de temores; una vaga inquietud en la



que entra por mucha parte el ansia de creer, que es casi una creencia... Esperamos; no
sabemos a quién. Nos llaman; no sabemos de qué mansién remota y oscura. También
nosotros hemos levantado en nuestro corazén un templo al dios desconocido»®.

La sensibilidad aqui expresada encuentra su ambito en el Modernismo.

Por Modernismo (aclaro) no debe entenderse Unicamente la revolucidén poética
promovida por Rubén Dario en las dos ultimas décadas del siglo XIX. Una
interpretacion tan limitada -en la que incurri¢ parcialmente Salinas®®- no parece
adecuada. Se puede compartir, en cambio, la interpretacion amplia de Federico de Onis:
«El modernismo es la forma hispanica de la crisis universal de las letras y del espiritu
que inicia hacia 1885 la disolucion del siglo XIX y que se habia de manifestar en el arte,
la ciencia, la religion, la politica y gradualmente en los demas aspectos de la vida entera,
con todos los caracteres, por lo tanto, de un hondo cambio histérico cuyo proceso
continGia hoy»>’. Més amplia aln, aunque ya no utilizable aqui, es la de Juan Ramén
Jiménez: «El "modernismo", aceptado en nombre o no por los que le dieron motivo y
razon, el auténtico "modernismo" que, como un rio, corria bajo su propio nombre con
destellos ideales y espirituales posibles para él, fue, es, seguiré siendo la realidad segura
con expresion accidental mejor o peor, de un cambio universal ansiado, necesitado hacia
1900, repito: un reencuentro fundamental de fondo y forma humanos o mas que
humanos (ya Nietzsche, actual y universal por escritura y espiritu, fue un "modernista”
en su Alemania)»*.

El Modernismo aparece incorporando simultaneamente a la literatura nacional un
conjunto de corrientes que en las letras y el pensamiento europeos (como ha sefialado el
mismo de Onis) se presentaban desvinculadas y, a veces, antagoOnicas: Parnaso y
Simbolismo, en poesia; naturalismo y psicologismo en novela y teatro; positivismo e
idealismo en filosofia; socialismo y anarquismo en sociologia®. Entendido esto asf,
parece imposible seguir refiriéndose a una escuela modernista, y si, Gnicamente, a un
movimiento modernista®®; lo que explicaria, al mismo tiempo, la diversidad de actitudes
que una mirada superficial denuncia en el grupo del 900: junto al laborioso (y malo)
andlisis psicoldgico del primer Viana, la sutileza de Rodd; junto al crudo naturalismo de
algunos dramas de Sanchez, la barroca arquitectura de ciertos poemas de Herrera y
Reissig. Ya Salinas habia sefialado oportunamente (contra la empecinada confusion de
Baroja) la distincion capital entre generacion y escuela literaria: «... las escuelas
literarias no son otra cosa sino las distintas soluciones que una generacion ofrece a un
(nico problema»™.

6. Caudillaje

En sentido absoluto no hay ningln caudillo en el grupo, lo que, por otra parte, esta
de perfecto acuerdo con el culto de la propia personalidad, con el individualismo
acratico, del Modernismo. Hay, en cambio, un modelo o paradigma, ante quien
oscilaron los escritores del grupo entre la aceptacion plena y el desvio consciente:
Rubén Dario. Y no sélo para los poetas; también fue maestro de prosistas: de Victor
Pérez Petit, cuyos Modernistas (1903), continuaron (quisieron continuar) la linea de Los
raros; de Rodo, que dedicara un libro a la exégesis de Prosas profanas, aunque mas
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tarde -en su condicion de vardén americano- llegara a presentarse casi como
antagonista®2.

Por otra parte, parece evidente el intento del mismo Rodod, de Herrera y Reissig, de
imponer su jefatura. Desde el noble magisterio de Ariel pretendié el joven critico no
solo adoctrinar a la «juventud de América», sino también a su propia generacion, ya que
la labor de porvenir que esbozaba le competia también a ella; tampoco puede ignorarse
el propdsito que abrigd Herrera de implantar desde la Torre de los Panoramas, una
dictadura poética. La parte de broma que hubiera en sus decretos o en su actitud de
Imperator, no excluia la firme voluntad de encauzar en un sentido determinado la nueva
poesia uruguaya®. Y si se enfoca colectivamente el problema -si se contempla el
conjunto y no solo las figuras capitales- parece indudable que tanto Rodé como Herrera
ejercieron una jefatura intelectual o poética sobre sus contemporaneos™.

7. Lenguaje generacional

Nada resulta hoy mas evidente. Por encima de la variedad de estilos, se acusa la
unidad de estilo. Su lenguaje es el del Modernismo, con lo que la voz implica de
renovacion de los medios expresivos, de transformacion idiomatica, de imagineria
verbal. Esta circunstancia no estatuye la uniformidad; por el contrario, cada uno uso el
lenguaje comun, acentuando ciertos efectos o borrandolos; ajustando el ritmo de todos a
su propio pulso, a las necesidades de su escritura.

8. Anquilosamiento de la vieja generacion

El testimonio, ya invocado, de Reyles y de Rodd demuestra que la inquietud de los
jévenes no hallaba eco en la obra de sus mayores. Esto no significa que hubiera que
romper, por medio de la violencia, con la generacion anterior. Hasta es posible sefialar
en una primerisima etapa un acuerdo cortés que se evidencia, por ejemplo, en el tono
general de la Revista Nacional (1895-97)®. De esa misma etapa es la afirmacion, tan
conciliadora, del joven Rodo: «Para quien las considera con espiritu capaz de penetrar,
bajo la corteza de los escolasticismos, en lo durable y profundo de su accion, las
sucesivas transformaciones literarias no se desmienten: se esclarecen, se amplian; no se
destruyen ni anulan: se completan»*.

Por otra parte, algunas figuras de la vieja generacion continuaran alternando con los
jovenes. Destaco dos: Zorrilla de San Martin, Acevedo Diaz*~. Todo esto resulta normal
ya que es éste un periodo de gestacion y, por consiguiente, para los jovenes es tanto mas
deseable la interaccion de ambas generaciones.

No menos cierto es, sin embargo, que la publicacion de El extrafio de Reyles (1897),
del Rubén Dario de Rodd (1899), de Los arrecifes de coral de Quiroga (1901) y la
fundacion de la Torre de los Panoramas (hacia 1901), significaban un rompimiento con
la anterior generacion, los primeros actos que conducian a la toma del poder. Esto puede
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confirmarse, también, en las obras colectivas, en el programa de presentacion de las
revistas juveniles, desordenada profesion del descontento y del deseo de renovar el
ambiente, que asoma detrés de los convencionalismos del género. Asi, por ejemplo, la
Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales expresara en su Programa la
voluntad de «sacudir el marasmo en que yacen por el momento las fuerzas vivas de la
intelectualidad uruguaya». En el primer nimero de La Revista traza Herrera y Reissig el
cuadro del momento: «... la Literatura [...] es entre nosotros o bien un feto que esta por
nacer, 0 un pantano que se pudre en la mas vergonzosa estagnacion, sin que una sola
corriente trate de darle vida y sin que sea posible asegurar que, en tiempo no lejano,
Ilegue a ser considerada como el mas ridiculo de los mitos. [...] Pero, de todos modos y
en cualquier época los literatos han sido considerados y estimulados honrosamente vy,
aquellos tiempos, no lejanos, en que los triunfos del orador y del poeta llenaban de
aplausos las salas en que se verificaban los certdmenes, forman raro contraste con estos
dias de enervamiento y frivolidad, en que no existen centros literarios, y en que se
fundan footballs, presenciandose, al revés del triunfo de la cabeza, el triunfo de los pies,
y, mientras el Ateneo, no es, en realidad, sino un bello cadaver de arquitectura que luce
su robusta mole frente a la estatua de la Libertad». Y hasta Vida Moderna -tan
conciliadora, en verdad- no vacila en declarar: «Y a eso venimos; a sacudir el marasmo
en que viven los hombres de pensamiento [aunque afiade:] y a recoger con el respeto y
la veneracion que merecen, los frutos, de los que a pesar de todo luchan, de los que
trabajan en la sombra, de los que se agotan en estériles esfuerzos, condenadas sus obras
a no ver jamas la luz»®.

Al resefiar el ensayo de Petersen sefiala sagazmente Marias que de los ocho factores
indicados, tres se refieren directamente a la vida colectiva (fecha de nacimiento,
elementos educativos, anquilosamiento de la vieja generacion) y apuntan a los mismos
elementos que indicaba Ortega bajo el nombre de zona de fechas y vigencia; dos se
refieren a la vida interindividual (comunidad personal, experiencia de la generacion);
otros dos, al grupo abstracto, en este caso literario, que se estudia (caudillaje, lenguaje
generacional); el primero, en fin, es de caracter biolégico. De aqui cabe deducir
facilmente -y el examen realizado lo confirma- que Unicamente los indicados en primer
término apuntan a elementos decisivos en la determinacion de las generaciones.

¢Es posible extraer del examen cumplido la convicciéon de que el grupo del 900
vivia en un mismo mundo de vigencias; de que los problemas se les planteaban del
mismo modo a sus integrantes? Se ha visto que pese a claras diferencias (por radicales
que parecieran ser), en lo fundamental -zona de fechas, vigencias compartidas, actitud
polémica frente a la generacion anterior- evidenciaban una postura comun. Incluso
podria anotarse en todos una misma posicion frente a la creacion literaria o intelectual,
independiente de la tendencia en que militasen. Todos la concibieron desde un plano
universal, levantando el punto de mira, incorporando su obra a la gran tradicion literaria
occidental (y no meramente espafiola). Ni siquiera aquellos que practicaron con
voluntad el regionalismo (Viana, Quiroga, Sanchez, Reyles) se redujeron a un estrecho
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nacionalismo. Intentaron -aunque no siempre pueda asegurarse que lograron- trascender
las limitaciones de lo regional. Quiroga en Los desterrados, Sanchez en Barranca
abajo, levantaron luminosos ejemplos. En otro orden, puede asegurarse que Rod6
construyé su americanismo a escala universal*. VVaz Ferreira repensd, desde esta latitud,
la problematica del 900. Herrera y Reissig -cuyo exotismo nadie puede ignorar- eshozé
en un curiosisimo discurso de 1909 la armonizacién de lo primitivo gauchesco con lo
primitivo helénico, sefialando los términos de una alianza que la muerte le impidio
quiza tentar™>.

Esta interpretacion (es claro) no agota el problema. Apenas ayuda a concebir los
fundamentos sobre los que podra reamarse un examen detenido. Habria que proceder
ahora a la reconstruccion del proceso historico de la generacion, trazando, en primer
término, el cuadro total de las vigencias, sefialando luego las distintas etapas por las que
pasa (desde su periodo de gestacion hasta la retirada), para extraer entonces sus rasgos
mas caracteristicos, su intransferible figura. Tal empresa -que no podria prescindir del
estudio de la generacion histdrica entera- excede los limites de este trabajo. Solo es
posible apuntar aqui -y a modo de anticipo- las lineas fundamentales de tal labor.

Nada cabe agregar a lo enunciado ya con respecto a la experiencia generacional,
sobre todo si se tiene en cuenta la necesaria referencia (alli indicada) al completo
estudio de Carlos Real de AzlGa sobre el Ambiente espiritual del 900. Pero es
imprescindible completar aquellas precisiones con el trazado de las etapas en que se
realiza esta generacion.

La proximidad de los afios de nacimiento permitia establecer empiricamente una
zona de fechas cuyos topes serian 1865 y 1880. Tomando como base este periodo, cuya
fecha central (de nacimiento) es 1872, puede establecerse una segunda etapa (1880-
1895) en la que la generacion se educa y forma y una tercera (1895-1910) que
corresponde en este caso al periodo llamado de gestacion, es decir, el momento en que
la generacion accede a la vida publica, sefiala una actitud de revision de valores e
intenta imponer su sistema de vigencias. Es un momento polémico, que apunta contra la
anterior generacion®. La fecha central de esta etapa (1902) es la central de la
generacion, que debiera llamarse, con mayor precision, la generacién de 1902°2. Una
cuarta etapa (1910-1925) muestra a la unidad ya en el poder, cumpliendo su gestién y
enfrentdndose con una generacion mas nueva que la combate e intenta suplantarla. La
ultima etapa (1925-1940) sefiala la retirada, que no es licito entender en términos
absolutos.

De las cinco etapas fijadas empiricamente dos revisten particular importancia: la
tercera y la cuarta. En esta generacion se da un caso singular: la mas intensa no es esta
ultima sino la etapa anterior. En efecto, en los quince afios que corren desde 1895 se
producen y publican algunas de las obras capitales del grupo. El periodo se abre con los
libros, inmaduros o precursores, de un Roberto de las Carreras: Al lector (1894) y Suefio
de Oriente (1899); con las mas ambiciosas narraciones de Viana: Campo (1896),
Gaucha (1899) y Guri y otras novelas (1901); con las Academias modernistas de Rey
les: Primitivo (1896), El extrafio (1897), El suefio de Rapifia (1898); Vaz Ferreira
renueva la ensefianza y las concepciones vigentes con la Psicologia experimental
(1897); Rodd publica trabajos significativos, de joven madurez: La vida nueva (1897),
Rubén Dario (1899) y Ariel (1900). Entre 1903 y 1905, estrena Sanchez,
vertiginosamente sus mejores piezas: M'hijo el dotor (1903), La gringa (1904),
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Barranca abajo, Los muertos, En familia (1905). Los poetas aparecen algo retrasados.
Los arrecifes de coral (1901) de Quiroga es obra inmadura y agria; sefiala, ademas, una
vocacion err6nea. Tampoco facilitan las primeras obras de Herrera y Reissig una
imagen cabal de su poesia; habra que esperar a Las Pascuas del Tiempo (1901), a Los
Maitines de la noche (1902), a La Vida (1903), para descubrir las posibilidades del gran
lirico -aunque su mejor produccion se logre mas tarde aun, entre 1904 y 1909. Tampoco
puede olvidarse el extraordinario florecimiento de las revistas en éste periodo, desde la
perdurable Revista Nacional (1895-97) hasta la fugaz Nueva Atlantida (1907).

Los ultimos afios ofrecen una asombrosa produccién. Cabe sefialar, por lo menos,
las siguientes obras: cuatro de Vaz Ferreira: Problemas de la libertad (1907), Moral
para intelectuales (1908), Pragmatismo (1909) y Logica viva (1910); la dostoievskiana
Historia de un amor turbio y Los perseguidos (1908) de Quiroga; Motivos de Proteo
(1909) de Rod6; Los peregrinos de piedra (1910) de Herrera y Reissig®; los Cantos de
la mafiana (1910) de Delmira Agustini; La muerte del cisne (1910) de Reyles;
Macachines (1910) de Viana. Este mismo esplendor se compensa, cruelmente, con la
desaparicion en 1910 de Herrera y Reissig y Sanchez®*. La muerte no tiene para ambos
el mismo significado: Florencio fallece en el colmo de su fama, impuesto ya su teatro;
Julio Herrera muere en plena lucha, negado por muchos, exaltado ilimitadamente por
otros. Para el primero este periodo no fue solo de gestacion; para el segundo, la gestion
la realizaria la propia obra, cuya influencia sobre la generacion siguiente no ceso de
crecer, hasta convertirse en voz directriz para la poesia ultraista®.

La cuarta etapa ofrece también su cosecha de muertes. Después de la culminacion de
Los célices vacios (1913) y antes de publicar Los astros del abismo, muere asesinada,
en 1914, Delmira. Rod6 explana su magisterio en EI Mirador de Prospero (1913), pero
fallece (1917) antes de completar Proteo. (Editores postumos, no siempre bien
intencionados, se encargan de El camino de Paros, 1918, y del incompleto Epistolario,
1921). Hacia el final del periodo, mueren Maria Eugenia Vaz Ferreira (1924), que
alcanzo a preparar una rigurosa autoantologia: La isla de los canticos, y Javier de Viana
(1926) que, con criterio simétricamente opuesto, abundd en titulos de irritante, de
reiterada mediocridad, convirtiéndose en el best-seller de la generacion. Por otra parte,
mucho antes de su muerte habia perdido el narrador toda auténtica significacion
literaria; mientras que los ultimos afios de Maria Eugenia estuvieron ensombrecidos por
la locura.

El grupo quedo, reducido a tres figuras mayores (Reyles, Vaz, Quiroga). En esos
afos alcanzan plena madurez. Quiroga publica sucesivamente: Cuentos de amor de
locura y de muerte (1917), Cuentos de la selva (1913), El salvaje y Las sacrificadas
(1920), Anaconda (1921), El desierto (1924), La gallina degollada y otros cuentos
(1925) y Los desterrados (1926). Vaz Ferreira recogera su ensefianza viva en algunos
libros ocasionales, sin sistematizar nunca su pensamiento: Sobre la propiedad de la
tierra (1918), y Estudios pedagogicos (1921-22). Reyles publica El terrufio (1916), los
Dialogos olimpicos (1919) y El embrujo de Sevilla (1921). El éxito resonante de esta
ultima novela no puede disimular, sin embargo, que su autor estaba ya agotado como
creador y que casi todas sus novelas son intentos, no siempre afortunados, de dilatar un
suceso ya ejecutado como cuento®.

Este periodo de gestion no alcanzo la significacion necesaria precisamente por la
ausencia irreemplazable o por la neutralizacion de tantas figuras. Por su parte, la guerra
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del 14 -y su desorientada postguerra- ejemplificarian un cambio en la sensibilidad vital
que habria de clausurar, en gran medida, la vigencia de toda la generacion.

En la dltima etapa escasean los titulos. Quiroga publica una mala novela (Pasado
amor, 1929) y un volumen de cuentos desiguales (Mas alla, 1935); Vaz Ferreira dos
obras significativas: Sobre feminismo (1933) y Fermentarlo (1938), Reyles cuatro: El
gaucho Florido (1935), Incitaciones (1936), Ego Sum y A batallas de amor... (ambas de
1939, pdstumas). Gracias a editores perfectibles realiza Rodd una fugaz reaparicion: los
Ultimos Motivos de Proteo (1930). En 1937 se suicida Quiroga; Reyles muere al afio
siguiente; Vaz Ferreira los sobrevive y se sobrevive, aportando un luminoso ejemplo de
longevidad en una generacion que estuvo retaceada por la muerte.

La temprana desaparicion de muchos de sus creadores mas significativos reduce la
actuacion colectiva de esta generacién -no la aislada de cada individuo- a un lapso de
unos treinta afios: 1895-1925. Esto si afectd a su obra -producida intensamente, en breve
espacio- no afectd a su vigencia. Por el contrario, la generacion que debio enfrentarla y
que la sucedid, no sostuvo una actitud iconoclasta. Prolongo, dentro de lo posible, con
ejemplar docilidad, su ensefianza poética e intelectual. (EI Unico realmente negado fue
Rodd, quiza por lo mismo que su obra poseia mayor densidad, comprometia méas ancho
campo. Pero hoy es posible advertir que esa negacion dejo intactos los fundamentos
éticos y esteticos de su obra).

Esta misma aquiescencia de los herederos podria explicar la impostergable
necesidad que todos sienten ahora de proceder a la revision de valores de este grupo
literario, de esta generacion del 900. Como una contribucion a esa tarea se han trazado
estos apuntes.
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