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La gran comedia de «La hija del aire»

Rinaldo Froldi

La hija del aire, en sus dos partes, fue representada en noviembre de 1653 en el
Coliseo de Madrid por la Compafiia de Adriano Lépez ante la presencia de los
soberanos, Felipe 1V y Mariana de Austria, y de un amplio nimero de cortesanos.
Segun las investigaciones de Shergold y Varey, hubo una segunda representacion en
1683 dirigida por Francisco Bezon, y otra en 1684 puesta en escena por la Compafiia de
Manuel Mosquerat. Mucha fortuna tuvo después, en el siglo XVIII, como han
documentado Mireille Coulon y René Andioc, autores de una cuidada y valiosa
Cartelera teatral madrilefia del siglo XVIII (1996)%. Entre 1709 y 1800, ambos
investigadores ofrecen un elenco de una cuarentena de representaciones montadas por
diversas compariias, como las de Juan Bautista Cavaria, José Prado, Manuel de San
Miguel, Antonio de Inestrosa, Joseph de Parra, Agueda de la Calle, Maria Ladvenant,
Manuel Martinez, Luis Navarro, Francisco Ramos, alternandose los espectaculos en los
teatros de La Cruz y del Principe. Lo que se destaca es que estas puestas en escena
comprendian las dos partes del drama: de hecho, cada espectaculo tenia lugar en dos
jornadas, tal y como habia ocurrido en la primera representacion ante los soberanos.

Por el contrario, completamente distinto fue el panorama de los espectaculos en el
siglo X1X, tiempo del que no existen sino parciales Carteleras. He consultado el trabajo
de Shields para el periodo 1820-18332, los repertorios del Consejo admitidos por Simén
Diaz y editados por Herrera Salgado (los de 1830-1839 y 1840-1849)%, pero no he
encontrado noticia alguna de representaciones de La hija del aire. No se trata de una
indagacion que comprenda todo el siglo, mas la ausencia de representaciones de 1820 a
1849, es decir, por un espacio de una treintena de afios en la primera mitad del siglo, me
parece significativa.
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No muy diferente es la situacion de las ediciones del texto calderoniano. Recordaré
solo la edicion de Hartzenbusch a mediados de siglo, en el tomo 111 de las Comedias de
Pedro Calderon de la Barca de la B.A.E. (vol. 12).

—146—

La ausencia de representaciones y las escasas ediciones de la obra se explican,
realmente, por el difundido desinterés hacia Calder6n en la Espafia de la época donde,
por el contrario, se tributd un verdadero culto a Lope de Vega, considerado el mas
poderoso representante del alma del pueblo espafiol. Y esto acontecia en contraste con
cuanto sucedia en el romanticismo aleman, que obré mas bien la mitificacion de
Calderon.

Otro ejemplo de ese descuido que en el siglo XIX hubo en Espafia hacia la realidad
historica y poética de Calderdn es el hecho de que, en 1896, se puso en escena en
Madrid la reelaboracion de la segunda parte de La hija del aire, al cuidado de José
Echegaray®. Una refundicion en la que son demasiadas las inserciones de licencias y los
motivos tematicos gratuitos en buena medida, alejados del espiritu de la barroca
creacion calderoniana, y el esfuerzo continuo de buscar efectos sensacionalistas para
impresionar al publico burgués de entonces.

La extrema consecuencia de la poca consideracion de Calderdn en la Espafia de
finales del siglo X1X se demuestra en la critica feroz de La hija del aire llevada a cabo
en la sede académica por Marcelino Menéndez Pelayo, quien la juzgd «fuera de algunos
detalles felices, una aberracion, un verdadero monstruo dramatico» siendo «el singular
caracter de la heroina apretado, pero no desarrollado»®. Desde entonces sigui6 un largo
silencio no sélo entre la critica sino también sobre la escena.

Por el contrario, ya he sefialado que en el romanticismo aleman decimononico se
tuvo una difundida, a menudo profunda, reconsideracion de Calderdn y, en particular,
de La hija del aire, hasta su exaltacién entre la critica, que se empefié incluso en llevarla
a escena, aunque el proyecto a veces no pudo realizarse.

No me extiendo sobre este aspecto de la recepcion y la influencia de Calderon en el
mundo alemén, que se halla bien documentado en el ensayo del americano Henry W.
Sullivan, traducido en lengua espafiola hace pocos afios’. Sullivan subrayd la
circunstancia de que, tras la celebracion romantica, también hubo en Alemania un
debilitamiento de la consideracion de Calderon en la segunda mitad del siglo XIX
realista, e incluso después, en torno a 1970, en relacién con diferentes situaciones
ideologicas y sociologicas, si bien nunca ha cesado el interés por Calderon, visto como
un autor cercano al alma alemana por el ansia metafisica y religiosa que lo caracteriza®.
Por ello hubo una notable bldsqueda de adaptacion y reescritura de muchas —147— de
sus obras para el publico moderno. Recordaré tan s6lo que mientras en Espafia, en las
numerosas celebraciones del afio 2000 (cuarto centenario del nacimiento de Calderdn)
no aparecieron estudios sobre La hija del aire y no hubo ningln intento de
representarla, en Alemania la montaron varios teatros -el Schauspielhaus Essen, ya en
1992, y el Staatstheater de Maguncia en el 2000% y en Austria el espectaculo
dominante de la temporada de 2000 del Burgtheater de Viena fue justamente La hija del
aire, aun cuando la direccidon de Frank Castorf la sobrepasé libremente y se alejé de
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Calder6n, e incluso por la valiosa traduccion y reduccion de Hans Magnus
Enzensberger.

En Espafia, tras el sefialado eclipse de Calderdn en un periodo en el que triunfaba la
idea de Lope de Vega, genio que se pensaba encarnase el espiritu del pueblo espafiol,
una reanudacion de los estudios calderonianos se dio solo en coincidencia con la
revaloracion del Barroco iniciada en 1927 con motivo de las notables celebraciones del
tercer aniversario de la muerte de Gdngora: la «vuelta a Gongora» fue también una
«vuelta a Calderdn».

José Bergamin, en 1933, hablaba de La hija del aire como de una «pura creacion
poética»™’, mientras Montero Diaz en 1936 vefa en Semiramis el doble de Segismundo,
personajes no histéricos pero libremente creados o recreados por la fantasia
calderoniana, simbolos significativos del problema del destino humano. A diferencia de
Segismundo, Semiramis revela la incapacidad de elevarse del estado natural primitivo a
la conquista de valores mas altos. Ella permanece siempre «salvaje», huye siempre de si
misma, exclusivamente dominada por una irracional e irrefrenable ansia de poder y de
dominio: acabara vencida y desaparecera en el aire, evidente alusion a la inutilidad de
su vida. La obra es una construccion dramatica harmoniosa, estilisticamente cuidada
con una fuerte caracterizacion culteranat,

El renacimiento calderoniano se desarroll6 en los estudios de Valbuena Prat* y de
su hijo, Valbuena Briones®. E importantes para la revalorizacién de Calderén han sido,
sobre todo, las contribuciones de la escuela inglesa que ha desarrollado motivos que, en
parte, ya habian sido afrontados por los roméanticos germanicos, sobre todo los de
educacion catdlica.
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Asi, Alexander A. Parker y su escuela han incluido La hija del aire en el &mbito de
una valoracion, a veces entusiasta, del caracter tragico de tanta (tal vez demasiada) parte
del teatro de Calderdn. Parker llega a considerarla la obra maestra de Calderén®®, y su
discipulo Gwynne Edwards hizo de la misma el argumento de su tesis de licenciatura
(1961) y le dedicé dos importantes ensayos™, para més tarde llegar a la edicion critica
en 1970%. Optimo continuador de esta vision critica ha sido el espafiol Ruiz Ramén®,
durante tantos afios dedicado a la ensefianza en los Estados Unidos, a quien hay que
reconocer, ante todo, el mérito de haber promovido y realizado una representacion del
drama montada en Espafia por el Teatro Nacional Maria Guerrero en 1981, afio de las
celebraciones del tercer centenario de la muerte del gran dramaturgo®®. Particular
importancia adquirio la representacion en el Festival de Almagro, porque estuvo
acompafiada de un intenso debate critico que ha quedado documentado®®. Francisco
Ruiz Ramon, para la adaptacion del texto, y Lluis Pasqual, como director del
espectaculo, realizaron su idea de fondo, es decir, que el teatro llamado «clasico» debe
necesariamente ser adaptado a nuestro tiempo para ser entendido por el puablico
moderno, convencidos de que el teatro es un hecho vivo que nace y muere cuando se
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representa en escena y que, por tanto, solo puede ser «contemporaneo». Persuadidos por
la esencia tragica de la obra y de que como tal debia ser interpretada modernamente, los
editores procedieron con la reduccion de las dos partes a una sola, mas facilmente
representable, dejando los 6.730 versos originales en menos de la mitad (cerca de 2.800)
y suprimiendo la parte mitoldgica (pero no la mitica, como explica Ruiz Ramon).

La accidn se concentra sobre Semiramis y sobre la inexorabilidad de un destino que
en ella deriva del origen nefasto de su nacimiento (estupro y muerte de la madre, a su
vez homicida del padre) y que crea victimas alrededor de la misma protagonista (Menon
y Nino), sobre el conflicto entre el ansia de libertad de la infeliz heroina contra el
vaticinio funesto y, al final, sobre su ilimitada ambicion que primero la induce a la
conquista y conservacion a cualquier precio del propio poder, pero después —149— la
conduce a una desastrosa caida final. La «tragedia», en la reduccion llevada a cabo, se
cerraba con la muerte de la protagonista, eliminando la conclusion que al drama le habia
dado su autor, es decir, el ascenso al trono del hijo de Nino, Ninias, heredero legitimo,
resultando asi reestablecido el orden en el reino de Ninive. En opinion de los
organizadores del espectaculo, tal final calderoniano habria sido sugerido por
preocupaciones exteriores y, por tanto, en la adaptacion moderna debia ser eliminado:
de ese modo la conclusién no seria la escrita por Calderén sino la contenida
«implicitamente» en Calderon.

Tal montaje ha sido el Unico en Espafa: La hija del aire solo volvi6 a la escena
espafola nuevamente en Almagro, aungue recitada en italiano, en julio de 1997 en la
version presentada un afio antes en el Teatro Biondo de Palermo, en la traduccion
ritmica parcial, pero sustancialmente fiel al texto de Calderdn, de Enrica Cancelliere,
bajo la direccién de Roberto Guicciardini, centrada en el tema del poder y de su
perversion.

Ademas del mérito que se le reconoce a Ruiz Ramén por haber promovido tal
representacion, que permanece Unica desgraciadamente, se le atribuye también el de
haber suscitado con ella una serie de debates criticos en torno a una obra que parecia
condenada al olvido tras la repulsa de Menéndez Pelayo. Me refiero a los numerosos
ensayos publicados desde 1981 en diversas vertientes criticas, unas sobre el plano
filosofico y psicoldgico, con atencidn bien al mito y a la simbologia calderoniana, bien
al plano metodoldgico, otras con analisis de tipo historico, estructural o semiologico
(aunque, a veces, en mi modesta opinion, con mayor empefio en el uso de las diferentes
nuevas metodologias empleadas que no en la atencion sobre el texto calderoniano y su
representabilidad), en el marco de una consideracion de La hija del aire casi exclusiva
como tragedia®’.
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En cuanto a los esfuerzos por poner en escena La hija del aire fuera de Espaiia,
sobre todo en Alemania, me parece que ha sido dominante la preocupacion por recoger
en el texto calderoniano aquello que mas cerca del original fuese del gusto y los
intereses de un publico moderno, ademas de, por supuesto, la reduccion del gran
espectaculo calderoniano de dos partes a una, dimension mas razonable para un
espectaculo adaptado al gusto contemporaneo.
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Por ello, creo que ha permanecido al margen la pesquisa sobre la teatralidad del
texto de Calderdn relacionado con su historicidad, asi como la busqueda de las ideas
basicas de la obra, su realizacién sobre la escena escogida por él, la recepcion del
publico que llenaba el teatro de Corte en 1653, es decir, con otras palabras, el estudio
del texto dramético con relacion a su ineludible contexto y a la recepcion de sus
contemporaneos.

La leyenda historica de Semiramis, la fabulosa reina de Asiria, se difundio en la
edad clésica, en la Edad Media y en el Renacimiento, enriqueciéndose con muchas
peculiaridades, algunas de las cuales eran opuestas entre ellas. De tal modo fue como se
describi6 de cuando en cuando como reina habil, valiente guerrera, promotora de
grandes obras civiles, mujer de elevadas capacidades pero también fémina sensual,
pérfida y cruel, que hacia matar a sus amantes tras haber gozado con ellos ampliamente,
capaz incluso de desear sexualmente a su hijo Ninias, quien horrorizado, la matara al
final. Otras fuentes hablan de Semiramis transformada en paloma y después venerada
como diosa.

Calderon debid de conocerla por estas fuentes legendarias encontradas directamente
en textos clsicos, medievales y renacentistas, o a través de la lectura de la tragedia La
gran Semiramis, escrita por Cristobal de Virués en sus afios de juventud (en torno a
1580), aunque no publicada hasta 16092, obra llevada a cabo con los modos de un
manierismo caracteristico de la edad que muchos identifican como el momento de la
crisis del Renacimiento, en el clima de la Contrarreforma y bajo el evidente influjo
italiano de Giraldi Cinzio y de Sperone Speroni, seguidores del gusto senequiano, obra
de una tensa dramaticidad, utilizando los temas de la violencia y del horror. En la
tragedia de Virues, Semiramis, al principio valiente, cuando sugiere la estrategia para la
conquista de la ciudad de Bactra, se va corrompiendo sucesivamente. Aprovechandose
de su belleza, en primer lugar se sirve de Mendn, general —151— del rey Nino, para
introducirse en la Corte, después lo abandona y es causa de su desesperado suicidio; en
segundo lugar, por ambicion, acepta el apasionado galanteo del rey Nino, a quien
después matara y le arrebatara el trono. Mas gobierna con crueldad, sin respeto por la
justicia. Junto a la ambicion sin limites se desencadena una lujuria desenfrenada: se
entrega a quien la desea, pero después ordena eliminar a sus ocasionales amantes. Toda
la accion se desarrolla en una Corte moralmente degradada, dominada por las pasiones
de los cortesanos aduladores, avidos y vilmente serviles. El climax viene alcanzado por
Semiramis cuando ella se encapricha incluso del hijo, que se rebela contra el incesto y la
mata. Este, a su vez, engafia al pueblo declarando que la madre ha subido al cielo bajo la
forma de una paloma. Restablece asi en el reino el orden violado. Amarga y tragica
vision del mundo vy, en particular, del poder identificado con la tirania, la cual para el
moralista Virués sefiala el mal para sugerir al espectador, como él dice, el contraste con
la «virtud divina».

Entre paréntesis afadiré que esta tragedia es contempordnea a la Semiramis del
italiano Mutio Manfredi publicada en Bergamo en 1593, si bien sabemos que estaba ya
terminada en 1583, compuesta por lo tanto unos diez afios antes. Se trata de una tragedia
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de gusto senequiano que contiene motivos de una violencia atroz que busca suscitar
conmociones y horror. Es casi seguro que Calderén no conocio esta tragedia italiana,
como también considero que Manfredi dificilmente pudo conocer la obra de Virués,
aunque es casi probable que Calderdn conociese la Semiramis de Lope de Vega (el
titulo figura en la lista de El Peregrino, 1604 de las obras compuestas por él), pero
desgraciadamente la comedia se ha perdido y no estamos por tanto en condiciones de
establecer una comparacion con la obra de Calderon.

Es probable que Calderdn tuviese conocimiento de la comedia de Vélez de Guevara
La corte del demonio en la cual aparecen los personajes de Nino, de Semiramis (que no
es aqui mujer de Nino sino su hermana), de la corrupta Corte de Ninive, pero con una
trama de comedia nueva. El verdadero protagonista es el profeta Jonas, que consigue
evitar la destrucciéon de Ninive amenazada desde el Cielo por sus horrores, alejando a
Nino y a Semiramis del proyecto de un matrimonio incestuoso. En realidad, de esta
comedia Calderén no tomé ningun motivo.

Pero volvamos a La hija del aire. Calderon conserva algunos elementos de la
leyenda tradicional y rechaza decididamente otros: por ejemplo, todos aquellos que
tienen que ver con el frenesi erético de la protagonista y su concupiscencia del hijo. Los
motivos de la tradicién conservados son, sobre todo, el antecedente de su nacimiento
por un estupro; su salvacion a través de los pajaros; sus comportamientos sin escrupulos
con las tragicas consecuencias, primero de Menon, y después de Nino; el episodio de
Semiramis como reina guerrera que interrumpe su acicalamiento en el tocador para
incorporarse a la batalla y, una vez victoriosa, regresa al cuidado de su belleza; la
sustitucion del hijo Ninias, heredero legitimo del trono, aprovechandose de la
extraordinaria semejanza entre madre e hijo; y el desvanecimiento en el aire tras la
muerte.

Pero sobre estos elementos tradicionales, Calderdn -ejerciendo una reescritura
consciente- introduce en la trama motivos propios como, por ejemplo, el aislamiento de
Semiramis en una gruta inaccesible para preservarla de un destino nefasto ya —152—
anunciado en su nacimiento, el salvamento del rey Nino arrebatado por un caballo
desbocado, las intrigas amorosas de personajes de la Corte, los distintos
comportamientos de los generales Friso y Licas, la pareja de graciosos Chato y Serene,
el importante personaje del hijo del Rey de Lidia, que se presenta en la Corte primero
como Arsida y luego como Lidoro, y que tendra el coraje de enfrentarse a Semiramis,
echandole en cara sus culpas y, al final, con el hijo Iran, la vencera en batalla, mas una
serie de personajes menores. Tantos y tan diversos elementos compositivos aparecen
fundidos con extraordinaria habilidad teatral y estilistica, e incluso diria con lucido
conocimiento de las expectativas de su publico.

Al pastor de la leyenda que cria a Semiramis en su infancia Calderdn lo sustituye
por el sacerdote Tiresia, tutor y al mismo tiempo rigido custodio de la mujer, aislada en
un lugar secreto (evidente analogia con el Clotaldo que custodia a Segismundo en La
vida es suefio). Semiramis quiere oponerse a un destino maléfico ligado a su infeliz
nacimiento y consciente, por medio de Tiresia,

Que habia de ser horror

del mundo, y que por mi habria,



en cuanto ilumina el Sol,
tragedias, muertes, insultos,
ira, llanto y confusion.?

Calderon atribuye a la protagonista un ansia de libertad irrefrenable que quiere
oponer al cruel destino bajo el cual ha nacido. No creo que Calderdn aceptara la idea de
un Hado pagano aqui configurado en la lucha entre dos diosas rivales: Venus, que
protege a Semiramis, y Diana, que la hostiga (pero las diosas no aparecen nunca
directamente en escena: su contraste s6lo se manifiesta simbolicamente mediante
alusivas oposiciones sonoras; en efecto, la musica ocupa, por su capacidad de sugestion,
un importante espacio en el drama). En mi opinion, Calderén se sirve del mito como de
un motivo culto de partida sobre el cual construye su evocacion del personaje de
Semiramis: el mito, por lo tanto, tan sélo como recurso teatral de fuerte sugestion entre
reminiscencias cultas y efectismo escénico.

¢Cbémo se concilia el ansia de libertad de Semiramis al principio del drama («][...]
voy a ser racional / Ya que hasta aqui bruto he sido») con su sucesivo abandono de la
voluntad de afirmarse en la libertad? La lucha de las divinidades paganas que
condicionan su existencia parece configurarse como un rigido determinismo: la vida de
Semiramis aparece delineada en el mismo momento de su nacimiento. ;Puede servir la
explicacion teoldgica sostenida por algunos (y plenamente justificada en otros dramas
de Calderdn) de la presciencia de Dios? A mi no me lo parece, incluso diré que aqui, a
diferencia de cuanto sucede en otros dramas calderonianos, no se afronta el problema
Hado/Providencia. Semiramis aparece como victima total de una voluntad superior a la
cual no se puede oponer, tal como ella misma parece reconocer —153— cuando
protegida y aislada en la casa de campo de Mendn reflexiona sobre su renovada
condicion de prisionera y atribuye solamente a la suerte, a la «fortuna», su aventura:

[...] mi fortuna

que sélo me saca de una
para darme otra prision.%

Justo esta aceptada condicion de victima de una adversa «fortuna» puede explicar
por qué el ansia racional de libertad se transforma en una busqueda irracional de
afirmacién, en el anhelo de poder: de este modo se entiende el abandono de Mendn, la
calculada aceptacién del amor de Nino, el ascenso delictivo al trono. Se ha dicho que
existe en ella un verdadero amor fati. Me parece que ella, mas que abandonarse al
Destino, lo padece inexorablemente. Quiza Calder6n asume el mito antiguo como un
instrumento para colorear su representacion de un personaje extraordinario que le ha
fascinado por sus contradicciones y que debe fascinar al publico.
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Dinédmica en sus acciones y al mismo tiempo constructiva y destructiva, pero en
realidad incapaz de vencerse a si misma, al contrario de cuanto ocurre a otros personajes
calderonianos. El dramaturgo no se detiene en el analisis de los comportamientos de
Semiramis: a través de una serie de episodios, se pone de relieve la vanidad de su
existencia (lo que encierra una condena moral implicita), evidenciada en el escenario
por intensas sugerencias efectistas, en una continua tension dramatica capaz de suscitar
fuertes emociones en los espectadores que pasan de una escena a otra atraidos por una
variedad deslumbrante que sugiere multiples sensaciones y motivos para la reflexion.

A veces, Calderon representa a Semiramis casi con simpatia: de ella propone
positivamente la inteligencia, el coraje, la astucia. Incluso hace aflorar en ella una
posibilidad de sentimiento cuando, por ejemplo, la muestra celosa de Licas, que ha
preferido a Libia y no a ella, o cuando sefiala un sentimiento naciente de amor por Friso,
aunque después este sentimiento viene sofocado por la predominante y obsesiva pasion
por el poder. Pero es un nuevo motivo de contraste que obedece al gusto de las
oposiciones tipico de la estética barroca.

El espectador asiste a una sucesion de escenas que se proponen como tantos
pequefios dramas dentro del drama que los resume, llevados a cabo con movilidad
circular. Observaremos todavia que, en la compleja trama, se introducen motivos
politicos que son por lo demas coherentes con la preocupacién que Calderdn tuvo
acerca de su papel social como poeta y dramaturgo y con su voluntad ética y politica,
precisamente y en especial en la Gltima parte de su vida, de cumplir con la funcién de
consejero del soberano: no hay duda de que en La hija del aire se entrevé, contenida y
correctamente, una advertencia dirigida a los soberanos presentes en el teatro que suena
como condena decidida a cualquier pasién violenta y, antes que ninguna otra, a la
desmedida ambicion que puede llevar a formas de injusta tirania. Légicamente, —
154— en las escenas finales, sucesivas a la muerte de Semiramis, Calderdn reafirma el
restablecimiento del justo poder dinastico, garantia del orden social segln el sistema de
valores vigente en la sociedad de su tiempo (que en el drama Semiramis habia alterado)
con la entrega del trono al heredero legitimo, Ninias (aunque, en todo el drama,
Calderon lo hubiese presentado débil y cobarde).

La antigua fabula propuesta a un puablico culto ofrecia, sin duda, motivos para una
serie de reflexiones que, en realidad, ocup6 a los espectadores como sucesivamente
debia ocupar también a los lectores, no atraidos por el contenido de la leyenda
mitoldgica (en las divinidades y los mitos paganos ya nadie tenia fe, empezando por el
mismo Calder6n) sino a menudo por los valores simbolicos presentes en la obra y
capaces de estimular a traves de la realizacion teatral (palabra y verso, montaje
escénico, efectos musicales y sugestiones en parte provenientes del recuerdo culto de
antiguos mitos) una atencién particular.

Calderon supo unificar los diversos componentes con una maestria singular: fusion6
motivos tragicos con motivos cdmicos: no renuncia a poner en escena las figuras de los
tradicionales graciosos protagonistas de disputas verbales grotescas tipicamente
entremesiles, pero que sirven como contrapunto e inteligente comentario a los
acontecimientos que viven los personajes mayores: citaré tan sélo tres chistes de Chato
que dibujan jocosa pero apropiadamente a la protagonista:

jAy tontilla, que no en vano



hija del aire te llamas!*

Maés tarde, cuando Semiramis llega a ser reina:

[...] esta loca queda

hecha reina [...]2

Y, finalmente:

esta altiva, esta arrogante

hija de su vanidad.2

Calder6n tampoco renuncia a crear episodios comicos para aligerar la accion
dramatica segun la tradicion de la comedia nueva, como las intrigas amorosas de
caracter palaciego de la segunda parte, y todo bien urdido, correspondiendo asi a la idea
de drama imaginativo y estilisticamente elaborado propio del gusto barroco.

En cuanto a la muerte de Semiramis, Ruiz Ramon hizo bien en la representacion de
1981-que como ya hemos mencionado, es el Gnico montaje espafiol de la obra-, al
formularla coherentemente como conclusion final de la que consider6 una tragedia en su
adaptacion moderna. No obstante, no creo que como tal la hubiera concebido —155—
Calderén, que en el curso de la obra parece atenuar mas que exaltar los motivos
tragicos.

Esto se manifiesta, por ejemplo, en el personaje de Menon, configurado por
Calderén como fiel «valido» del rey Nino y fiel enamorado de Semiramis, a quien él
libera de la prision y después promete matrimonio: hay algo heroico en la fidelidad de
Menon para con su rey, hacia quien siente la fuerza de desobedecer cuando le exige que
le entregue a Semiramis, porque su conciencia moral obedece sobre todo a la justicia.
Pagara con la atroz ceguera esta coherencia moral; pero él es incluso fiel a Semiramis,
que lo ha desilusionado, y ni siquiera por ello él deja de amarla. Vive su propia tragedia
hasta el fondo, interiormente, como se refleja en el intimo mondlogo del soneto del acto
tercero de la primera parte, que se inicia asi:
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¢Vivo o muerto? Cierto es que si viviera

este dolor sin duda me matara.?’

Pero cuando asiste a la coronacion de Semiramis y llega, en su atormentada pasion, a
aplaudir generosamente (y es motivo que deberia acrecentar la tonalidad tragica),
Calderdn, de repente, recurre al elemento fantastico: una fuerza misteriosa, en la
conmocion de los elementos naturales, le hace pronunciar una terrible prediccion de
desastres y muertes, dirigida a Nino y a Semiramis. S6lo mas tarde sabremos, mediante
una breve anotacion, que Mendn se ha suicidado.

[...] desesperado

0 con rabia o con despecho
al Eufrates le pidio
su rapido monumento.2

Incluso el personaje del rey Nino, inicialmente fuerte y justo pero después
arrebatado por una pasion que no puede controlar, tenia la posibilidad de un desarrollo
tragico, pero no hay proceso dramatico en este sentido. El desaparece de la escena, y
solo sabremos mas tarde, en la segunda parte, que ha muerto envenenado, pero lo
sabremos indirectamente y de pasada.

En la escena de la muerte de Semiramis, Calderon hace que la protagonista
pronuncie palabras que revelan la falta de interiorizacion: no hay sefial de una tragica
crisis de conciencia. En su egocentrismo, ella rechaza haber sido culpable de las
muertes de Mendn y Nino, haber substraido ilegalmente el trono a Ninias, haber fallado,
sustancialmente, en su papel de reina en la sociedad. La exclamacion final («vengados
estais porque muero»®) no es sefial de reflexion interior y arrepentimiento frente a una
vida equivocada, sino de una manifestacion ulterior de orgullo, de irreductible
presuncion, de absoluta inconsciencia. El rechazo a reconocer sus culpas suena como el
grito de quien se habia creido un ser superior, una divinidad. —156— Apartada de la
realidad, no esta turbada por la duda, por una critica redentora. No considero tampoco
que se pueda pensar en la grandeza moral del personaje, en un desafio heroico superior.
Semiramis es, cuanto mas, soélo victima de una voluntad que la condena. Sus iniciales
esfuerzos en la busqueda de la libertad fallan porque ella no sabe reconocer el verdadero
valor de la libertad: reconoce que Diana vencié sobre Venus pero delira sofiando una
imposible venganza:

que a costa de muchas muertes
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morir bien vengada intento.*

Al final, cuando debe ceder a la realidad, la orgullosa imaginacién la transforma, de
modo que no considera su muerte sino que cree desvanecerse en el aire:

Hija fui del aire, ya

hoy en él me desvanezco.

Un elemento de la tradicion, que Virués habia utilizado en su tragedia en boca de Ninias
como ultima mordaz mentira del desorden politico y moral, aqui es utilizado como
efecto escénico, asi como el espectacular reconocimiento de que con las ropas
masculinas de Ninias yace muerta Semiramis, justo cuando el pueblo la buscaba para
que volviera a reinar.

Tal vez con dicho final Calderdn quiso atenuar en su publico el grave juicio moral y
reconducir el drama a una dimensién mas serena, mas se puede incluso pensar que él
quiso mas bien sellar la irreductible vanidad, la ausencia de verdadera personalidad de
Semiramis. Toda la obra se caracteriza por la maravillosa evocacion de un antiguo mito
poético que Calderdn transfigura en un suntuoso espectaculo que debe interesar y
divertir, conmover y apasionar, y que sabe equilibrar componentes diversos,
afirmandose no sélo por una sabia construccion técnica sino también por episodios de
intensa inspiracion lirica.

Incluso Benedetto Croce, que partia de una aversion preconcebida contra el gusto
barroco, subrayaba la presencia de algunos valores poéticos, aunque aislados,
mezclados con otros «que obedecen a otras leyes»*2,

La verdad es que Calderon alcanza un feliz equilibrio entre lo dramatico y lo lirico,
a menudo veteado de atrevidas virutas cultas, por ejemplo:

Esa trompeta que animada suena,

en golfos de aire militar sirena...
Ese clarin que canta lisonjero
en jardines de espuma, ave de acero

[..]*
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—157—

oen

Babilonia, republica eminente,

que al orbe empinas de zafir la frente,
siendo jonica y dorica coluna
del concavo palacio de la luna.®

Pero el mas significativo ejemplo de virtuosismo lirico me parece el retrato verbal
de Semiramis que Menon presenta al rey Nino (estudiado en Italia por Gaetano
Chiappini y Enrica Cancelliere®) que constituye indudablemente una de las mas tensas,
denodadas, agudas manifestaciones de la poesia barroca.

Se ha observado que Calderon tiende a fusionar las diversas artes: la poética, la
visual y la musical, casi anticipando el concepto teatral de Wagner que, efectivamente,
reconocio en Calderdn, de quien fue admirador entusiasta, un precursor de su ideal. De
este modo aparece configurada La hija del aire, que Goethe definia «absolutamente
teatral» y que ha estimulado a directores modernos a llevar a cabo representaciones
espectaculares.

Las dos partes de La hija del aire -como se ha dicho- fueron representadas en el
Coliseo en 1653, un afio después de la puesta en escena del drama mitolégico La fiera,
el rayo y la piedra bajo la direccion de Baccio del Bianco, y el mismo afio que otro
drama mitoldgico, Fortunas de Andromeda y Perseo, igualmente dirigido por el
mencionado director italiano. No hay noticia de que Baccio del Bianco se encargara
también de La hija del aire. Con toda probabilidad las dos partes de la obra habian sido
compuestas algunos afios antes, pero ni siquiera se puede excluir que Calderén hubiera
retocado en parte su composicién antes de ponerla en escena.

No creo que La hija del aire se pueda adscribir al grupo de obras del Ilamado
«teatro mitoldgico», caracteristico de la Gltima actividad teatral de Calderon, pero me
parece que por muchos aspectos pueda preludiarla. Estdn presentes elementos que
parecen confirmarlo: no sélo el uso descubierto de un mito antiguo, sino también otros
como son los cambios frecuentes de ambientacién que ofrecen motivo a complejas
escenografias -selva, villa, palacio de Ninive y todavia palacio real de Babilonia, jardin
nocturno, campo de batalla, mansion real-, las variaciones de iluminacion, los contrastes
entre lo claro y lo oscuro, musicas diversas y contrastantes, como las de las trompetas y
clarines que sugieren las ideas opuestas de la guerra y del amor, y después la variacion
del vestuario (hay incluso un cambio en escena cuando Semiramis se quita la ropa
femenina para ponerse la masculina de su hijo Ninias), la constante bldsqueda de la
admiratio.
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Sobre el trasfondo del mito antiguo que se enlaza con motivos tipicos del
pensamiento calderoniano, son multiples los motivos que sefialan la contrariedad de los
sucesos humanos y que revelan la constante preocupacién del dramaturgo por ciertos —
158— temas preferidos por él, aunque sin exasperar las tensiones. Se trata de una fabula
dramética, entretejida de una serie de metaforas de un gran espectéaculo plurisignificante
gue muestra la grandeza de Calderén como autor dramatico y, con toda probabilidad,
como escendgrafo y director del espectaculo, pero que conquista el pablico también por
el soplo poético que sostiene todo el drama.

AV

Concluyo aqui mi intento de una lectura histérica del drama calderoniano que, por
supuesto, deja libre cualquier tipo diverso de recepcidn sucesiva, gracias a la posibilidad
que tiene cualquier gran drama de encontrar diferentes intérpretes que pueden incluso
transformar sobre la escena una obra antigua en una obra moderna.

No creo que Calderdn concibiera La hija del aire como una tragedia sino que él, con
un rutilante montaje escénico, quiso ofrecer al puablico cortesano la historia legendaria,
excesiva y apabullante de Semiramis. Que esto quisiera el autor parece evidente por las
palabras mismas del personaje Ninias, a quien Calderon reservo el ejercicio de la ritual
despedida final de los espectadores:

[...] de la hija del aire
la historia acabe con esto®.

Y asi yo, despidiéndome de ustedes, que han tenido la paciencia de escucharme,
expreso mi deseo personal que es tal vez sélo un suefio: me gustaria ver representada La
hija del aire con gran respeto al texto de su autor, con moderadas intervenciones
modernizantes del director: desde luego no una reconstruccién pedantescamente
arqueoldgica sino muy fiel a la realidad histdrica de la época en que se cred, adquirida a
través de un culto ejercicio de aproximaciéon. Un espectaculo montado no por una
compaiia oficial o del circuito comercial, sino por un teatro experimental o
universitario, en sus dos partes, en dos noches seguidas, con suma atencién a los
pormenores de la diccion, de la escenografia y del contorno musical, que pueda
acercarse lo mejor posible, a través de nuestra actual inteligencia y sensibilidad, a la
practica de lo que fue la gran fiesta barroca.
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