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I 

La hija del aire, en sus dos partes, fue representada en noviembre de 1653 en el 
Coliseo de Madrid por la Compañía de Adriano López ante la presencia de los 
soberanos, Felipe IV y Mariana de Austria, y de un amplio número de cortesanos. 
Según las investigaciones de Shergold y Varey, hubo una segunda representación en 
1683 dirigida por Francisco Bezón, y otra en 1684 puesta en escena por la Compañía de 
Manuel Mosquera1. Mucha fortuna tuvo después, en el siglo XVIII, como han 
documentado Mireille Coulon y René Andioc, autores de una cuidada y valiosa 
Cartelera teatral madrileña del siglo XVIII (1996)2. Entre 1709 y 1800, ambos 
investigadores ofrecen un elenco de una cuarentena de representaciones montadas por 
diversas compañías, como las de Juan Bautista Cavaría, José Prado, Manuel de San 
Miguel, Antonio de Inestrosa, Joseph de Parra, Águeda de la Calle, María Ladvenant, 
Manuel Martínez, Luis Navarro, Francisco Ramos, alternándose los espectáculos en los 
teatros de La Cruz y del Príncipe. Lo que se destaca es que estas puestas en escena 
comprendían las dos partes del drama: de hecho, cada espectáculo tenía lugar en dos 
jornadas, tal y como había ocurrido en la primera representación ante los soberanos. 

Por el contrario, completamente distinto fue el panorama de los espectáculos en el 
siglo XIX, tiempo del que no existen sino parciales Carteleras. He consultado el trabajo 
de Shields para el periodo 1820-18333, los repertorios del Consejo admitidos por Simón 
Díaz y editados por Herrera Salgado (los de 1830-1839 y 1840-1849)4, pero no he 
encontrado noticia alguna de representaciones de La hija del aire. No se trata de una 
indagación que comprenda todo el siglo, mas la ausencia de representaciones de 1820 a 
1849, es decir, por un espacio de una treintena de años en la primera mitad del siglo, me 
parece significativa. 
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No muy diferente es la situación de las ediciones del texto calderoniano. Recordaré 
sólo la edición de Hartzenbusch a mediados de siglo, en el tomo III de las Comedias de 
Pedro Calderón de la Barca de la B.A.E. (vol. 12). 

—146→  

La ausencia de representaciones y las escasas ediciones de la obra se explican, 
realmente, por el difundido desinterés hacia Calderón en la España de la época donde, 
por el contrario, se tributó un verdadero culto a Lope de Vega, considerado el más 
poderoso representante del alma del pueblo español. Y esto acontecía en contraste con 
cuanto sucedía en el romanticismo alemán, que obró más bien la mitificación de 
Calderón. 

Otro ejemplo de ese descuido que en el siglo XIX hubo en España hacia la realidad 
histórica y poética de Calderón es el hecho de que, en 1896, se puso en escena en 
Madrid la reelaboración de la segunda parte de La hija del aire, al cuidado de José 
Echegaray5. Una refundición en la que son demasiadas las inserciones de licencias y los 
motivos temáticos gratuitos en buena medida, alejados del espíritu de la barroca 
creación calderoniana, y el esfuerzo continuo de buscar efectos sensacionalistas para 
impresionar al público burgués de entonces. 

La extrema consecuencia de la poca consideración de Calderón en la España de 
finales del siglo XIX se demuestra en la crítica feroz de La hija del aire llevada a cabo 
en la sede académica por Marcelino Menéndez Pelayo, quien la juzgó «fuera de algunos 
detalles felices, una aberración, un verdadero monstruo dramático» siendo «el singular 
carácter de la heroína apretado, pero no desarrollado»6. Desde entonces siguió un largo 
silencio no sólo entre la crítica sino también sobre la escena. 

Por el contrario, ya he señalado que en el romanticismo alemán decimonónico se 
tuvo una difundida, a menudo profunda, reconsideración de Calderón y, en particular, 
de La hija del aire, hasta su exaltación entre la crítica, que se empeñó incluso en llevarla 
a escena, aunque el proyecto a veces no pudo realizarse. 

No me extiendo sobre este aspecto de la recepción y la influencia de Calderón en el 
mundo alemán, que se halla bien documentado en el ensayo del americano Henry W. 
Sullivan, traducido en lengua española hace pocos años7. Sullivan subrayó la 
circunstancia de que, tras la celebración romántica, también hubo en Alemania un 
debilitamiento de la consideración de Calderón en la segunda mitad del siglo XIX 
realista, e incluso después, en torno a 1970, en relación con diferentes situaciones 
ideológicas y sociológicas, si bien nunca ha cesado el interés por Calderón, visto como 
un autor cercano al alma alemana por el ansia metafísica y religiosa que lo caracteriza8. 
Por ello hubo una notable búsqueda de adaptación y reescritura de muchas —147→ de 
sus obras para el público moderno. Recordaré tan sólo que mientras en España, en las 
numerosas celebraciones del año 2000 (cuarto centenario del nacimiento de Calderón) 
no aparecieron estudios sobre La hija del aire y no hubo ningún intento de 
representarla, en Alemania la montaron varios teatros -el Schauspielhaus Essen, ya en 
1992, y el Staatstheater de Maguncia en el 20009- y en Austria el espectáculo 
dominante de la temporada de 2000 del Burgtheater de Viena fue justamente La hija del 
aire, aun cuando la dirección de Frank Castorf la sobrepasó libremente y se alejó de 
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Calderón, e incluso por la valiosa traducción y reducción de Hans Magnus 
Enzensberger. 

 
 

II 

En España, tras el señalado eclipse de Calderón en un periodo en el que triunfaba la 
idea de Lope de Vega, genio que se pensaba encarnase el espíritu del pueblo español, 
una reanudación de los estudios calderonianos se dio sólo en coincidencia con la 
revaloración del Barroco iniciada en 1927 con motivo de las notables celebraciones del 
tercer aniversario de la muerte de Góngora: la «vuelta a Góngora» fue también una 
«vuelta a Calderón». 

José Bergamín, en 1933, hablaba de La hija del aire como de una «pura creación 
poética»10, mientras Montero Díaz en 1936 veía en Semíramis el doble de Segismundo, 
personajes no históricos pero libremente creados o recreados por la fantasía 
calderoniana, símbolos significativos del problema del destino humano. A diferencia de 
Segismundo, Semíramis revela la incapacidad de elevarse del estado natural primitivo a 
la conquista de valores más altos. Ella permanece siempre «salvaje», huye siempre de sí 
misma, exclusivamente dominada por una irracional e irrefrenable ansia de poder y de 
dominio: acabará vencida y desaparecerá en el aire, evidente alusión a la inutilidad de 
su vida. La obra es una construcción dramática harmoniosa, estilísticamente cuidada 
con una fuerte caracterización culterana11. 

El renacimiento calderoniano se desarrolló en los estudios de Valbuena Prat12 y de 
su hijo, Valbuena Briones13. E importantes para la revalorización de Calderón han sido, 
sobre todo, las contribuciones de la escuela inglesa que ha desarrollado motivos que, en 
parte, ya habían sido afrontados por los románticos germánicos, sobre todo los de 
educación católica. 

—148→  

Así, Alexander A. Parker y su escuela han incluido La hija del aire en el ámbito de 
una valoración, a veces entusiasta, del carácter trágico de tanta (tal vez demasiada) parte 
del teatro de Calderón. Parker llega a considerarla la obra maestra de Calderón14, y su 
discípulo Gwynne Edwards hizo de la misma el argumento de su tesis de licenciatura 
(1961) y le dedicó dos importantes ensayos15, para más tarde llegar a la edición crítica 
en 197016. Óptimo continuador de esta visión crítica ha sido el español Ruiz Ramón17, 
durante tantos años dedicado a la enseñanza en los Estados Unidos, a quien hay que 
reconocer, ante todo, el mérito de haber promovido y realizado una representación del 
drama montada en España por el Teatro Nacional María Guerrero en 1981, año de las 
celebraciones del tercer centenario de la muerte del gran dramaturgo18. Particular 
importancia adquirió la representación en el Festival de Almagro, porque estuvo 
acompañada de un intenso debate crítico que ha quedado documentado19. Francisco 
Ruiz Ramón, para la adaptación del texto, y Lluís Pasqual, como director del 
espectáculo, realizaron su idea de fondo, es decir, que el teatro llamado «clásico» debe 
necesariamente ser adaptado a nuestro tiempo para ser entendido por el público 
moderno, convencidos de que el teatro es un hecho vivo que nace y muere cuando se 
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representa en escena y que, por tanto, sólo puede ser «contemporáneo». Persuadidos por 
la esencia trágica de la obra y de que como tal debía ser interpretada modernamente, los 
editores procedieron con la reducción de las dos partes a una sola, más fácilmente 
representable, dejando los 6.730 versos originales en menos de la mitad (cerca de 2.800) 
y suprimiendo la parte mitológica (pero no la mítica, como explica Ruiz Ramón). 

La acción se concentra sobre Semíramis y sobre la inexorabilidad de un destino que 
en ella deriva del origen nefasto de su nacimiento (estupro y muerte de la madre, a su 
vez homicida del padre) y que crea víctimas alrededor de la misma protagonista (Menón 
y Nino), sobre el conflicto entre el ansia de libertad de la infeliz heroína contra el 
vaticinio funesto y, al final, sobre su ilimitada ambición que primero la induce a la 
conquista y conservación a cualquier precio del propio poder, pero después —149→ la 
conduce a una desastrosa caída final. La «tragedia», en la reducción llevada a cabo, se 
cerraba con la muerte de la protagonista, eliminando la conclusión que al drama le había 
dado su autor, es decir, el ascenso al trono del hijo de Nino, Ninias, heredero legítimo, 
resultando así reestablecido el orden en el reino de Nínive. En opinión de los 
organizadores del espectáculo, tal final calderoniano habría sido sugerido por 
preocupaciones exteriores y, por tanto, en la adaptación moderna debía ser eliminado: 
de ese modo la conclusión no sería la escrita por Calderón sino la contenida 
«implícitamente» en Calderón. 

Tal montaje ha sido el único en España: La hija del aire sólo volvió a la escena 
española nuevamente en Almagro, aunque recitada en italiano, en julio de 1997 en la 
versión presentada un año antes en el Teatro Biondo de Palermo, en la traducción 
rítmica parcial, pero sustancialmente fiel al texto de Calderón, de Enrica Cancelliere, 
bajo la dirección de Roberto Guicciardini, centrada en el tema del poder y de su 
perversión. 

Además del mérito que se le reconoce a Ruiz Ramón por haber promovido tal 
representación, que permanece única desgraciadamente, se le atribuye también el de 
haber suscitado con ella una serie de debates críticos en torno a una obra que parecía 
condenada al olvido tras la repulsa de Menéndez Pelayo. Me refiero a los numerosos 
ensayos publicados desde 1981 en diversas vertientes críticas, unas sobre el plano 
filosófico y psicológico, con atención bien al mito y a la simbología calderoniana, bien 
al plano metodológico, otras con análisis de tipo histórico, estructural o semiológico 
(aunque, a veces, en mi modesta opinión, con mayor empeño en el uso de las diferentes 
nuevas metodologías empleadas que no en la atención sobre el texto calderoniano y su 
representabilidad), en el marco de una consideración de La hija del aire casi exclusiva 
como tragedia20. 

—150→  

En cuanto a los esfuerzos por poner en escena La hija del aire fuera de España, 
sobre todo en Alemania, me parece que ha sido dominante la preocupación por recoger 
en el texto calderoniano aquello que más cerca del original fuese del gusto y los 
intereses de un público moderno, además de, por supuesto, la reducción del gran 
espectáculo calderoniano de dos partes a una, dimensión más razonable para un 
espectáculo adaptado al gusto contemporáneo. 
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Por ello, creo que ha permanecido al margen la pesquisa sobre la teatralidad del 
texto de Calderón relacionado con su historicidad, así como la búsqueda de las ideas 
básicas de la obra, su realización sobre la escena escogida por él, la recepción del 
público que llenaba el teatro de Corte en 1653, es decir, con otras palabras, el estudio 
del texto dramático con relación a su ineludible contexto y a la recepción de sus 
contemporáneos. 

 
 

III 

La leyenda histórica de Semíramis, la fabulosa reina de Asiria, se difundió en la 
edad clásica, en la Edad Media y en el Renacimiento, enriqueciéndose con muchas 
peculiaridades, algunas de las cuales eran opuestas entre ellas. De tal modo fue como se 
describió de cuando en cuando como reina hábil, valiente guerrera, promotora de 
grandes obras civiles, mujer de elevadas capacidades pero también fémina sensual, 
pérfida y cruel, que hacía matar a sus amantes tras haber gozado con ellos ampliamente, 
capaz incluso de desear sexualmente a su hijo Ninias, quien horrorizado, la matará al 
final. Otras fuentes hablan de Semíramis transformada en paloma y después venerada 
como diosa. 

Calderón debió de conocerla por estas fuentes legendarias encontradas directamente 
en textos clásicos, medievales y renacentistas, o a través de la lectura de la tragedia La 
gran Semíramis, escrita por Cristóbal de Virués en sus años de juventud (en torno a 
1580), aunque no publicada hasta 160921, obra llevada a cabo con los modos de un 
manierismo característico de la edad que muchos identifican como el momento de la 
crisis del Renacimiento, en el clima de la Contrarreforma y bajo el evidente influjo 
italiano de Giraldi Cinzio y de Sperone Speroni, seguidores del gusto senequiano, obra 
de una tensa dramaticidad, utilizando los temas de la violencia y del horror. En la 
tragedia de Virués, Semíramis, al principio valiente, cuando sugiere la estrategia para la 
conquista de la ciudad de Bactra, se va corrompiendo sucesivamente. Aprovechándose 
de su belleza, en primer lugar se sirve de Menón, general —151→ del rey Nino, para 
introducirse en la Corte, después lo abandona y es causa de su desesperado suicidio; en 
segundo lugar, por ambición, acepta el apasionado galanteo del rey Nino, a quien 
después matará y le arrebatará el trono. Mas gobierna con crueldad, sin respeto por la 
justicia. Junto a la ambición sin límites se desencadena una lujuria desenfrenada: se 
entrega a quien la desea, pero después ordena eliminar a sus ocasionales amantes. Toda 
la acción se desarrolla en una Corte moralmente degradada, dominada por las pasiones 
de los cortesanos aduladores, ávidos y vilmente serviles. El clímax viene alcanzado por 
Semíramis cuando ella se encapricha incluso del hijo, que se rebela contra el incesto y la 
mata. Éste, a su vez, engaña al pueblo declarando que la madre ha subido al cielo bajo la 
forma de una paloma. Restablece así en el reino el orden violado. Amarga y trágica 
visión del mundo y, en particular, del poder identificado con la tiranía, la cual para el 
moralista Virués señala el mal para sugerir al espectador, como él dice, el contraste con 
la «virtud divina». 

Entre paréntesis añadiré que esta tragedia es contemporánea a la Semiramis del 
italiano Mutio Manfredi publicada en Bergamo en 1593, si bien sabemos que estaba ya 
terminada en 1583, compuesta por lo tanto unos diez años antes. Se trata de una tragedia 
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de gusto senequiano que contiene motivos de una violencia atroz que busca suscitar 
conmociones y horror. Es casi seguro que Calderón no conoció esta tragedia italiana, 
como también considero que Manfredi difícilmente pudo conocer la obra de Virués, 
aunque es casi probable que Calderón conociese la Semíramis de Lope de Vega (el 
título figura en la lista de El Peregrino, 1604 de las obras compuestas por él), pero 
desgraciadamente la comedia se ha perdido y no estamos por tanto en condiciones de 
establecer una comparación con la obra de Calderón. 

Es probable que Calderón tuviese conocimiento de la comedia de Vélez de Guevara 
La corte del demonio en la cual aparecen los personajes de Nino, de Semíramis (que no 
es aquí mujer de Nino sino su hermana), de la corrupta Corte de Nínive, pero con una 
trama de comedia nueva. El verdadero protagonista es el profeta Jonás, que consigue 
evitar la destrucción de Nínive amenazada desde el Cielo por sus horrores, alejando a 
Nino y a Semíramis del proyecto de un matrimonio incestuoso. En realidad, de esta 
comedia Calderón no tomó ningún motivo. 

Pero volvamos a La hija del aire. Calderón conserva algunos elementos de la 
leyenda tradicional y rechaza decididamente otros: por ejemplo, todos aquellos que 
tienen que ver con el frenesí erótico de la protagonista y su concupiscencia del hijo. Los 
motivos de la tradición conservados son, sobre todo, el antecedente de su nacimiento 
por un estupro; su salvación a través de los pájaros; sus comportamientos sin escrúpulos 
con las trágicas consecuencias, primero de Menón, y después de Nino; el episodio de 
Semíramis como reina guerrera que interrumpe su acicalamiento en el tocador para 
incorporarse a la batalla y, una vez victoriosa, regresa al cuidado de su belleza; la 
sustitución del hijo Ninias, heredero legítimo del trono, aprovechándose de la 
extraordinaria semejanza entre madre e hijo; y el desvanecimiento en el aire tras la 
muerte. 

Pero sobre estos elementos tradicionales, Calderón -ejerciendo una reescritura 
consciente- introduce en la trama motivos propios como, por ejemplo, el aislamiento de 
Semíramis en una gruta inaccesible para preservarla de un destino nefasto ya —152→ 
anunciado en su nacimiento, el salvamento del rey Nino arrebatado por un caballo 
desbocado, las intrigas amorosas de personajes de la Corte, los distintos 
comportamientos de los generales Friso y Licas, la pareja de graciosos Chato y Serene, 
el importante personaje del hijo del Rey de Lidia, que se presenta en la Corte primero 
como Arsida y luego como Lidoro, y que tendrá el coraje de enfrentarse a Semíramis, 
echándole en cara sus culpas y, al final, con el hijo Irán, la vencerá en batalla, más una 
serie de personajes menores. Tantos y tan diversos elementos compositivos aparecen 
fundidos con extraordinaria habilidad teatral y estilística, e incluso diría con lúcido 
conocimiento de las expectativas de su público. 

Al pastor de la leyenda que cría a Semíramis en su infancia Calderón lo sustituye 
por el sacerdote Tiresia, tutor y al mismo tiempo rígido custodio de la mujer, aislada en 
un lugar secreto (evidente analogía con el Clotaldo que custodia a Segismundo en La 
vida es sueño). Semíramis quiere oponerse a un destino maléfico ligado a su infeliz 
nacimiento y consciente, por medio de Tiresia, 

 
 Que había de ser horror   

 del mundo, y que por mí habría,   



 en cuanto ilumina el Sol,   
 tragedias, muertes, insultos,   
 ira, llanto y confusión.22    

 
 
 

Calderón atribuye a la protagonista un ansia de libertad irrefrenable que quiere 
oponer al cruel destino bajo el cual ha nacido. No creo que Calderón aceptara la idea de 
un Hado pagano aquí configurado en la lucha entre dos diosas rivales: Venus, que 
protege a Semíramis, y Diana, que la hostiga (pero las diosas no aparecen nunca 
directamente en escena: su contraste sólo se manifiesta simbólicamente mediante 
alusivas oposiciones sonoras; en efecto, la música ocupa, por su capacidad de sugestión, 
un importante espacio en el drama). En mi opinión, Calderón se sirve del mito como de 
un motivo culto de partida sobre el cual construye su evocación del personaje de 
Semíramis: el mito, por lo tanto, tan sólo como recurso teatral de fuerte sugestión entre 
reminiscencias cultas y efectismo escénico. 

¿Cómo se concilia el ansia de libertad de Semíramis al principio del drama («[...] 
voy a ser racional / Ya que hasta aquí bruto he sido») con su sucesivo abandono de la 
voluntad de afirmarse en la libertad? La lucha de las divinidades paganas que 
condicionan su existencia parece configurarse como un rígido determinismo: la vida de 
Semíramis aparece delineada en el mismo momento de su nacimiento. ¿Puede servir la 
explicación teológica sostenida por algunos (y plenamente justificada en otros dramas 
de Calderón) de la presciencia de Dios? A mí no me lo parece, incluso diré que aquí, a 
diferencia de cuanto sucede en otros dramas calderonianos, no se afronta el problema 
Hado/Providencia. Semíramis aparece como víctima total de una voluntad superior a la 
cual no se puede oponer, tal como ella misma parece reconocer —153→ cuando 
protegida y aislada en la casa de campo de Menón reflexiona sobre su renovada 
condición de prisionera y atribuye solamente a la suerte, a la «fortuna», su aventura: 

 
 [...] mi fortuna   

 que sólo me saca de una   
 para darme otra prisión.23    

 
 
 

Justo esta aceptada condición de víctima de una adversa «fortuna» puede explicar 
por qué el ansia racional de libertad se transforma en una búsqueda irracional de 
afirmación, en el anhelo de poder: de este modo se entiende el abandono de Menón, la 
calculada aceptación del amor de Nino, el ascenso delictivo al trono. Se ha dicho que 
existe en ella un verdadero amor fati. Me parece que ella, más que abandonarse al 
Destino, lo padece inexorablemente. Quizá Calderón asume el mito antiguo como un 
instrumento para colorear su representación de un personaje extraordinario que le ha 
fascinado por sus contradicciones y que debe fascinar al público. 
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Dinámica en sus acciones y al mismo tiempo constructiva y destructiva, pero en 
realidad incapaz de vencerse a sí misma, al contrario de cuanto ocurre a otros personajes 
calderonianos. El dramaturgo no se detiene en el análisis de los comportamientos de 
Semíramis: a través de una serie de episodios, se pone de relieve la vanidad de su 
existencia (lo que encierra una condena moral implícita), evidenciada en el escenario 
por intensas sugerencias efectistas, en una continua tensión dramática capaz de suscitar 
fuertes emociones en los espectadores que pasan de una escena a otra atraídos por una 
variedad deslumbrante que sugiere múltiples sensaciones y motivos para la reflexión. 

A veces, Calderón representa a Semíramis casi con simpatía: de ella propone 
positivamente la inteligencia, el coraje, la astucia. Incluso hace aflorar en ella una 
posibilidad de sentimiento cuando, por ejemplo, la muestra celosa de Licas, que ha 
preferido a Libia y no a ella, o cuando señala un sentimiento naciente de amor por Friso, 
aunque después este sentimiento viene sofocado por la predominante y obsesiva pasión 
por el poder. Pero es un nuevo motivo de contraste que obedece al gusto de las 
oposiciones típico de la estética barroca. 

El espectador asiste a una sucesión de escenas que se proponen como tantos 
pequeños dramas dentro del drama que los resume, llevados a cabo con movilidad 
circular. Observaremos todavía que, en la compleja trama, se introducen motivos 
políticos que son por lo demás coherentes con la preocupación que Calderón tuvo 
acerca de su papel social como poeta y dramaturgo y con su voluntad ética y política, 
precisamente y en especial en la última parte de su vida, de cumplir con la función de 
consejero del soberano: no hay duda de que en La hija del aire se entrevé, contenida y 
correctamente, una advertencia dirigida a los soberanos presentes en el teatro que suena 
como condena decidida a cualquier pasión violenta y, antes que ninguna otra, a la 
desmedida ambición que puede llevar a formas de injusta tiranía. Lógicamente, —
154→ en las escenas finales, sucesivas a la muerte de Semíramis, Calderón reafirma el 
restablecimiento del justo poder dinástico, garantía del orden social según el sistema de 
valores vigente en la sociedad de su tiempo (que en el drama Semíramis había alterado) 
con la entrega del trono al heredero legítimo, Ninias (aunque, en todo el drama, 
Calderón lo hubiese presentado débil y cobarde). 

La antigua fábula propuesta a un público culto ofrecía, sin duda, motivos para una 
serie de reflexiones que, en realidad, ocupó a los espectadores como sucesivamente 
debía ocupar también a los lectores, no atraídos por el contenido de la leyenda 
mitológica (en las divinidades y los mitos paganos ya nadie tenía fe, empezando por el 
mismo Calderón) sino a menudo por los valores simbólicos presentes en la obra y 
capaces de estimular a través de la realización teatral (palabra y verso, montaje 
escénico, efectos musicales y sugestiones en parte provenientes del recuerdo culto de 
antiguos mitos) una atención particular. 

Calderón supo unificar los diversos componentes con una maestría singular: fusionó 
motivos trágicos con motivos cómicos: no renuncia a poner en escena las figuras de los 
tradicionales graciosos protagonistas de disputas verbales grotescas típicamente 
entremesiles, pero que sirven como contrapunto e inteligente comentario a los 
acontecimientos que viven los personajes mayores: citaré tan sólo tres chistes de Chato 
que dibujan jocosa pero apropiadamente a la protagonista: 

 ¡Ay tontilla, que no en vano   



 

 hija del aire te llamas!24    
 

 
 

Más tarde, cuando Semíramis llega a ser reina: 

 
 [...] esta loca queda   

 hecha reina [...]25    
 

 
 

Y, finalmente: 

 
 esta altiva, esta arrogante   

 hija de su vanidad.26    
 

 
 

Calderón tampoco renuncia a crear episodios cómicos para aligerar la acción 
dramática según la tradición de la comedia nueva, como las intrigas amorosas de 
carácter palaciego de la segunda parte, y todo bien urdido, correspondiendo así a la idea 
de drama imaginativo y estilísticamente elaborado propio del gusto barroco. 

En cuanto a la muerte de Semíramis, Ruiz Ramón hizo bien en la representación de 
1981-que como ya hemos mencionado, es el único montaje español de la obra-, al 
formularla coherentemente como conclusión final de la que consideró una tragedia en su 
adaptación moderna. No obstante, no creo que como tal la hubiera concebido —155→ 
Calderón, que en el curso de la obra parece atenuar más que exaltar los motivos 
trágicos. 

Esto se manifiesta, por ejemplo, en el personaje de Menón, configurado por 
Calderón como fiel «valido» del rey Nino y fiel enamorado de Semíramis, a quien él 
libera de la prisión y después promete matrimonio: hay algo heroico en la fidelidad de 
Menón para con su rey, hacia quien siente la fuerza de desobedecer cuando le exige que 
le entregue a Semíramis, porque su conciencia moral obedece sobre todo a la justicia. 
Pagará con la atroz ceguera esta coherencia moral; pero él es incluso fiel a Semíramis, 
que lo ha desilusionado, y ni siquiera por ello él deja de amarla. Vive su propia tragedia 
hasta el fondo, interiormente, como se refleja en el íntimo monólogo del soneto del acto 
tercero de la primera parte, que se inicia así: 
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 ¿Vivo o muerto? Cierto es que si viviera   

 este dolor sin duda me matara.27    
 

 
 

Pero cuando asiste a la coronación de Semíramis y llega, en su atormentada pasión, a 
aplaudir generosamente (y es motivo que debería acrecentar la tonalidad trágica), 
Calderón, de repente, recurre al elemento fantástico: una fuerza misteriosa, en la 
conmoción de los elementos naturales, le hace pronunciar una terrible predicción de 
desastres y muertes, dirigida a Nino y a Semíramis. Sólo más tarde sabremos, mediante 
una breve anotación, que Menón se ha suicidado. 

 
 [...] desesperado   

 o con rabia o con despecho   
 al Éufrates le pidió   
 su rápido monumento.28    

 
 
 

Incluso el personaje del rey Nino, inicialmente fuerte y justo pero después 
arrebatado por una pasión que no puede controlar, tenía la posibilidad de un desarrollo 
trágico, pero no hay proceso dramático en este sentido. Él desaparece de la escena, y 
sólo sabremos más tarde, en la segunda parte, que ha muerto envenenado, pero lo 
sabremos indirectamente y de pasada. 

En la escena de la muerte de Semíramis, Calderón hace que la protagonista 
pronuncie palabras que revelan la falta de interiorización: no hay señal de una trágica 
crisis de conciencia. En su egocentrismo, ella rechaza haber sido culpable de las 
muertes de Menón y Nino, haber substraído ilegalmente el trono a Ninias, haber fallado, 
sustancialmente, en su papel de reina en la sociedad. La exclamación final («vengados 
estáis porque muero»29) no es señal de reflexión interior y arrepentimiento frente a una 
vida equivocada, sino de una manifestación ulterior de orgullo, de irreductible 
presunción, de absoluta inconsciencia. El rechazo a reconocer sus culpas suena como el 
grito de quien se había creído un ser superior, una divinidad. —156→ Apartada de la 
realidad, no está turbada por la duda, por una crítica redentora. No considero tampoco 
que se pueda pensar en la grandeza moral del personaje, en un desafío heroico superior. 
Semíramis es, cuanto más, sólo víctima de una voluntad que la condena. Sus iniciales 
esfuerzos en la búsqueda de la libertad fallan porque ella no sabe reconocer el verdadero 
valor de la libertad: reconoce que Diana venció sobre Venus pero delira soñando una 
imposible venganza: 

 
 que a costa de muchas muertes   
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 morir bien vengada intento.30    
 

 
 

Al final, cuando debe ceder a la realidad, la orgullosa imaginación la transforma, de 
modo que no considera su muerte sino que cree desvanecerse en el aire: 

 
 Hija fui del aire, ya   

 hoy en él me desvanezco.31    
 

 
 

Un elemento de la tradición, que Virués había utilizado en su tragedia en boca de Ninias 
como última mordaz mentira del desorden político y moral, aquí es utilizado como 
efecto escénico, así como el espectacular reconocimiento de que con las ropas 
masculinas de Ninias yace muerta Semíramis, justo cuando el pueblo la buscaba para 
que volviera a reinar. 

Tal vez con dicho final Calderón quiso atenuar en su público el grave juicio moral y 
reconducir el drama a una dimensión más serena, mas se puede incluso pensar que él 
quiso más bien sellar la irreductible vanidad, la ausencia de verdadera personalidad de 
Semíramis. Toda la obra se caracteriza por la maravillosa evocación de un antiguo mito 
poético que Calderón transfigura en un suntuoso espectáculo que debe interesar y 
divertir, conmover y apasionar, y que sabe equilibrar componentes diversos, 
afirmándose no sólo por una sabia construcción técnica sino también por episodios de 
intensa inspiración lírica. 

Incluso Benedetto Croce, que partía de una aversión preconcebida contra el gusto 
barroco, subrayaba la presencia de algunos valores poéticos, aunque aislados, 
mezclados con otros «que obedecen a otras leyes»32. 

La verdad es que Calderón alcanza un feliz equilibrio entre lo dramático y lo lírico, 
a menudo veteado de atrevidas virutas cultas, por ejemplo: 

 
 Esa trompeta que animada suena,   

 en golfos de aire militar sirena...   
 Ese clarín que canta lisonjero   
 en jardines de espuma, ave de acero   
 [...]

33    
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—157→  

o en 

 
 Babilonia, república eminente,   

 que al orbe empinas de zafir la frente,   
 siendo jónica y dórica coluna   
 del cóncavo palacio de la luna.34    

 
 
 

Pero el más significativo ejemplo de virtuosismo lírico me parece el retrato verbal 
de Semíramis que Menón presenta al rey Nino (estudiado en Italia por Gaetano 
Chiappini y Enrica Cancelliere35) que constituye indudablemente una de las más tensas, 
denodadas, agudas manifestaciones de la poesía barroca. 

Se ha observado que Calderón tiende a fusionar las diversas artes: la poética, la 
visual y la musical, casi anticipando el concepto teatral de Wagner que, efectivamente, 
reconoció en Calderón, de quien fue admirador entusiasta, un precursor de su ideal. De 
este modo aparece configurada La hija del aire, que Goethe definía «absolutamente 
teatral» y que ha estimulado a directores modernos a llevar a cabo representaciones 
espectaculares. 

Las dos partes de La hija del aire -como se ha dicho- fueron representadas en el 
Coliseo en 1653, un año después de la puesta en escena del drama mitológico La fiera, 
el rayo y la piedra bajo la dirección de Baccio del Bianco, y el mismo año que otro 
drama mitológico, Fortunas de Andrómeda y Perseo, igualmente dirigido por el 
mencionado director italiano. No hay noticia de que Baccio del Bianco se encargara 
también de La hija del aire. Con toda probabilidad las dos partes de la obra habían sido 
compuestas algunos años antes, pero ni siquiera se puede excluir que Calderón hubiera 
retocado en parte su composición antes de ponerla en escena. 

No creo que La hija del aire se pueda adscribir al grupo de obras del llamado 
«teatro mitológico», característico de la última actividad teatral de Calderón, pero me 
parece que por muchos aspectos pueda preludiarla. Están presentes elementos que 
parecen confirmarlo: no sólo el uso descubierto de un mito antiguo, sino también otros 
como son los cambios frecuentes de ambientación que ofrecen motivo a complejas 
escenografías -selva, villa, palacio de Nínive y todavía palacio real de Babilonia, jardín 
nocturno, campo de batalla, mansión real-, las variaciones de iluminación, los contrastes 
entre lo claro y lo oscuro, músicas diversas y contrastantes, como las de las trompetas y 
clarines que sugieren las ideas opuestas de la guerra y del amor, y después la variación 
del vestuario (hay incluso un cambio en escena cuando Semíramis se quita la ropa 
femenina para ponerse la masculina de su hijo Ninias), la constante búsqueda de la 
admiratio. 
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Sobre el trasfondo del mito antiguo que se enlaza con motivos típicos del 
pensamiento calderoniano, son múltiples los motivos que señalan la contrariedad de los 
sucesos humanos y que revelan la constante preocupación del dramaturgo por ciertos —
158→ temas preferidos por él, aunque sin exasperar las tensiones. Se trata de una fábula 
dramática, entretejida de una serie de metáforas de un gran espectáculo plurisignificante 
que muestra la grandeza de Calderón como autor dramático y, con toda probabilidad, 
como escenógrafo y director del espectáculo, pero que conquista el público también por 
el soplo poético que sostiene todo el drama. 

 
 

IV 

Concluyo aquí mi intento de una lectura histórica del drama calderoniano que, por 
supuesto, deja libre cualquier tipo diverso de recepción sucesiva, gracias a la posibilidad 
que tiene cualquier gran drama de encontrar diferentes intérpretes que pueden incluso 
transformar sobre la escena una obra antigua en una obra moderna. 

No creo que Calderón concibiera La hija del aire como una tragedia sino que él, con 
un rutilante montaje escénico, quiso ofrecer al público cortesano la historia legendaria, 
excesiva y apabullante de Semíramis. Que esto quisiera el autor parece evidente por las 
palabras mismas del personaje Ninias, a quien Calderón reservó el ejercicio de la ritual 
despedida final de los espectadores: 

 
 [...] de la hija del aire   

 la historia acabe con esto36.    
 

 
 

Y así yo, despidiéndome de ustedes, que han tenido la paciencia de escucharme, 
expreso mi deseo personal que es tal vez sólo un sueño: me gustaría ver representada La 
hija del aire con gran respeto al texto de su autor, con moderadas intervenciones 
modernizantes del director: desde luego no una reconstrucción pedantescamente 
arqueológica sino muy fiel a la realidad histórica de la época en que se creó, adquirida a 
través de un culto ejercicio de aproximación. Un espectáculo montado no por una 
compañía oficial o del circuito comercial, sino por un teatro experimental o 
universitario, en sus dos partes, en dos noches seguidas, con suma atención a los 
pormenores de la dicción, de la escenografía y del contorno musical, que pueda 
acercarse lo mejor posible, a través de nuestra actual inteligencia y sensibilidad, a la 
práctica de lo que fue la gran fiesta barroca. 
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