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La guerra de los yacarés 
 
 
 

  
En un río muy grande, en un país desierto donde nunca había estado el 
hombre, vivían muchos yacarés. Eran más de cien o más de mil. Comían 
peces, bichos que iban a tomar agua al río, pero sobre todo peces. Dormían 
la siesta en la arena de la orilla, y a veces jugaban sobre el agua cuando 
había noches de luna. 
Todos vivían muy tranquilos y contentos. Pero una tarde, mientras dormían 
la siesta, un yacaré se despertó de golpe y levantó la cabeza porque creía 
haber sentido ruido. Prestó oídos, y lejos, muy lejos, oyó efectivamente un 
ruido sordo y profundo. Entonces llamó al yacaré que dormía a su lado. 
—¡Despiértate! —le dijo—. Hay peligro. 
—¿Qué cosa? —respondió el otro, alarmado. 
—No sé —contestó el yacaré que se había despertado primero—. Siento un 
ruido desconocido. 
El segundo yacaré oyó el ruido a su vez, y en un momento despertaron a 
los otros. Todos se asustaron y corrían de un lado para otro con la cola 
levantada. 
Y no era para menos su inquietud, porque el ruido crecía, crecía. Pronto 
vieron como una nubecita de humo a lo lejos, y oyeron un ruido de chas-
chas en el río como si golpearan el agua muy lejos. 
Los yacarés se miraban unos a otros: ¿qué podía ser aquello? 
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Pero un yacaré viejo y sabio, el más sabio y viejo de todos, un viejo yacaré 
a quién no quedaban sino dos dientes sanos en los costados de la boca, y 
que había hecho una vez un viaje hasta el mar, dijo de repente: 
—¡Yo sé lo que es! ¡Es una ballena! ¡Son grandes y echan agua blanca por 
la nariz! El agua cae para atrás. 
Al oír esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar como locos de miedo, 
zambullendo la cabeza. Y gritaban: 
—¡Es una ballena! ¡Ahí viene la ballena! 
Pero el viejo yacaré sacudió de la cola al yacarecito que tenía más cerca. 
—¡No tengan miedo! —les gritó— ¡Yo sé lo que es la ballena! ¡Ella tiene 
miedo de nosotros! ¡Siempre tiene miedo! 
Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero en seguida volvieron 
a asustarse, porque el humo gris se cambió de repente en humo negro, y 
todos sintieron bien fuerte ahora el chas-chas-chas en el agua. Los yacarés, 
espantados, se hundieron en el río, dejando solamente fuera los ojos y la 
punta de la nariz. Y así vieron pasar delante de ellos aquella cosa inmensa, 
llena de humo y golpeando el agua, que era un vapor de ruedas que 
navegaba por primera vez por aquel río. 
El vapor pasó, se alejó y desapareció. Los yacarés entonces fueron saliendo 
del agua, muy enojados con el viejo yacaré, porque los había engañado, 
diciéndoles que eso era una ballena. 
—¡Eso no es una ballena! —le gritaron en las orejas, porqué era un poco 
sordo—. ¿Qué es eso que pasó? 
El viejo yacaré les explicó entonces que era un vapor, lleno de fuego, y que 
los yacarés se iban a morir todos si el buque seguía pasando. Pero los 
yacarés se echaron a reír, porque creyeron que el viejo se había vuelto loco 
¿Por qué se iban a morir ellos si el vapor seguía pasando? ¡Estaba bien loco 
el pobre yacaré viejo! 
Y como tenían hambre, se pusieron a buscar peces. 
Pero no había ni un pez. No encontraron un solo pez. Todos se habían ido, 
asustados por el ruido del vapor. No había más peces. 
—¿No les decía yo? —dijo entonces el viejo yacaré— Ya no tenemos nada 
que comer. Todos los peces se han ido. Esperemos hasta mañana. Puede ser 
que el vapor no vuelva más, y los peces volverán cuando no tengan más 
miedo. 
Pero al día siguiente sintieron de nuevo el ruido en el agua, y vieron pasar 
de nuevo al vapor, haciendo mucho ruido y largando tanto humo que 
oscurecía el cielo. 
—Bueno —dijeron entonces los yacarés—; el buque pasó ayer, pasó hoy, y 
pasará mañana. Ya no habrá más peces ni bichos que vengan a tomar agua, 
y nos moriremos de hambre. Hagamos entonces un dique. 
—¡Si, un dique! ¡Un dique gritaron todos, nadando a toda fuerza hacia la 
orilla—. ¡Hagamos un dique! 



En seguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al bosque y echaron 
abajo más de diez mil árboles, sobre todo lapachos y quebrachos, porqué 
tienen la madera muy dura... Los cortaron con la especie de serrucho que 
los yacarés tienen encima de la cola; los empujaron hasta el agua, y los 
clavaron a todo lo ancho del río, a un metro uno del otro. Ningún buque 
podía pasar por allí, ni grande ni chico. Estaban seguros de que nadie 
vendría a espantar los peces. Y como estaban muy cansados, se acostaron a 
dormir en la playa. 
Al otro día dormían todavía cuando oyeron el chas-chas-chas del vapor. 
Todos oyeron, pero ninguno se levantó ni abrió los ojos siquiera. ¿qué les 
importaba el buque? Podía hacer todo el ruido que quisiera, por allí no iba a 
pasar. 
En efecto: el vapor estaba muy lejos todavía cuando se detuvo. Los 
hombres que iban adentro miraron con anteojos aquella cosa atravesada en 
el río y mandaron un bote a ver qué era aquello que les impedía pasar. 
Entonces los yacarés se levantaron y fueron al dique, y miraron por entre 
los palos, riéndose del chasco que se había llevado el vapor. 
El bote se acercó, vio el formidable dique que habían levantado los yacarés 
y se volvió al vapor. Pero después volvió otra vez al dique, y los hombres 
del bote gritaron: 
—¡Eh, yacarés! 
—¡Qué hay! —respondieron los yacarés, sacando la cabeza por entre los 
troncos del dique. 
—¡Nos está estorbando eso! —continuaron los hombres. 
—¡Ya lo sabemos! 
—¡No podemos pasar! 
—¡Es lo que queremos! 
—¡Saquen el dique! 
—¡No lo sacamos! 
Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja entre ellos y gritaron 
después: 
—¡Yacarés! 
—¿Qué hay? —contestaron ellos. 
—¿No lo sacan? 
—¡No! 
—¡Hasta mañana, entonces! 
—¡Hasta cuando quieran! 
Y el bote volvió al vapor, mientras los yacarés, locos de contentos, daban 
tremendos colazos en el agua. Ningún vapor iba a pasar por allí y siempre, 
siempre, habría peces. 
Pero al día siguiente volvió el vapor, y cuando los yacarés miraron el 
buque, quedaron mudos de asombro: ya no era el mismo buque. Era otro, 
un buque de color ratón, mucho más grande que el otro. ¿Qué nuevo vapor 



era ése? ¿Ése también quería pasar? No iba a pasar, no. ¡Ni ése, ni otro, ni 
ningún otro! 
—¡No, no va a pasar! —gritaron los yacarés, lanzándose al dique, cada cual 
a su puesto entre los troncos. 
El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y también como el otro bajó 
un bote que se acercó al dique. 
Dentro venían un oficial y ocho marineros. El oficial gritó: 
—¡Eh, yacarés! 
—¡Qué hay! —respondieron éstos. 
—¿No sacan el dique? 
—No. 
—¿No? 
—¡No! 
—Está bien —dijo el oficial—. Entonces lo vamos a echar a pique a 
cañonazos. 
—¡Echen! —contestaron los yacarés. 
Y el bote regresó al buque. 
Ahora bien, ese buque de color ratón era un buque de guerra, un acorazado 
con terribles cañones. El viejo yacaré sabio que había ido una vez hasta el 
mar se acordó de repente, y apenas tuvo tiempo de gritar a los otros 
yacarés: 
—¡Escóndanse bajo el agua! ¡Ligero! ¡Es un buque de guerra! ¡Cuidado! 
¡Escóndanse! 
Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el agua y nadaron hacia la 
orilla, donde quedaron hundidos, con la nariz y los ojos únicamente fuera 
del agua. En ese mismo momento, del buque salió una gran nube blanca de 
humo, sonó un terrible estampido y una enorme bala de cañón cayó en 
pleno dique, justo en el medio. Dos o tres troncos volaron hechos pedazos, 
y en seguida cayó otra bala, y otra y otra más, y cada una hacía saltar por el 
aire en astillas un pedazo de dique, hasta que no quedó nada del dique. Ni 
un tronco, ni una astilla, ni una cáscara. 
Todo había sido deshecho a cañonazos por el acorazado. Y los yacarés, 
hundidos en el agua, con los ojos y la nariz solamente afuera, vieron pasar 
el buque de guerra, silbando a toda fuerza. 
Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron: 
—Hagamos otro dique mucho más grande que el otro. 
Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro dique, con troncos 
inmensos. Después se acostaron a dormir, cansadísimos, y estaban 
durmiendo todavía al día siguiente cuando el buque de guerra llegó otra 
vez, y .el bote se acercó al dique. 
—¡Eh, yacarés! —gritó el oficial. 
—¡Qué hay! —respondieron los yacarés. 
—¡Saquen ese otro dique! 



—¡No lo sacamos! 
—¡Lo vamos a deshacer a cañonazos como al otro!... 
—¡Deshagan... si pueden! 
Y hablaban así con orgullo porque estaban seguros de que su nuevo dique 
no podría ser deshecho ni por todos los cañones del mundo. 
Pero un rato después el buque volvió a llenarse de humo, y con un horrible 
estampido la bala reventó en el medio del dique, porque esta vez habían 
tirado con granada. La granada reventó contra los troncos, hizo saltar, 
despedazó, redujo a astillas las enormes vigas. La segunda reventó al lado 
de la primera y otro pedazo de dique voló por el aire. Y así fueron 
deshaciendo el dique. Y no quedó nada del dique; nada, nada. El buque de 
guerra pasó entonces delante de los yacarés, y los hombres les hacían 
burlas tapándose la boca. 
—Bueno —dijeron entonces los yacarés, saliendo del agua—. Vamos a 
morir todos, porque el buque va a pasar siempre y los peces no volverán. 
Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se quejaban de hambre. 
El viejo yacaré dijo entonces: 
—Todavía tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a ver al Surubí. Yo 
hice el viaje con él cuando fui hasta el mar, y tiene un torpedo. El vio un 
combate entre dos buques de guerra, y trajo hasta aquí un torpedo que no 
reventó. Vamos a pedírselo, y aunque está muy enojado con nosotros los 
yacarés, tiene buen corazón y no querrá que muramos todos. 
El hecho es que antes, muchos años antes, los yacarés se habían comido a 
un sobrinito del Surubí, y éste no había querido tener más relaciones con 
los yacarés. Pero a pesar de todo fueron corriendo a ver al Surubí, que vivía 
en una gruta grandísima en la orilla del río Paraná, y que dormía siempre al 
lado de su torpedo. Hay Surubíes que tienen hasta dos metros de largo y el 
dueño del torpedo era uno de ésos. 
—¡Eh, Surubí! —gritaron todos los yacarés desde la entrada de la gruta, sin 
atreverse a entrar por aquel asunto del sobrinito. 
—¿Quién me llama? —contestó el Surubí. 
—¡Somos nosotros, los yacarés! 
—No tengo ni quiero tener relación con ustedes —respondió el Surubí, de 
mal humor. 
Entonces el viejo yacaré se adelantó un poco en la gruta y dijo: 
—¡Soy yo, Surubí! ¡Soy tu amigo el yacaré que hizo contigo el viaje hasta 
el mar! 
Al oír esa voz conocida, el Surubí salió de la gruta. 
—¡Ah, no te había conocido! —le dijo cariñosamente a su viejo amigo—. 
¿Qué quieres? 
—Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra que pasa por 
nuestro río y espanta a los peces. Es un buque de guerra, un acorazado. 
Hicimos un dique, y lo echó a pique. Hicimos otro, y lo echó también a 



pique. Los peces se han ido, y nos moriremos de hambre. Danos el torpedo, 
y lo echaremos a pique a él. 
El Surubí, al oír esto, pensó un largo rato, y después dijo: 
—Está bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuerdo siempre de lo que 
hicieron con el hijo de mi hermano. ¿Quién sabe hacer reventar el torpedo? 
Ninguno sabía, y todos callaron. 
—Está bien —dijo el Surubí, con orgullo—, yo lo haré reventar. Yo sé 
hacer eso. 
Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron todos unos con otros; 
de la cola de uno al cuello del otro; de la cola de éste al cuello de aquél, 
formando así una larga cadena de yacarés que tenía más de una cuadra. El 
inmenso Surubí empujó el torpedo hacia la corriente y se colocó bajo él, 
sosteniéndolo sobre el lomo para que flotara. Y como las lianas con que 
estaban atados los yacarés uno detrás del otro se habían concluido, el 
Suburí se prendió con los dientes de la cola del último yacaré, y así 
emprendieron la marcha. El Surubí sostenía el torpedo, y los yacarés 
tiraban, corriendo por la costa. Subían, bajaban, saltaban por sobre las 
piedras, corriendo siempre y arrastrando al torpedo, que levantaba olas 
como un buque por la velocidad de la corrida. Pero a la mañana siguiente, 
bien temprano, . llegaban al lugar donde habían construido su último dique, 
y comenzaron en seguida otro, pero mucho más fuerte que los anteriores, 
porque por consejo del Surubí colocaron los troncos bien juntos, uno al 
lado del otro. Era un dique realmente formidable. 
Hacía apenas una hora que acababan de colocar el último tronco del dique, 
cuando el buque de guerra apareció otra vez, y el bote con el oficial y ocho 
marineros se acercó de nuevo al dique. Los yacarés se treparon entonces 
por los troncos y asomaron la cabeza del otro lado. 
—¡Eh, yacarés! —gritó el oficial. 
—¡Qué hay! —respondieron los yacarés. 
—¿Otra vez el dique? 
—¡Sí, otra vez! 
—¡Saquen ese dique! 
—¡Nunca! 
—¿No lo sacan? 
—¡No! 
—Bueno; entonces, oigan —dijo el oficial—. Vamos a deshacer este dique, 
y para que no quieran hacer otro los vamos a deshacer después a ustedes, a 
cañonazos. No va a quedar ni uno solo vivo, ni grandes, ni chicos, ni 
gordos, ni flacos, ni jóvenes, ni viejos, como ese viejísimo yacaré que veo 
allí, y que no tiene sino dos dientes en los costados de la boca. 
El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de él y se burlaba, le 
dijo: 



—Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y algunos rotos. ¿Pero 
usted sabe qué van a comer mañana estos dientes? —añadió, abriendo su 
inmensa boca. 
—¿Qué van a comer, a ver? —respondieron los marineros. 
—A ese oficialito —dijo el yacaré y se bajó rápidamente de su tronco. 
Entretanto, el Surubí había colocado su torpedo bien en medio del dique, 
ordenando a cuatro yacarés que lo agarraran con cuidado y lo hundieran en 
el agua hasta que él les avisara. Así lo hicieron. En seguida, los demás 
yacarés se hundieron a su vez cerca de la orilla, dejando únicamente la 
nariz y los ojos fuera del agua. El Surubí se hundió al lado de su torpedo. 
De repente el buque de guerra se llenó de humo y lanzó el primer cañonazo 
contra el dique. La granada reventó justo en el centro del dique, hizo volar 
en mil pedazos diez o doce troncos. 
Pero el Surubí estaba alerta y apenas quedó abierto el agujero en el dique, 
gritó a los yacarés que estaban bajo el agua sujetando el torpedo: 
—¡Suelten el torpedo, ligero, suelten! 
Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua. 
En menos del tiempo que se necesita para contarlo, el Surubí colocó el 
torpedo bien en el centro del boquete abierto, apuntando con un solo ojo, y 
poniendo en movimiento el mecanismo del torpedo, lo lanzó contra el 
buque. 
¡Ya era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su segundo cañonazo 
y la granada iba a reventar entre los palos, haciendo saltar en astillas otro 
pedazo del dique. 
Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombres que estaban en él lo 
vieron: es decir, vieron el remolino que hace en el agua un torpedo. Dieron 
todos un gran grito de miedo y quisieron mover el acorazado para que el 
torpedo no lo tocara. 
Pero era tarde; el torpedo llegó, chocó con el inmenso buque bien en el 
centro, y reventó. 
No es posible darse cuenta del terrible ruido con que reventó el torpedo. 
Reventó, y partió el buque en quince mil pedazos; lanzó por el aire, a 
cuadras y cuadras de distancia, chimeneas, máquinas, cañones, lanchas, 
todo. 
Los yacarés dieron un grito de triunfo y corrieron como locos al dique. 
Desde allí vieron pasar por el agujero abierto por la granada a los hombres 
muertos, heridos y algunos vivos que la corriente del río arrastraba. 
Se treparon amontonados en los dos troncos que quedaban a ambos lados 
del boquete y cuando los hombres pasaban por allí, se burlaban tapándose 
la boca con las patas. 
No quisieron comer a ningún hombre, aunque bien lo merecían. Sólo 
cuando pasó uno que tenía galones de oro en el traje y que estaba vivo, el 



viejo yacaré se lanzó de un salto al agua, y ¡tac! en dos golpes de boca se lo 
comió. 
—¿Quién es ése? —preguntó un yacarecito ignorante. 
—Es el oficial —le respondió el Surubí—. Mi viejo amigo le había 
prometido que lo iba a comer, y se lo ha comido. 
Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada servía ya, puesto que 
ningún buque volvería a pasar por allí. El Surubí, que se había enamorado 
del cinturón y los cordones del oficial, pidió que se los regalaran, y tuvo 
que sacárselos de entre los dientes al viejo yacaré, pues habían quedado 
enredados allí. El Surubí se puso el cinturón, abrochándolo bajo las aletas y 
del extremo de sus grandes bigotes prendió los cordones de la espada. 
Como la piel del Surubí es muy bonita, y las manchas oscuras que tiene se 
parecen a las de una víbora, el Surubí nadó una hora pasando y repasando 
ante los yacarés que lo admiraban con la boca abierta. 
Los yacarés lo acompañaron luego hasta su gruta y le dieron las gracias 
infinidad de veces. Volvieron después a su paraje. Los peces volvieron 
también, los yacarés vivieron y viven todavía muy felices, porque se han 
acostumbrado al fin a ver pasar vapores y buques que llevan naranjas. 
Pero no quieren saber nada de buques de guerra. 
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