
 
 

 
 
 

 
 
 

La herencia del Quijote y de Cervantes en 
mi teatro1 

Jerónimo López Mozo 

 
 
 

Primero le conocí en persona y mucho después leí sus aventuras. Me refiero a don 
Quijote. El encuentro se produjo en Quintanar de la Orden, un pueblo de la provincia de 
Toledo. Creo que fue en 1947. Mi padre era el jefe de Telégrafos. Aquel verano, nos 
quedamos los dos solos durante una semana y solíamos comer en el hotel. La clientela 
habitual la formaban representantes de comercio y algún que otro funcionario, pero un 
día se presentaron en el comedor don Quijote y Sancho. Ocuparon una mesa, comieron 
y se fueron. Regresaron al día siguiente y algunos más. Tardé bastante en saber que a 
quien había tenido tan cerca de mí no era a don Quijote, sino al actor Rafael Rivelles, y 
que Sancho tampoco era Sancho, sino otro ilustre cómico llamado Juan Calvo. No 
había, pues, ningún misterio. Eran los protagonistas de una película titulada Don 
Quijote de la Mancha, que se estaba rodando en los alrededores de Quintanar. La 
explicación de que se presentaran en el comedor del hotel vestidos como correspondía a 
sus personajes era que, para no perder tiempo y regresar cuanto antes al trabajo, no se 
quitaban ni el vestuario ni el maquillaje. Con el paso del tiempo he ido conociendo, 
tanto en películas como en representaciones teatrales, a muchos Quijotes y Sanchos 
como aquellos. Nunca he vuelto a sentir una emoción parecida a la de entonces, sin 
duda porque, como sucede con los Reyes Magos, conocido el engaño, la magia 
desaparece. Pero no era sólo eso. Acabé leyendo El Quijote y empecé a percibir que las 
versiones teatrales que se ofrecían apenas tenían que ver, más allá de lo anecdótico, con 
lo que escribió Cervantes. Lo esencial de la novela se perdía en el camino al escenario 
y, a la postre, todo quedaba, y sigue quedando, reducido a una sucesión de escenas que 
reproducen los episodios más conocidos, incluso por quiénes jamás han leído el libro. 
En general, las versiones hacen hincapié en lo más externo y llamativo del texto y, con 
frecuencia, el resultado es decepcionante, pues los dos protagonistas acaban pareciendo 
tontos, a tenor de lo insulso de sus conversaciones, o payasos en medio de escenarios 
llenos de aspas de molinos, rebaños de pega y cueros de vino. Peor me parece, sin 
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embargo, que el adaptador pretenda ahondar en el discurso cervantino, pues siempre 
llegará, en el mejor de los casos, mutilado y, en el peor, deformado. Por mucho que se 
condense, no cabe en el tiempo normal de una representación teatral. En mi opinión, El 
Quijote se entiende y disfruta mejor a través de la lectura. No sólo El Quijote, sino 
cualquier otra novela, aunque, como en todo, haya alguna que otra feliz excepción. 
Antes de seguir adelante, he de hacer una confesión. A pesar de lo dicho, yo no he 
predicado con el ejemplo. En dos ocasiones he llevado al teatro obras narrativas. La 
primera fue hace mucho tiempo. Adapté La Lozana Andaluza, de Francisco Delicado. 
La segunda es muy reciente: se trata de una obrita inspirada, precisamente, en El 
Quijote, que he titulado En aquel lugar de la Mancha. 

Retomando el hilo, siempre me ha parecido injusto que, siendo Cervantes también 
dramaturgo, lo que de él se representa habitualmente son adaptaciones de su gran novela 
y no las obras que concibió para la escena. En 1947, Felipe Pérez Capo publicó en 
Barcelona un libro titulado El Quijote en el teatro, en el que se registraban 289 
versiones teatrales, 63 de las cuales correspondían a los años transcurridos del siglo XX. 
Hoy, el censo debe ser infinito. Como muestra, un botón. Hace un par de meses, en 
apenas veinte días, he asistido a las representaciones de ocho Quijotes procedentes de 
Iberoamérica. Esa preferencia sobre las comedias y dramas de Cervantes se debe, sin 
duda, al poco aprecio que muchos críticos, estudiosos y profesionales de la escena 
tienen por el Cervantes dramaturgo, rechazo que no es de hoy, sino que ya padeció en 
vida el propio escritor. Marginado por la fama de Lope, se le tiene por un autor 
frustrado, aunque nadie le niegue su enorme pasión por el mundo de la farándula, de la 
que hay abundantes pruebas en El Quijote. Nunca he compartido ese juicio negativo. 
Esa es la razón por la que hace ocho años decidiera dedicarle una de mis obras con el 
doble objetivo de rendirle homenaje como autor y rastrear su influencia en el teatro 
español, la cual, para mí, es evidente. 

En la nota que redacté para la solapa con motivo de su publicación, resumí cual 
había sido mi propósito. Decía lo siguiente: «No disfrutó Cervantes, en vida, las mieles 
del triunfo como autor de teatro. Después, su gloria como novelista, dejó en un segundo 
plano su obra dramática. Esta pieza [...] pretende reivindicar la condición de dramaturgo 
de nuestro escritor. Nada mejor, para ello, que resucitarle y [...] mostrarle cómo los 
personajes que él creó habitan en los escenarios de nuestro país y cómo muchos 
dramaturgos de este siglo -me refería, claro está, al XX- [...], los han tomado como 
modelo para dar vida a algunas de sus mejores criaturas». 

La obra, que consta de seis escenas, se inicia con el encuentro de un autor español 
actual llamado Vagal con don Miguel de Cervantes. Vagal trae en el encargo de Talía de 
conducir al gran escritor hasta el lugar en que va a celebrarse una fiesta en su honor. 
Rechaza éste la invitación, entendiendo que el homenajeado debiera ser Lope y no él, 
que dijo adiós al teatro cuando, advirtiendo que ya no gozaba del favor del público, 
vendió sus obras a un librero. Lamenta que se publicaran y confía en que alguien haya 
hecho un rimero con ellas y le haya pegado fuego. Vagal le informa de que tal cosa no 
ha sucedido e intenta convencerle de que su teatro está vivo, es representado y gusta. 
También, de que sirve de inspiración a muchos dramaturgos. Ante las dudas de 
Cervantes, su interlocutor le invita a que lo vea con sus propios ojos. Emprenden, pues, 
un viaje que les llevará por algunos de los escenarios en los que las huellas del teatro 
cervantino son visibles. 



Acuden, en primer lugar, a un pueblo en cuya plaza mayor un grupo de jóvenes y 
todavía poco sueltos actores representa La cueva de Salamanca. La compañía que actúa 
es La Barraca, surgida en los años de la República a la sombra de las Misiones 
Pedagógicas, entre cuyos fundadores y principales animadores figuraba García Lorca. 
La función rememora la que tuvo lugar en el pueblo soriano de Almazán a mediados de 
julio del 32, sobre la que hay abundante documentación. Al situar a Cervantes allí, le 
convertí en espectador de su propia obra, lo que me dio ocasión para imaginarme su 
asombro al ver sobre el tablado a los personajes que él había creado. Introduje en esta 
misma escena, también confundido con el público, a otro de nuestros grandes 
dramaturgos, Valle-Inclán. Fiel a su carácter, y como hiciera en alguna otra ocasión, 
Valle interrumpe la acción con comentarios sobre lo que está presenciando y hasta se 
encarama al escenario para sugerir algunos cambios. Los actores aceptan sus propuestas 
y el texto original deja paso a otro que Cervantes no reconoce como suyo, pues en 
realidad se trata de diálogos tomados de Los cuernos de don Friolera. Ambos autores 
discuten acaloradamente y, en respuesta a la petición de explicaciones por el atropello, 
Valle dice: «Cuando uno busca un lugar para su teatro, anda y desanda muchos 
caminos. Callejones sin salida, atajos absurdos, vías llenas de obstáculos, senderos 
sinuosos... Al final, algo te dice que hay que dirigirse a las fuentes del drama. 
Emprendes el viaje y apenas has dado unos pocos pasos, aparece usted. ¡Trazo fácil y 
suelto el suyo! ¡Un modelo! [...] Admiro como ha percibido que el hombre guarda sus 
burlas para los congéneres. Las lágrimas y las risas nacen de la contemplación de las 
cosas que les pasan a nuestros semejantes. Pero hay algo que me atrae más, si cabe. Su 
teatro está hecho con retazos de vida contemplados bajo un punto de vista deformado. 
[...] Al oír sus palabras en boca de esos farsantes, acuden a mi memoria los tabanques de 
muñecos. ¿Sabe que son más sugestivos que todo el retórico teatro español? [...] Ronda 
por mi cabeza algo que empieza a tomar forma, pero que carece de nombre. Se llamará 
esperpento, pero eso, ni usted, ni yo, lo sabemos todavía. Cuando más adelante hable de 
él es posible que diga que me lo inspiraron los muñecos del compadre Fidel, o los 
héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos del callejón del Gato, o las 
conversaciones de los muertos al contarse historias de los vivos, o, quizás, que lo 
inventó Goya. Puede que apenas le cite a usted. Pero ahora que tengo la ocasión, déjeme 
que le diga que, detrás de todo eso, veo su sombra gigantesca. Y para un cascarrabias 
como yo, poco dado a los elogios, he dicho demasiado». Pido disculpas por tan larga 
cita, pero la he traído a colación porque en ella se resume mi convencimiento de que los 
lazos entre los entremeses cervantinos y el esperpento de Valle son estrechos. La 
facilidad con la que pude tejer, a partir de textos de los dos autores, la escena 
representada por los animosos cómicos me hace pensar que no digo ningún disparate. 

Continúa el viaje de Cervantes y Vagal por las catacumbas del teatro español, en las 
que habitan teatreros empeñados en alumbrar un nuevo y extraño género. Allí se 
preparan para romper, cuando llegue la hora, la costra mesetaria de nuestro sempiterno 
designio histórico. Entre los inquilinos de aquellos subterráneos, está Francisco Nieva, 
al que sorprenden explicando a un sinfín de maniquíes que le rodean su concepto del 
teatro: vida alucinada e intensa, ceremonia ilegal, crimen gustoso e impune, alteración y 
disfraz, cántico, lloro, arrepentimiento, complacencia y martirio, el más allá de nuestra 
conciencia, medicina secreta, hechicería, alquimia del espíritu, jubiloso furor sin 
tregua... A los maniquíes, que él ha creado con sus propias manos, sólo les falta hablar. 
Ha llegado la hora de que aprendan a hacerlo. Nieva quiere que las palabras les salgan 
sueltas, como titiriteras desnudas que blasfeman en un columpio. Su propósito es que su 
lenguaje sea entre lírico y escatológico, capaz de liquidar irónicamente la España negra 



y sustituirla por otra embrujada por un alegre instinto dionisiaco, germen de todas las 
fiestas. En aquel taller de teatro, se topa Cervantes con algunas de sus criaturas, a las 
que Nieva califica de monarcas del entremés satírico. Del encuentro de los muñecos y 
del lenguaje cervantino surge una inmensa y rica nómina de personajes. Personajes que 
encontraron su sitio en obras como Pelo de tormenta, La carroza de plomo candente, El 
combate de Ópalos y Tasia y Coronada y el toro. Por ellas transitan sacristanes con 
sotana y rabo, abadesas, criadas que gruñen de forma natural como los cerdos, mujeres 
grandonas que parecen un circo de carne, alcaldes analfabetos, monjas locas, verduleras, 
espumadoras de basura, putas frías y putas calientes... En fin, una baraja popular 
completa. 

En otras estaciones del itinerario encuentran los viajeros a otros autores. Entre ellos 
a Miguel Romero Esteo, empeñado en alejarse del teatro de defunción y sepultura; a 
Luis Riaza; a José María Rodríguez Méndez; a Bergamín, que se presenta diciendo que 
él es él, su sombra y su esqueleto; a Alfonso Sastre, que puso a dos de sus personajes 
los nombres de Rincón y Cortado; y a Alfonso Zurro, el más joven de todos ellos y 
escritor de bufonerías. 

Al cabo, Cervantes acepta asistir a la fiesta que ha organizado Talía en su honor. El 
lugar escogido es el teatro Español de Madrid, el que se levanta sobre los cimientos del 
corral del Príncipe. Pero cuando Cervantes llega a sus puertas, le cierran el paso tres 
individuos siniestros que se presentan como celadores que velan por la salud de la 
escena española. Le consideran un autor torpe en tiempos de autores diestros. Cuando 
Cervantes, cansado de sus ofensas, decide irse, ellos se lo impiden. Antes ha de hincarse 
de rodillas y pedir perdón a Lope por las ofensas que le ha dedicado y prometer que, en 
lo sucesivo, no pondrá los pies a menos de dos leguas de cualquier escenario. No 
soporta Cervantes semejante humillación y arremete contra el trío. Le reducen 
enseguida y cuando se disponen a rendirle, o mejor dicho, propinarle su particular 
homenaje, acude en su auxilio don Quijote, acompañado de Sancho y de otros 
personajes de la novela. Entre ellos está el ventero, que ya no lo es, pues ejerce de 
director de escena. El cambio de oficio se produjo tras el notable éxito de la ceremonia 
en la que nombró caballero a Alonso Quijano, en la que convirtió en patio de armas un 
corral, a falta de luces iluminó la escena con la claridad de la luna y consiguió que unos 
arrieros y unas criadas hicieran de caballeros y damas. También comparecen la hueste 
de Angulo el Malo y Maese Pedro con los muñecos de su retablo. Como no podía ser de 
otro modo, todo acaba bien. 

Dos cosas todavía en relación con esta obra. Su título, El engaño a los ojos, nada 
tiene que ver con lo que en ella sucede. Es el que Cervantes menciona al final del 
prólogo a Ocho comedias, y ocho entremeses nuevos en relación a una comedia que dice 
estar componiendo. No llegó a hacerlo y yo me he tomado la libertad de tomarlo 
prestado. La otra cosa que quiero señalar es que la pieza carece de acotaciones. La 
acción tiene lugar en el gran escenario del Teatro y quise que fuera el director de escena 
el que, cuando se represente, recree los espacios que están sugeridos en los diálogos y 
haga transitar por ellos a los personajes según su criterio. 

No quiero concluir mi intervención sin dedicar unas líneas a esa obrita de la que 
hablado más arriba: En aquel lugar de la Mancha. Hace algunos meses, Juan Antonio 
Hormigón, Secretario General de la Asociación de Directores de Escena, me habló de 
hacer algo basado en El Quijote. A pesar de mi rechazo a las adaptaciones de novelas, le 



escuche por no parecer descortés. Sin embargo, de lo que dijo, hubo algo que llamó mi 
atención. En la pieza no debían figurar ni don Quijote ni Sancho. Había que buscar los 
protagonistas entre el numeroso censo de personajes secundarios que aparecen en la 
novela. No me comprometí formalmente a cumplir el encargo, pero las ideas sobre lo 
que podía hacer se iban acumulando y casi sin darme cuenta fui asumiendo, poco al 
poco, el proyecto. Traté, en primera instancia, de elaborar un censo de personajes, pero 
empezó a ser tan voluminoso que desistí. Aunque había encontrado algunos fascinantes, 
no encontraba la forma de encajarlos en ninguno de los esquemas que iba trazando. 
Llegue a la conclusión de que los elegidos debían tener algo en común. Decidí que 
todos fueran vecinos de don Quijote, es decir, habitantes de aquel lugar de la Mancha en 
el que vivía. Así, la nómina más que centenaria de personajes, se redujo a unos cuantos 
y, de estos, me quedé con el ama, la sobrina, el cura, el barbero, el bachiller Sansón 
Carrasco, Teresa Panza y un par de vecinos del pueblo. Completado el reparto, el paso 
siguiente era establecer la relación entre ellos y no encontré mejor nexo que el personaje 
ausente, el hidalgo caballero. ¿El hidalgo llamado Alonso Quijano o el caballero 
andante don Quijote? ¿El hombre o el mito? Me decanté por el hombre. No tanto porque 
sea la vertiente menos tratada por los que se han acercado al personaje, como porque 
atraía su condición de perdedor. Perdedor, porque, como sugiere Milan Kundera, 
Alonso Quijano quiso erigirse en un personaje legendario de caballero andante, pero 
Cervantes consiguió todo lo contrario: situarle a ras del suelo. Asegura Kundera que el 
personaje es un claro ejemplo de que la vida humana, como tal, es una derrota y que lo 
único que podemos hacer es intentar comprenderla. El don Quijote del que hablan los 
personajes de mi obra es el que siempre vuelve a casa apaleado. En torno a los tres 
regresos del hidalgo a su aldea gira el argumento. 
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