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La herencia del Quijote y de Cervantes en
mi teatro:

Jeronimo Lopez Mozo

Primero le conoci en persona y mucho después lei sus aventuras. Me refiero a don
Quijote. El encuentro se produjo en Quintanar de la Orden, un pueblo de la provincia de
Toledo. Creo que fue en 1947. Mi padre era el jefe de Telégrafos. Aquel verano, nos
quedamos los dos solos durante una semana y soliamos comer en el hotel. La clientela
habitual la formaban representantes de comercio y algin que otro funcionario, pero un
dia se presentaron en el comedor don Quijote y Sancho. Ocuparon una mesa, comieron
y se fueron. Regresaron al dia siguiente y algunos mas. Tardé bastante en saber que a
quien habia tenido tan cerca de mi no era a don Quijote, sino al actor Rafael Rivelles, y
gue Sancho tampoco era Sancho, sino otro ilustre cémico llamado Juan Calvo. No
habia, pues, ningin misterio. Eran los protagonistas de una pelicula titulada Don
Quijote de la Mancha, que se estaba rodando en los alrededores de Quintanar. La
explicacion de que se presentaran en el comedor del hotel vestidos como correspondia a
Sus personajes era que, para no perder tiempo y regresar cuanto antes al trabajo, no se
quitaban ni el vestuario ni el maquillaje. Con el paso del tiempo he ido conociendo,
tanto en peliculas como en representaciones teatrales, a muchos Quijotes y Sanchos
como aquellos. Nunca he vuelto a sentir una emocion parecida a la de entonces, sin
duda porque, como sucede con los Reyes Magos, conocido el engafio, la magia
desaparece. Pero no era solo eso. Acabé leyendo El Quijote y empeceé a percibir que las
versiones teatrales que se ofrecian apenas tenian que ver, mas alla de lo anecdético, con
lo que escribié Cervantes. Lo esencial de la novela se perdia en el camino al escenario
y, a la postre, todo quedaba, y sigue quedando, reducido a una sucesion de escenas que
reproducen los episodios méas conocidos, incluso por quiénes jamas han leido el libro.
En general, las versiones hacen hincapié en lo mas externo y llamativo del texto y, con
frecuencia, el resultado es decepcionante, pues los dos protagonistas acaban pareciendo
tontos, a tenor de lo insulso de sus conversaciones, 0 payasos en medio de escenarios
llenos de aspas de molinos, rebafios de pega y cueros de vino. Peor me parece, sin
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embargo, que el adaptador pretenda ahondar en el discurso cervantino, pues siempre
llegard, en el mejor de los casos, mutilado y, en el peor, deformado. Por mucho que se
condense, no cabe en el tiempo normal de una representacion teatral. En mi opinién, El
Quijote se entiende y disfruta mejor a través de la lectura. No sélo El Quijote, sino
cualquier otra novela, aunque, como en todo, haya alguna que otra feliz excepcion.
Antes de seguir adelante, he de hacer una confesion. A pesar de lo dicho, yo no he
predicado con el ejemplo. En dos ocasiones he llevado al teatro obras narrativas. La
primera fue hace mucho tiempo. Adapté La Lozana Andaluza, de Francisco Delicado.
La segunda es muy reciente: se trata de una obrita inspirada, precisamente, en El
Quijote, que he titulado En aquel lugar de la Mancha.

Retomando el hilo, siempre me ha parecido injusto que, siendo Cervantes también
dramaturgo, lo que de él se representa habitualmente son adaptaciones de su gran novela
y no las obras que concibio para la escena. En 1947, Felipe Pérez Capo publico en
Barcelona un libro titulado El Quijote en el teatro, en el que se registraban 289
versiones teatrales, 63 de las cuales correspondian a los afios transcurridos del siglo XX.
Hoy, el censo debe ser infinito. Como muestra, un botén. Hace un par de meses, en
apenas veinte dias, he asistido a las representaciones de ocho Quijotes procedentes de
Iberoamérica. Esa preferencia sobre las comedias y dramas de Cervantes se debe, sin
duda, al poco aprecio que muchos criticos, estudiosos y profesionales de la escena
tienen por el Cervantes dramaturgo, rechazo que no es de hoy, sino que ya padeci6 en
vida el propio escritor. Marginado por la fama de Lope, se le tiene por un autor
frustrado, aungue nadie le niegue su enorme pasion por el mundo de la farandula, de la
que hay abundantes pruebas en El Quijote. Nunca he compartido ese juicio negativo.
Esa es la razon por la que hace ocho afios decidiera dedicarle una de mis obras con el
doble objetivo de rendirle homenaje como autor y rastrear su influencia en el teatro
espafiol, la cual, para mi, es evidente.

En la nota que redacté para la solapa con motivo de su publicacién, resumi cual
habia sido mi prop6sito. Decia lo siguiente: «No disfrutd Cervantes, en vida, las mieles
del triunfo como autor de teatro. Después, su gloria como novelista, dejé en un segundo
plano su obra dramética. Esta pieza [...] pretende reivindicar la condicién de dramaturgo
de nuestro escritor. Nada mejor, para ello, que resucitarle y [...] mostrarle como los
personajes que €l cred habitan en los escenarios de nuestro pais y cdmo muchos
dramaturgos de este siglo -me referia, claro esta, al XX- [...], los han tomado como
modelo para dar vida a algunas de sus mejores criaturas».

La obra, que consta de seis escenas, se inicia con el encuentro de un autor espafiol
actual llamado Vagal con don Miguel de Cervantes. Vagal trae en el encargo de Talia de
conducir al gran escritor hasta el lugar en que va a celebrarse una fiesta en su honor.
Rechaza éste la invitacion, entendiendo que el homenajeado debiera ser Lope y no él,
que dijo adids al teatro cuando, advirtiendo que ya no gozaba del favor del publico,
vendid sus obras a un librero. Lamenta que se publicaran y confia en que alguien haya
hecho un rimero con ellas y le haya pegado fuego. VVagal le informa de que tal cosa no
ha sucedido e intenta convencerle de que su teatro esta vivo, es representado y gusta.
También, de que sirve de inspiracion a muchos dramaturgos. Ante las dudas de
Cervantes, su interlocutor le invita a que lo vea con sus propios 0jos. Emprenden, pues,
un viaje que les llevara por algunos de los escenarios en los que las huellas del teatro
cervantino son visibles.



Acuden, en primer lugar, a un pueblo en cuya plaza mayor un grupo de jovenes y
todavia poco sueltos actores representa La cueva de Salamanca. La compafiia que actia
es La Barraca, surgida en los afios de la Replblica a la sombra de las Misiones
Pedagogicas, entre cuyos fundadores y principales animadores figuraba Garcia Lorca.
La funcién rememora la que tuvo lugar en el pueblo soriano de Almazan a mediados de
julio del 32, sobre la que hay abundante documentacion. Al situar a Cervantes alli, le
converti en espectador de su propia obra, o que me dio ocasion para imaginarme su
asombro al ver sobre el tablado a los personajes que él habia creado. Introduje en esta
misma escena, también confundido con el publico, a otro de nuestros grandes
dramaturgos, Valle-Inclan. Fiel a su caracter, y como hiciera en alguna otra ocasion,
Valle interrumpe la accién con comentarios sobre lo que estd presenciando y hasta se
encarama al escenario para sugerir algunos cambios. Los actores aceptan sus propuestas
y el texto original deja paso a otro que Cervantes no reconoce como suyo, pues en
realidad se trata de didlogos tomados de Los cuernos de don Friolera. Ambos autores
discuten acaloradamente y, en respuesta a la peticion de explicaciones por el atropello,
Valle dice: «Cuando uno busca un lugar para su teatro, anda y desanda muchos
caminos. Callejones sin salida, atajos absurdos, vias llenas de obstaculos, senderos
sinuosos... Al final, algo te dice que hay que dirigirse a las fuentes del drama.
Emprendes el viaje y apenas has dado unos pocos pasos, aparece usted. jTrazo facil y
suelto el suyo! jUn modelo! [...] Admiro como ha percibido que el hombre guarda sus
burlas para los congéneres. Las lagrimas y las risas nacen de la contemplacion de las
cosas que les pasan a nuestros semejantes. Pero hay algo que me atrae mas, si cabe. Su
teatro esta hecho con retazos de vida contemplados bajo un punto de vista deformado.
[...] Al oir sus palabras en boca de esos farsantes, acuden a mi memoria los tabanques de
mufiecos. ¢Sabe que son més sugestivos que todo el retdrico teatro espafiol? [...] Ronda
por mi cabeza algo que empieza a tomar forma, pero que carece de nombre. Se llamara
esperpento, pero eso, ni usted, ni yo, lo sabemos todavia. Cuando méas adelante hable de
él es posible que diga que me lo inspiraron los mufiecos del compadre Fidel, o los
héroes clasicos reflejados en los espejos céncavos del callejon del Gato, o las
conversaciones de los muertos al contarse historias de los vivos, 0, quizas, que lo
inventd Goya. Puede que apenas le cite a usted. Pero ahora que tengo la ocasion, déjeme
que le diga que, detras de todo eso, veo su sombra gigantesca. Y para un cascarrabias
como Yo, poco dado a los elogios, he dicho demasiado». Pido disculpas por tan larga
cita, pero la he traido a colacion porque en ella se resume mi convencimiento de que los
lazos entre los entremeses cervantinos y el esperpento de Valle son estrechos. La
facilidad con la que pude tejer, a partir de textos de los dos autores, la escena
representada por los animosos comicos me hace pensar que no digo ningun disparate.

Continua el viaje de Cervantes y Vagal por las catacumbas del teatro espariol, en las
que habitan teatreros empefiados en alumbrar un nuevo y extrafio género. Alli se
preparan para romper, cuando llegue la hora, la costra mesetaria de nuestro sempiterno
designio historico. Entre los inquilinos de aquellos subterraneos, esta Francisco Nieva,
al que sorprenden explicando a un sinfin de maniquies que le rodean su concepto del
teatro: vida alucinada e intensa, ceremonia ilegal, crimen gustoso e impune, alteracion y
disfraz, cantico, lloro, arrepentimiento, complacencia y martirio, el mas alla de nuestra
conciencia, medicina secreta, hechiceria, alquimia del espiritu, jubiloso furor sin
tregua... A los maniquies, que él ha creado con sus propias manos, solo les falta hablar.
Ha llegado la hora de que aprendan a hacerlo. Nieva quiere que las palabras les salgan
sueltas, como titiriteras desnudas que blasfeman en un columpio. Su proposito es que su
lenguaje sea entre lirico y escatoldgico, capaz de liquidar irénicamente la Espafia negra



y sustituirla por otra embrujada por un alegre instinto dionisiaco, germen de todas las
fiestas. En aquel taller de teatro, se topa Cervantes con algunas de sus criaturas, a las
que Nieva califica de monarcas del entremés satirico. Del encuentro de los mufiecos y
del lenguaje cervantino surge una inmensa y rica némina de personajes. Personajes que
encontraron su sitio en obras como Pelo de tormenta, La carroza de plomo candente, El
combate de Opalos y Tasia y Coronada y el toro. Por ellas transitan sacristanes con
sotana y rabo, abadesas, criadas que grufien de forma natural como los cerdos, mujeres
grandonas que parecen un circo de carne, alcaldes analfabetos, monjas locas, verduleras,
espumadoras de basura, putas frias y putas calientes... En fin, una baraja popular
completa.

En otras estaciones del itinerario encuentran los viajeros a otros autores. Entre ellos
a Miguel Romero Esteo, empefiado en alejarse del teatro de defuncion y sepultura; a
Luis Riaza; a José Maria Rodriguez Méndez; a Bergamin, que se presenta diciendo que
él es él, su sombra y su esqueleto; a Alfonso Sastre, que puso a dos de sus personajes
los nombres de Rincon y Cortado; y a Alfonso Zurro, el més joven de todos ellos y
escritor de bufonerias.

Al cabo, Cervantes acepta asistir a la fiesta que ha organizado Talia en su honor. El
lugar escogido es el teatro Espafiol de Madrid, el que se levanta sobre los cimientos del
corral del Principe. Pero cuando Cervantes llega a sus puertas, le cierran el paso tres
individuos siniestros que se presentan como celadores que velan por la salud de la
escena espafiola. Le consideran un autor torpe en tiempos de autores diestros. Cuando
Cervantes, cansado de sus ofensas, decide irse, ellos se lo impiden. Antes ha de hincarse
de rodillas y pedir perdén a Lope por las ofensas que le ha dedicado y prometer que, en
lo sucesivo, no pondrad los pies a menos de dos leguas de cualquier escenario. No
soporta Cervantes semejante humillacion y arremete contra el trio. Le reducen
enseguida y cuando se disponen a rendirle, 0 mejor dicho, propinarle su particular
homenaje, acude en su auxilio don Quijote, acompafiado de Sancho y de otros
personajes de la novela. Entre ellos estd el ventero, que ya no lo es, pues ejerce de
director de escena. EI cambio de oficio se produjo tras el notable éxito de la ceremonia
en la que nombré caballero a Alonso Quijano, en la que convirtid en patio de armas un
corral, a falta de luces ilumind la escena con la claridad de la luna y consiguié que unos
arrieros y unas criadas hicieran de caballeros y damas. También comparecen la hueste
de Angulo el Malo y Maese Pedro con los mufiecos de su retablo. Como no podia ser de
otro modo, todo acaba bien.

Dos cosas todavia en relaciéon con esta obra. Su titulo, El engafio a los ojos, nada
tiene que ver con lo que en ella sucede. Es el que Cervantes menciona al final del
prélogo a Ocho comedias, y ocho entremeses nuevos en relacion a una comedia que dice
estar componiendo. No llegé a hacerlo y yo me he tomado la libertad de tomarlo
prestado. La otra cosa que quiero sefialar es que la pieza carece de acotaciones. La
accion tiene lugar en el gran escenario del Teatro y quise que fuera el director de escena
el que, cuando se represente, recree los espacios que estan sugeridos en los dialogos y
haga transitar por ellos a los personajes segun su criterio.

No quiero concluir mi intervencion sin dedicar unas lineas a esa obrita de la que
hablado més arriba: En aquel lugar de la Mancha. Hace algunos meses, Juan Antonio
Hormigon, Secretario General de la Asociacion de Directores de Escena, me habld de
hacer algo basado en El Quijote. A pesar de mi rechazo a las adaptaciones de novelas, le



escuche por no parecer descortés. Sin embargo, de lo que dijo, hubo algo que llamé mi
atencion. En la pieza no debian figurar ni don Quijote ni Sancho. Habia que buscar los
protagonistas entre el numeroso censo de personajes secundarios que aparecen en la
novela. No me comprometi formalmente a cumplir el encargo, pero las ideas sobre lo
que podia hacer se iban acumulando y casi sin darme cuenta fui asumiendo, poco al
poco, el proyecto. Traté, en primera instancia, de elaborar un censo de personajes, pero
empez0 a ser tan voluminoso que desisti. Aunque habia encontrado algunos fascinantes,
no encontraba la forma de encajarlos en ninguno de los esquemas que iba trazando.
Llegue a la conclusiéon de que los elegidos debian tener algo en comun. Decidi que
todos fueran vecinos de don Quijote, es decir, habitantes de aquel lugar de la Mancha en
el que vivia. Asi, la nbmina mas que centenaria de personajes, se redujo a unos cuantos
y, de estos, me quedé con el ama, la sobrina, el cura, el barbero, el bachiller Sansén
Carrasco, Teresa Panza y un par de vecinos del pueblo. Completado el reparto, el paso
siguiente era establecer la relacion entre ellos y no encontré mejor nexo que el personaje
ausente, el hidalgo caballero. ¢El hidalgo llamado Alonso Quijano o el caballero
andante don Quijote? ¢EI hombre o el mito? Me decanté por el hombre. No tanto porque
sea la vertiente menos tratada por los que se han acercado al personaje, como porque
atraia su condicion de perdedor. Perdedor, porque, como sugiere Milan Kundera,
Alonso Quijano quiso erigirse en un personaje legendario de caballero andante, pero
Cervantes consigui6 todo lo contrario: situarle a ras del suelo. Asegura Kundera que el
personaje es un claro ejemplo de que la vida humana, como tal, es una derrota y que lo
unico que podemos hacer es intentar comprenderla. EI don Quijote del que hablan los
personajes de mi obra es el que siempre vuelve a casa apaleado. En torno a los tres
regresos del hidalgo a su aldea gira el argumento.
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