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La hija de Trotski»

Raquel Serur

Cuando era yo muy nifa mi padre usaba barba;
parecia un Trotski joven. A Trotski lo mataron, y si
acompanaba yo a mi padre por la calle la gente decia:
«Mira, ahi van Trotski y su hija». A mi me daba miedo y
no queria salir con él. Antes de morir Diego Rivera le

dijo a mi papa: «Cada vez te pareces mas a aquél».
Las genealogias®

El acierto y lo que mas me gusta de Las genealogias es el modo en que en
ellas se funden las voces narrativas y se entrecruzan los tiempos. La voz del
padre y la de la madre se traslapan hasta fundirse en una sola voz narrativa, la

de quien escucha. Es decir, de quien escribe.

Asi, el presente del lector se enriquece con las historias de una Rusia y un
México lejanos, pero sobre todo, y en buena medida -para dolor del que las lee-
ya extintos. La figura que se logra trenzar en la narracion, la figura del padre,
es el puente que se funde en la escritura de la hija y, asi, el escucha es el

lector. Este es el logro mayor de Las genealogias. El goce de la lectura
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proviene de la frescura y candidez con que se escuchan las voces
testimoniales. Son estas voces las que, de algun modo, se entregan al lector
como una manera de dar fe de que ese tiempo existio; de que los puntos de

vista que ahi se muestran fueron expresados por gente de carne y hueso.

Los Glantz fueron parte de la migracién judia que trajo todo un é/any una
impronta que todavia se percibe en algunas partes de esta monumental ciudad:
en ciertas partes del centro, en la Roma, en la Condesa, por ejemplo. El
Carmel, el café del senor Glantz, con su peculiar y enriquecedora atmoésfera,
no. Este y sus recuerdos fueron derruidos como presagio de toda una ola de
destruccion de la que entonces, con toda propiedad, podia llamarse «La gran

ciudad de México.»

Alguna vez el Carmel estuvo en la Zona Rosa, fue
su corazon sensible; alli llegd el pintor y escultor
Matias Goeritz, recién desembarcado en México [...]
Alli llegaba Arredla, antes de ser televisado, e
instauraba unos sabados pasteleros y literarios. Alli

reaparecia Pita Amor [...]

-Al Carmel llegaban miles de intelectuales [...] Vlady
dejé un mural en el Carmel, mi padre representaba un

chivo expiatorio [...]

- En el Carmel -interrumpe mi madre- perdié Ludwig
Margules su esbeltez. Todos los sabados llegaba a
medianoche y pedia un fchointf, comida tipicamente
judia: tripa rellena de harina y grasa, y carne de res,

cebada perla y alubias.

(pps. 110-111)



El escritor Joseph Yerushalmi nos recuerda que en la Biblia existe la
prohibicidon de olvidar2. Siguiendo su advertencia, recordemos el dia de hoy al

padre de Margo Glantz y al México que le toco vivir.

Para fortuna de muchas generaciones de estudiantes de la UNAM, el sefior
Jacobo Glantz decidié echar raices en México. Deja la Rusia revolucionaria

para integrarse al México post-revolucionario.

Los afos que yo vivi en la Revolucién fueron los
mas interesantes, los mas serios de la vida rusa, de
1917 a 1925. El proletariado en aquel entonces, creia
en la Revolucién social, hacia reformas, se creia en el
futuro, fue una vida de grandes idealistas que
pensaban en el mejoramiento de la vida humana, que
pensaban en el cambio social, y es verdad, y la gente
no sélo vivia para si misma, sino para los otros. Pero
pronto empezaron los traidores...Trotski dijo -continua
mi padre- que Stalin seria el enterrador de la
revolucién, su cabron, palabra que en hebreo quiere

decir exactamente eso, su enterrador.

(pps. 68-9)

Judio Ruso, emigrante nacido en un Shetl, revolucionario en Odesa, viajero
incansable y padre de la que mas tarde sera Margo, Jacobo Glantz se integra a
la vida mexicana y se convierte (para usar un titulo de Monsivais) en un
marginal que se ubica en el centro de la vida cultural mexicana. Como y por
qué alguien sale de la tierra que lo vio nacer, nos podriamos preguntar? Muy a
su llegada a México el sefior Glantz contesta con un poema y lo escribe en
espanol, para hacer suyo este nuevo territorio, el de la lengua esparnola, el de

México.

[...] mis hermanos viven en una
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calle frontal en los Estados Unidos.

Yo vengo de una calle que no Tiene nombre.
Alli se instalaba cada afio una feria,

Y cada afio un pogrom,

(p. 124)
O, en palabras de la propia Margo:
Mi padre vividé en la ciudad de Jerzon; salié de su
aldea natal cuando los pogroms se hicieron
insoportables, o cuando advirti6 que quizd no
sobreviviria al proximo.
(p. 58)

No con huir de Rusia esquivé el antisemitismo para siempre. En la época de
la Segunda Guerra mundial también en México aparecieron ciertos brotes de

antisemitismo que alcanzaron al senor Glantz, sobre todo en una ocasion:

En enero de 1939 mi padre fue atacado por un
grupo fascista de Camisas Doradas que se reunieron
en la calle de Dieciséis de Septiembre, donde mis
padres tenian una pequefna boutique de bolsas y
guantes llamada L/setfe. La barba, el tipo de judio y
quiza su parecido con Trotski hicieron de Jacobo
Glantz el blanco perfecto para una especie de pogrom
o linchamiento. Trataron de colocar a mi padre sobre la
via del tren para que éste le pasara encima, mientras
otros arrojaban piedras y gritaban insultos
tradicionales. Mi padre pudo escapar ayudado por

algunos transeuntes asombrados, entrar a la boutique



y subir al tapanco. El hermano de Siqueiros, que
pasaba por alli y entraba a saludar a mis padres
(vendia por entonces grabados de su hermano), se
colocé en la puerta con los brazos extendidos y grito:
«péguenme a mi». [...] La puerta de la tienda era de
vidrio y los manifestantes arrojaban piedras, alguna de
las cuales hiri6 a mi padre en la frente. Al rato llegaron
los bomberos [...] Despavorido, mi padre gemia y uno
de los bomberos le dijo: «No llores, judio, venimos a

salvarte».

(pps. 93-4)

Releyendo Las genealogias, el libro donde Margo Glantz obedece a su
impulso de investigadora, encontramos que Margo nos remite a los origenes de
una historia que la va a obsesionar en su vida como escritora y académica. Por
un lado, la vida de los judios rusos en Odesa y por el otro la vida cultural
mexicana con toda su riqueza y esplendor. Sus temas seran, por una parte la
literatura mexicana y Sor Juana como su maxima representante y por la otra, la
reflexion sobre el mundo cultural judio, sobre el holocausto, sobre el
antisemitismo y sobre la memoria. Como Milton, Margo tiene necesidad de
situar La Historia desde sus origenes. Como el Adan y Eva del Paraiso perdido,
Jacobo y Lucia son, de alguna manera, expulsados de Odesa, ese «paraiso»
que quedara en la memoria de la madre y de la que el padre -con imaginacién
poética y recursos heredados en sus genes- traera consigo a México en el
yidish, en su lengua poética. Para no extranar el terruno, Glantz se aferra a la
lengua y como ésta se puede llevar a todas partes, trae el terruno en sus
lenguas: el yidish y el ruso. Como bien dijo George Steiner, el pueblo judio es

el pueblo del libro. Jacobo Glantz fue un vivo ejemplo de esto.

Nosotros en lugar de ropa trajimos libros, una

canasta de libros como de 60 kilos. Eran libros muy



importantes y la gente muy importante pidié prestados

algunos y nunca los volvimos a ver. Asi es.

(p. 78)

Heredero de una basta cultura, nada menos que de la cultura rusa de
finales del XIX y principios del XX, Jacobo Glantz se abre paso en México
como puede y su figura se vuelve una de las mas entranables entre escritores y

pintores del México que va de los afios 30 a finales de los 60.

-Yo me llevaba mucho con pintores. Con Siqueiros,
lo conoci mucho, con Fernando Leal, que casi no
hablaba [...] A Rivera lo conocieron primero con
Alejandra Kolontai, iban a la calle de la Academia, sede

del club Ruso

(p.92)

Como una de sus tantas busquedas de conseguir un ingreso para sostener
a su mujer y a sus hijas, Jacobo Glantz abre un café que fue leyenda en su
tiempo y del que ahora ya muy poca gente se acuerda porque el México del
consumismo cultural -que seguramente no sabe de la prohibicion biblica- se
especializa en no tener memoria. En su vertiginoso andar y dando palos de
ciego, la historia de México camina deshaciéndose de ella misma, borrandose,
rompiendo su continuidad, y con un balbuceo «lleno de sonido y de furia»,
como diria Shakespeare, deja de reconocer ciertas marcas identitarias -sobre
todo aquellas que no surgen de la historia oficial- para dar paso a otras,
impuestas a México por necesidades ajenas, las marcas de la cultura de una

nacion en «guerra santa» contra la inseguridad y el narcotrafico.

Afortunadamente para el senor Glantz, a él ya no le toco vivir este México.

El suyo fue el del Restaurant Carmel, adonde llegaba Diego Rivera hablando



un ruso incipiente con el migrante de Odesa. Habria que recrear
imaginativamente la atmosfera legendaria del Carmel y de los comensales que
ahi departian; que conversaban sobre un México posible mientras que en
Bellas Artes iban surgiendo los murales como un faro de luz critico sobre un
México por venir. EI México que pudo ser y que se perdié en el camino como
se borré de la memoria todo lo que se conversé en tantas mesas y en tantas
tardes en el Restaurant Carmel. La fecha que sell6 con sangre la clausura de
ese México posible fue quizas el afio de 1968. Desde entonces, en la geografia
de los sacrificios humanos, se sigue derramando sangre a costa de muchas
generaciones de jovenes talentosos que se infligen dolor mediante piercings 'y
tatuajes para anestesiar el dolor mayor, el de la impotencia frente al horror de

la impunidad y la prepotencia.

Otros eran los jévenes que asistian al Carmel, llenos de una fuerza vital -
pre-desilusién y desconfianza total en la politica- y de una valentia enérgica
que los proyectaba siempre a la esperanza de un México mas justo y mejor.

México al que siempre ha aspirado Margo Glantz, la digna «hija de Trotski».
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