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Rosalía publica La hija del mar en 1859, a los veintidós años, uno después de su 
matrimonio con Manuel M. Murguía, a quien dedica la novela. Antes solo ha publicado 
un librito de poemas, La Flor, en 1867. Es, pues, la primera novela de una escritora con 
poca experiencia literaria y pocos años.  

Desde las páginas del prólogo se hacen evidentes las inseguridades de la escritora 
primeriza. Al justificar su condición de mujer, sus palabras están cargadas al comienzo 
de una ironía cercana al sarcasmo: «permítase a la mujer disculparse de lo que para 
muchos será un pecado inmenso e indigno de perdón». Pero, enseguida, abandona el 
tono irónico para remitirse con toda seriedad al testimonio de autores que defendieron la 
capacidad intelectual de la mujer y añade por su cuenta una lista de mujeres célebres 
que confirman esas teorías feministas. Alude a la nueva permisividad de los tiempos en 
que vive: «se nos permite ya optar a la corona de la inmortalidad y se nos hace el regalo 
de creer que podemos escribir algunos libros». Las mujeres son como «nuevos Lázaros» 
que recogen «migajas de libertad de la mesa del rico que se llama siglo XIX». Hasta 
aquí el prólogo se encuadra en una problemática femenina que ya había aparecido en 
otras escritoras2, pero, bruscamente, Rosalía pasa a un tono mucho más íntimo para 
plantear una cuestión subjetiva y personal: las razones de la publicación de esa novela. 
De la publicación, no de la escritura, porque Rosalía nunca cuestiona el hecho de 
escribir, pero sí el dar a la luz sus escritos. Aquí tampoco queda claro. Lo que se nos 
dice es que el relato fue «concebido en un momento de tristeza y escrito al azar, sin tino 
y sin pretensiones de ninguna clase». Exhorta al lector que haya llegado al final a arrojar 
el libro lejos de sí y a olvidar que su autora es una mujer. Y concluye con esta frase 
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lapidaria que parece encerrar la clave de la novela: «Porque todavía no les es permitido 
a las mujeres escribir lo que sienten y lo que saben». ¿Quiere esto decir que Rosalía está 
anunciando que la novela La hija del mar es un medio indirecto de comunicar 
sentimientos e ideas prohibidos? ¿Es el cauce para expresar parcelas de su intimidad 
que de otro modo no podrían salir a la luz? Si así lo interpretamos habría que considerar 
a la novela como una obra en clave, pero creo que la intención de la autora no fue esa 
exactamente.  

Rosalía había ya probado en La Flor la expresión lírica, pero hay aspectos muy 
conflictivos de su biografía (su nacimiento irregular, su condición de niña sin padres, su 
posterior estatus de hija de madre soltera...) que sin duda la inquietaban y que nunca 
trató de un modo directo. La novela le brindaba el modo de desahogar esas inquietudes, 
a un tiempo íntimas y sociales, de forma más velada.  

La hija del mar creo que surge de la confluencia de dos impulsos, los mismos que 
darán lugar a las dos grandes vertientes de su obra en verso: un impulso subjetivo, 
íntimo que la lleva a dar expresión a su dolor (recordemos que nos ha dicho «concebido 
en un momento de tristeza»), dolor que en este caso es tan viejo como ella misma, un 
dolor arrastrado desde la infancia, el dolor de una ausencia que no sabemos bien cuando 
empieza a sentirse, quizá desde el mismo momento de nacer, cuando otros brazos que 
no son los de la madre acallan el primer llanto. El segundo es un impulso de carácter 
social, el mismo que engendrará Cantares Gallegos3 y buena parte de Follas Novas: 
Rosalía se hizo voz de los que no podían hacer oír la suya; aquí, de las mujeres 
abandonadas y de los niños sin padre. El cauce para esos dos impulsos, la forma se la va 
a proporcionar la novela folletinesca de la época, vehículo muchas veces de la 
preocupación social de sus autores4.  

Vamos a intentar determinar, aunque sea de forma esquemática, qué elementos de la 
novela están tomados de su propia biografía y cuales proceden de la influencia o 
imitación de otros autores.  

 

Elementos biográficos 

El personaje de Teresa está construido con elementos tomados de su vida y de la de 
su madre, pero los rasgos psicológicos son, más bien, los de la propia Rosalía.  

El nombre es el mismo de su madre, Doña Teresa de Castro. La circunstancia de ser 
expósita (le llaman Teresa la Expósita en la novela) procede de la biografía de Rosalía. 
Recordemos que en su partida de bautismo figura como «hija de padres incógnitos» y se 
hace notar que no pasó a la Inclusa por habérsela llevado consigo la mujer que actuó de 
madrina5. El fantasma del Hospicio rondó a Rosalía desde su nacimiento y ella lo 
proyecta sobre las dos figuras femeninas de la novela: Teresa la Expósita y Esperanza, 
«la hija del mar».  

La Teresa novelesca es una víctima del amor. Abandonada por su marido, cuando él 
regresa se le entrega de nuevo, ciegamente enamorada, olvidando incluso sus deberes 
maternales hacia Esperanza. Dividida entre el amor pasión hacia el hombre y el amor 
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maternal, éste acaba imponiéndose y Teresa se enfrentará al hombre por salvar a 
Esperanza.  

En la vida real doña Teresa de Castro abandonó en cierto modo a su hija recién 
nacida, dejándola encomendada al cuidado de la familia paterna, de dos hermanas del 
sacerdote don José Martínez Viojo. Mas tarde se hizo cargo de ella y vivieron juntas y 
solas en Santiago de Compostela, hasta el matrimonio de Rosalía6.  

Nada más empezar la novela, Rosalía rompe una lanza en favor de las madres 
solteras que tienen el valor de arrostrar la crítica de la sociedad haciéndose responsables 
del fruto de sus amores. Así al presentar a Teresa dice:  

Hija de un momento de perdición, su madre no tuvo 
siquiera para santificar su yerro aquel amor con que una 
madre desdichada hace respetar su desgracia ante todas las 
miradas, desde las más púdicas hasta las más hipócritas.  

 
 
 
 

Muchas veces, a lo largo de la novela, tenemos la impresión de que, más allá de la 
trama argumental, Rosalía se está refiriendo a circunstancias y episodios de su vida y la 
de su madre. Veamos algún ejemplo:  

El amor, cuando es verdadero, es una locura, una 
embriaguez que lo hace olvidar todo... todo hasta la misma 
vida; perdonemos, pues, a esta pobre mujer, tanto tiempo 
ansiosa de las caricias de su esposo, falta del aliento de su 
vida; no amará menos por eso a su hija, y al despertarse de su 
loco sueño derramará lágrimas por su olvido. 

 
 
 
 

... aquella alma tan lacerada y llena de dolores punzantes 
no aborrecía a la pobre huérfana, quien, aunque 
involuntariamente, era el perenne manantial de todas sus 
desgracias.  

 
 
 
 

Creo que así vio Rosalía la historia real de su madre: empujada por el amor comete 
una falta, olvida en un primer momento sus deberes maternales, pero después se 
arrepiente y lo da todo por esa niña que es, «involuntariamente», la causa de su 
desgracia.  

(O.C. 674)  

(O.C. 735)  

(O.C. 751)   
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Otro elemento de la novela tomado de la biografía es esa situación de dos mujeres 
solas, sin padre y sin marido que viven juntas en un mundo del que no participan. 
Teresa y Esperanza viven en una comunidad de pescadores, pero en el fondo son y se 
sienten ajenas a ella, diferentes. Así debieron sentirse también doña Teresa y Rosalía en 
la sociedad compostelana de mediados del siglo XIX: seres marginados, objeto de 
crítica o de conmiseración, siempre distintas, marcadas por la carencia del varón 
protector, del marido y del padre.  

Los rasgos psicológicos del personaje de Teresa parecen proceder en su mayoría del 
carácter de Rosalía7.  

La «apartada reserva» del personaje reproduce la de Rosalía, «hija del cura» en una 
pequeña aldea coruñesa e «hija de madre soltera» en Santiago. Reserva que raya en 
«severidad y fiereza» con la que Teresa en la novela y Rosalía en la vida se defienden 
de la curiosidad ajena.  

Teresa ama extraordinariamente el mar. Se siente atraída por él. En la lírica de 
Rosalía han quedado abundantes muestras de esa atracción. Esperanza se suicidará 
arrojándose al mar; no así Teresa que, como Rosalía, no cederá a esa tentación de la que 
ha dejado constancia en sus versos:  

 
 
 
Co seu xordo e costante mormorío   

 atráime o oleaxen dese mar bravío,   
 cal atrái das serenas o cantar.    
 "Neste meu leito misterioso e frío    
 - dime -, ven brandamente a descansar".    

 
 El namorado está de min ... ¡io deño!   

 i eu namorada del.   
 Pois saldremos co empeño,    
 que si el me chama sin parar, eu teño   
 unhas ansias mortáis de apousar nel.    

 
 

 
 
 
 

Las ansias indefinibles, tan típicas del Romanticismo, son otro rasgo común al 
personaje y a la autora. Nos dice en la novela:  

Las horas de aquella mujer, llena de aspiraciones que ella 
no comprendía, eran largas, cansadas... 

 
 
 

(O.C. 428)   

(O.C. 686)   
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El semblante de Teresa [...] aparecía manchado por ese 

indeleble sello que distingue a los espíritus intranquilos y 
errantes, y por esa vaguedad sin nombre que se refleja en la 
miradas de los que no encuentran nunca reposo.  

 
 

Comparemos con la lírica:  

 
 Yo no se lo que busco eternamente    

 en la tierra, en el aire y en el cielo;    
 yo no se lo que busco, pero es algo   
 que perdí no se cuando y que no encuentro,    
 aun cuando sueñe que invisible habita    
 en todo cuanto toco y cuanto veo.     

 
 
 
 
 

Teresa, como Rosalía, es poeta, porque para la autora ser poeta no consiste en 
plasmar con palabras las emociones sino en ser capaz de sentir de una determinada 
manera:  

«Teresa | ... | era uno de esos genios indómitos y poetas, 
una de esas imaginaciones ardientes que solo viven de 
grandes emociones»  

 
 
 
 

Un rasgo más de identidad es el apelativo que dan a Teresa sus vecinos. Incapaces 
de entender su arrobamiento, sus éxtasis ante la naturaleza, murmuran de ella y le 
llaman «la loca» igual que murmurarán ríos, fuentes y pájaros al paso de Rosalía, «la 
loca» que va soñando con la eterna primavera de la vida y de los campos.  

En la novela se advierten indicios de un problema psicológico subconsciente que ya 
en otro lugar desarrollé con mayor amplitud8 y que solo voy a enunciar ahora de modo 
esquemático. Hoy me interesa más lo que el escritor pone voluntariamente en la novela. 
La dimensión subconsciente de la creación me resulta menos atractiva que hace años, 
quizá porque la experiencia me ha demostrado que el subconsciente del más exquisito 
poeta no es apenas diferente del de una aburrida profesora universitaria o del de un 
tosco camionero. Al fondo están siempre Eros y Thanatos enzardados a la greña en 

(O.C. 627)   

(O.C. 699)   
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forma de complejos de Edipo, de Electra, de Polícrates o de cualquiera de los héroes 
griegos.  

En La hija del mar encontramos repetido tres veces un esquema erótico triangular: 
el seductor, la joven, la madre.  

Es decir: Alberto Ansot  Candora tía de Candora  

 Alberto Ansot Esperanza niña Teresa 

 Alberto Ansot Esperanza joven Candora 

En las tres ocasiones el seductor acaba prefiriendo el amor de la joven al de la mujer 
que es o ejerce el papel de madre. Esa mujer joven es en dos de los triángulos la propia 
hija del seductor, aunque él ignora esta circunstancia.  

La única mujer que consigue enamorar al «malo» y redimirle es Esperanza, su hija.  

Esperanza odia y teme a Alberto cuando está en su sano juicio. Le ama cuando 
pierde la razón. 

En las dos escenas de seducción Alberto Ansot llama a Esperanza «hija mía» (O.C. 
754 y 814-15) y en la primera esconde sus deseos eróticos bajo la forma de amor 
paternal:  

... tengo un gran secreto que decirte, y eso solo te lo diré 
cuando tu cabeza repose tranquila sobre mi seno, más seguro, 
más cariñoso que el de un padre.  

 
 

En las escenas amorosas entre Esperanza loca y Alberto Ansot hay símbolos de 
carácter sexual: ella destroza flores con sus dedos y al hacerlo se ruboriza. Grita 
aterrada al ver un pájaro y dice que «entra en su pecho» y que le hace daño (O.C. 793).  

Todo ello nos lleva a pensar que en la novela quedaron plasmadas vivencias 
similares a las que configuran el complejo de Electra: deseo de sustituir a la madre y de 
conseguir el amor del padre, sentimientos de culpabilidad, etc. Estos sentimientos 
funcionan a un nivel subconsciente de la personalidad, es decir, que Rosalía no quería 
hablar de ello. Por tanto ahí lo dejo.  

De lo que sí quiso hablar Rosalía fue del injusto comportamiento de su padre. Y 
subrayo que lo de injusto es la peculiar visión que ella tenía del asunto9. En la novela se 
destacan los sufrimientos de las mujeres abandonadas y de los niños huérfanos, pero no 
se plantea en absoluto el problema del hombre que, aunque lo deseara, no podría 
reconocer el fruto de sus amores, que era precisamente la situación de D. José Martínez 
Viojo, el padre de Rosalía. Con las mismas circunstancias se podría haber escrito una 
novela en la que el papel del «malo» correspondiese a la sociedad o a la Iglesia que 
impide que un sacerdote pueda reparar su falta. Pero esto ni se considera. Rosalía 
desarrolla un argumento que le permite condenar sin matices al padre, e, incluso, fuerza 
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ese argumento. Al menos en dos ocasiones advertimos que, en medio del discurso 
novelesco, el narrador desliza expresiones, ataques que no van dirigidos al personaje de 
ficción, al pirata Ansot, sino a otro hombre que no cumplió sus deberes religiosos 
primero, ni posteriormente sus obligaciones con la mujer que se le había entregado y 
con el hijo fruto de esos amores. Así leemos:  

« El, siempre impío y sacrílego, ningún lazo había 
respetado»  

 
 
 
 

Lo que por la novela sabemos de Ansot no permite calificarlo de «sacrílego», 
palabra que, en Rosalía, a la fuerza tiene que ir cargada de intención. Un poco más 
adelante encontramos otro ejemplo similar. El narrador omnisciente penetra en el 
interior de su personaje para revelar los motivos de sus remordimientos y esto es lo que 
nos dice:  

¿Sería tal vez que algún espíritu de las tinieblas se 
complacía en presentar ante sus conturbados ojos el 
abandono en que había dejado a algunos corazones nacidos 
para amar y vivir en los goces puros y tranquilos de un alma 
justa, y la orfandad en que había dejado a seres inocentes, a 
quienes hubiese arrojado lejos de sí como un mueble 
importuno, cuando debía cobijarlos y darles abrigo bajo el 
techo paternal?  

 
 
 
 

Es decir, que ese hombre criminal, ese pirata satánico tiene los mismos motivos de 
remordimiento que el padre de Rosalía. Y no olvidemos que desde dentro de la trama 
novelesca esto es una incongruencia grave, ya que lo que Ansot ha hecho es arrojar a su 
hija recién nacida a una roca desierta en medio del mar, lo cual de ninguna manera 
puede considerarse un «abandono» sino un crimen.  

Falta ahora por determinar lo que Rosalía toma de otros autores, los modelos que la 
literatura de la época brindó a su desahogo personal.  

La nómina de autores cuyas citas encabezan los capítulos de la novela resulta 
esclarecedora. Es esta: Van der Velde, Ossian, Jorge Sand, Zorrilla, Soulié, Lord Byron, 
San Juan de la Cruz, Susana Cummings, Bernardin de Saint-Pierre, Charlotte Smith, 
Goethe, Góngora, Mde Girardin y Victor Hugo. Aparte de alguna pequeña pedantería 
juvenil, como pudiera ser el caso de Góngora, los autores responden a los gustos 
románticos de la época. ¿Hubo una influencia real de estos autores o se trata más bien 
de una especie de homenaje? Parece esto último, pero alguna influencia puede 
rastrearse10.  

(O.C. 798)  

(O.C. 803)  
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La cita de Byron del cap. VI pertenece al poema dramático Manfred (acto I, escena 
2) y quizá de él proceda la idea de ambientar la novela en las ásperas tierras de Muxía, 
paisaje grandioso cuya similitud con los del poema inglés ella misma destaca:  

Si Byron [...] hubiese posado sobre el desnudo cabo de 
Finisterre su mirada penetrante y audaz, hubiéremos tenido 
hoy tal vez un cuadro más en su Manfredo...  

 
 
 
 

El personaje de Alberto Ansot, con su mezcla de belleza y maldad y su satánico 
atractivo puede proceder también de Byron, o de Espronceda, bien conocido por Rosalía 
aunque en esta novela no lo cite, o del don Juan redimido por el amor de Zorrilla. Su 
condición de pirata puede ser un recuerdo de El pirata generoso de Carl Franz Van der 
Velde, al que cita en el capítulo I de la novela. También me parece ver un recuerdo, un 
eco de esta novela en la escena de la orgía de los marineros en la playa, aunque la de 
Rosalía resulta todavía más pudorosa.  

La pareja Fausto - Esperanza parece calcada sobre el modelo de Pablo y Virginia: 
crecen juntos, son inocentes, bondadosos, ingenuos y muy guapos. Sus amores acabarán 
trágicamente; son los salvajes rousonianos teñidos desde Atala de pasión romántica.  

El tratamiento del tema de los niños huérfanos es melodramático, coincidiendo con 
el de las novelistas femeninas citadas: Sand, Cummings y Charlotte Smith11. En las tres 
hay maniqueísmos muy marcados y anagnórisis finales. Respecto a Jorge Sand quiero 
hacer notar algo que me parece curioso. La cita más que a cualquier otro autor y todas 
las citas pertenecen a la novela François le Champi, historia de un niño sin padres, de 
un hospiciano que acaba enamorándose y siendo correspondido por la mujer que le 
protegió en su infancia y que le trató siempre como una madre. Creo que el amor 
incestuoso de Ansot y Esperanza puede conectarse con esta fuente literaria.  

Las novelas que Rosalía cita probablemente las leyó en casa de su madre, antes de 
que el contacto con Murguía ensanchase sus horizontes literarios.  

Son novelas de buenos sentimientos, aptas para señoritas, didácticas y moralizantes, 
novelas en las que la virtud siempre es recompensada. En la ruptura de este esquema 
empieza la originalidad de Rosalía.  

Lo que en sus modelos literarios son simples comentarios de autor, apostillas al 
relato, se convierten en Rosalía en verdaderos intermezos líricos. Se rompe la 
convención del narrador en tercera persona y la voz de Rosalía aparece en primer plano 
para hablarnos del dolor de vivir («El dolor es el eterno compañero de los creado ...» 
O.C. 740), o del gran sarcasmo de la gloria póstuma (O.C. 777). Este último fragmento 
es especialmente conmovedor, porque Rosalía parece intuir cual va a ser su destino y se 
rebela contra él: el poder, la gloria, la riqueza, y «sobre todo el cariño» lo quiere 
mientras está viva, mientras puede disfrutar de él. Toda su infancia, toda su 
adolescencia de niña desvalida, pobre y sin cariño palpita en esas palabras en las que, 

(O.C. 684)  
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con extraña premonición, Rosalía desdeña los laureles que la posteridad dejará sobre su 
sepulcro.  

La Hija del mar acaba mal. La virtud no es recompensada, el malo es castigado, sí, 
pero los buenos sufren y no reciben ningún premio por su bondad; mas bien se diría que 
nadie se libra del dolor y que esa es la única ley universal. Tampoco hay como en Pablo 
y Virginia discursos moralizantes que den un sentido al sufrimiento. Esperanza se 
suicida y al final su nombre parece adquirir una dimensión simbólica: en el mundo no 
hay lugar para la esperanza, ni tampoco para el amor. El amor puro, inocente de Fausto 
y Esperanza no ha podido realizarse y el amor pasión de Teresa solo ha engendrado 
sufrimientos. Ni siquiera el amor más desinteresado y limpio, el amor entre madre e hija 
puede subsistir. La conclusión de la novela la forman dos monólogos: el de Teresa que 
busca a su hija y el de Esperanza que clama por su madre. El amor ha sido un episodio 
importante en sus vidas, pero no esencial. Desengañada Teresa de su pasión, curada 
Esperanza de su locura, lo que da sentido a sus vidas es el cariño mutuo que las une. 
Ninguna de las dos se lamenta en ese monólogo final del amor perdido, de la muerte de 
Fausto y de Ansot, sino que todas sus ansias se concentran en encontrarse de nuevo. 
Pero su búsqueda será vana, porque en la tierra el amor, o si preferimos llamarle la 
felicidad, no es posible.  

La imagen que cierra la novela, la de esa mujer sola en una playa desierta, frente al 
mar, frente a la muerte, anuncia la imagen que de la propia Rosalía quedará plasmada en 
su obra lírica.  
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