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La hija del mar»:

Biografia, confesion lirica y folletin

Marina Mayoral Diaz
Universidad Complutense - Madrid

Rosalia publica La hija del mar en 1859, a los veintidds afios, uno después de su
matrimonio con Manuel M. Murguia, a quien dedica la novela. Antes solo ha publicado
un librito de poemas, La Flor, en 1867. Es, pues, la primera novela de una escritora con
poca experiencia literaria y pocos afios.

Desde las paginas del prologo se hacen evidentes las inseguridades de la escritora
primeriza. Al justificar su condicion de mujer, sus palabras estan cargadas al comienzo
de una ironia cercana al sarcasmo: «permitase a la mujer disculparse de lo que para
muchos sera un pecado inmenso e indigno de perddn». Pero, enseguida, abandona el
tono irdnico para remitirse con toda seriedad al testimonio de autores que defendieron la
capacidad intelectual de la mujer y afiade por su cuenta una lista de mujeres célebres
que confirman esas teorias feministas. Alude a la nueva permisividad de los tiempos en
gue vive: «se nos permite ya optar a la corona de la inmortalidad y se nos hace el regalo
de creer que podemos escribir algunos libros». Las mujeres son como «nuevos Lazaros»
gue recogen «migajas de libertad de la mesa del rico que se llama siglo XIX». Hasta
aqui el prélogo se encuadra en una problematica femenina que ya habia aparecido en
otras escritoras?, pero, bruscamente, Rosalia pasa a un tono mucho més intimo para
plantear una cuestion subjetiva y personal: las razones de la publicacion de esa novela.
De la publicacién, no de la escritura, porque Rosalia nunca cuestiona el hecho de
escribir, pero si el dar a la luz sus escritos. Aqui tampoco queda claro. Lo que se nos
dice es que el relato fue «concebido en un momento de tristeza y escrito al azar, sin tino
y sin pretensiones de ninguna clase». Exhorta al lector que haya llegado al final a arrojar
el libro lejos de si y a olvidar que su autora es una mujer. Y concluye con esta frase
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lapidaria que parece encerrar la clave de la novela: «Porque todavia no les es permitido
a las mujeres escribir lo que sienten y lo que saben». ¢ Quiere esto decir que Rosalia esta
anunciando que la novela La hija del mar es un medio indirecto de comunicar
sentimientos e ideas prohibidos? ¢Es el cauce para expresar parcelas de su intimidad
que de otro modo no podrian salir a la luz? Si asi lo interpretamos habria que considerar
a la novela como una obra en clave, pero creo que la intencién de la autora no fue esa
exactamente.

Rosalia habia ya probado en La Flor la expresion lirica, pero hay aspectos muy
conflictivos de su biografia (su nacimiento irregular, su condicion de nifia sin padres, su
posterior estatus de hija de madre soltera...) que sin duda la inquietaban y que nunca
traté de un modo directo. La novela le brindaba el modo de desahogar esas inquietudes,
a un tiempo intimas y sociales, de forma més velada.

La hija del mar creo que surge de la confluencia de dos impulsos, los mismos que
daran lugar a las dos grandes vertientes de su obra en verso: un impulso subjetivo,
intimo que la lleva a dar expresion a su dolor (recordemos que nos ha dicho «concebido
en un momento de tristeza»), dolor que en este caso es tan viejo como ella misma, un
dolor arrastrado desde la infancia, el dolor de una ausencia que no sabemos bien cuando
empieza a sentirse, quiz4 desde el mismo momento de nacer, cuando otros brazos que
no son los de la madre acallan el primer llanto. El segundo es un impulso de caracter
social, el mismo que engendrara Cantares Gallegos® y buena parte de Follas Novas:
Rosalia se hizo voz de los que no podian hacer oir la suya; aqui, de las mujeres
abandonadas y de los nifios sin padre. El cauce para esos dos impulsos, la forma se la va
a proporcionar la novela folletinesca de la época, vehiculo muchas veces de la
preocupacion social de sus autores®.

Vamos a intentar determinar, aunque sea de forma esquematica, qué elementos de la
novela estdn tomados de su propia biografia y cuales proceden de la influencia o
imitacion de otros autores.

Elementos biograficos

El personaje de Teresa estéd construido con elementos tomados de su vida y de la de
su madre, pero los rasgos psicoldgicos son, mas bien, los de la propia Rosalia.

El nombre es el mismo de su madre, Dofia Teresa de Castro. La circunstancia de ser
exposita (le llaman Teresa la Expdsita en la novela) procede de la biografia de Rosalia.
Recordemos que en su partida de bautismo figura como «hija de padres incognitos» y se
hace notar que no pasé a la Inclusa por habérsela llevado consigo la mujer que actué de
madrina®. El fantasma del Hospicio rondé a Rosalia desde su nacimiento y ella lo
proyecta sobre las dos figuras femeninas de la novela: Teresa la Exposita y Esperanza,
«la hija del mar».

La Teresa novelesca es una victima del amor. Abandonada por su marido, cuando €l
regresa se le entrega de nuevo, ciegamente enamorada, olvidando incluso sus deberes
maternales hacia Esperanza. Dividida entre el amor pasion hacia el hombre y el amor
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maternal, éste acaba imponiéndose y Teresa se enfrentara al hombre por salvar a
Esperanza.

En la vida real dofia Teresa de Castro abandond en cierto modo a su hija recién
nacida, dejandola encomendada al cuidado de la familia paterna, de dos hermanas del
sacerdote don José Martinez Viojo. Mas tarde se hizo cargo de ella y vivieron juntas y
solas en Santiago de Compostela, hasta el matrimonio de Rosalfa®.

Nada mas empezar la novela, Rosalia rompe una lanza en favor de las madres
solteras que tienen el valor de arrostrar la critica de la sociedad haciéndose responsables
del fruto de sus amores. Asi al presentar a Teresa dice:

Hija de un momento de perdicién, su madre no tuvo
siquiera para santificar su yerro aquel amor con que una
madre desdichada hace respetar su desgracia ante todas las
miradas, desde las mas padicas hasta las mas hipdcritas.

(O.C. 674)

Muchas veces, a lo largo de la novela, tenemos la impresion de que, mas alla de la
trama argumental, Rosalia se esta refiriendo a circunstancias y episodios de su vida y la
de su madre. Veamos algun ejemplo:

El amor, cuando es verdadero, es una locura, una
embriaguez que lo hace olvidar todo... todo hasta la misma
vida; perdonemos, pues, a esta pobre mujer, tanto tiempo
ansiosa de las caricias de su esposo, falta del aliento de su
vida; no amara menos por eso a su hija, y al despertarse de su
loco suefio derramara lagrimas por su olvido.

(0.C. 735)

... aquella alma tan lacerada y llena de dolores punzantes
no aborrecia a la pobre huérfana, quien, aunque
involuntariamente, era el perenne manantial de todas sus
desgracias.

(0.C. 751)

Creo que asi vio Rosalia la historia real de su madre: empujada por el amor comete
una falta, olvida en un primer momento sus deberes maternales, pero después se
arrepiente y lo da todo por esa nifia que es, «involuntariamente», la causa de su
desgracia.
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Otro elemento de la novela tomado de la biografia es esa situacion de dos mujeres
solas, sin padre y sin marido que viven juntas en un mundo del que no participan.
Teresa y Esperanza viven en una comunidad de pescadores, pero en el fondo son y se
sienten ajenas a ella, diferentes. Asi debieron sentirse también dofia Teresa y Rosalia en
la sociedad compostelana de mediados del siglo XIX: seres marginados, objeto de
critica o de conmiseracién, siempre distintas, marcadas por la carencia del varén
protector, del marido y del padre.

Los rasgos psicolégicos del personaje de Teresa parecen proceder en su mayoria del
carécter de Rosalia’.

La «apartada reserva» del personaje reproduce la de Rosalia, «hija del cura» en una
pequefa aldea corufiesa e «hija de madre soltera» en Santiago. Reserva que raya en
«severidad y fiereza» con la que Teresa en la novela y Rosalia en la vida se defienden
de la curiosidad ajena.

Teresa ama extraordinariamente el mar. Se siente atraida por él. En la lirica de
Rosalia han quedado abundantes muestras de esa atraccion. Esperanza se suicidara
arrojandose al mar; no asi Teresa que, como Rosalia, no cedera a esa tentacion de la que
ha dejado constancia en sus versos:

Co seu xordo e costante mormorio

atraime o oleaxen dese mar bravio,

cal atrai das serenas o cantar.

"Neste meu leito misterioso e frio

- dime -, ven brandamente a descansar".

El namorado esta de min ... jio defio!

i eu namorada del.

Pois saldremos co empefio,

que si el me chama sin parar, eu tefio
unhas ansias mortais de apousar nel.

(0.C. 428)

Las ansias indefinibles, tan tipicas del Romanticismo, son otro rasgo comun al

personaje y a la autora. Nos dice en la novela:

Las horas de aquella mujer, llena de aspiraciones que ella
no comprendia, eran largas, cansadas...

(O.C. 686)
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El semblante de Teresa [...] aparecia manchado por ese
indeleble sello que distingue a los espiritus intranquilos y
errantes, y por esa vaguedad sin nombre que se refleja en la
miradas de los que no encuentran nunca reposo.

Comparemos con la lirica:

Yo no se lo que busco eternamente

en latierra, en el aire y en el cielo;

yo no se lo que busco, pero es algo

que perdi no se cuando y gque no encuentro,
aun cuando suefie que invisible habita

en todo cuanto toco y cuanto veo.

(0.C. 627)

Teresa, como Rosalia, es poeta, porque para la autora ser poeta no consiste en
plasmar con palabras las emociones sino en ser capaz de sentir de una determinada
manera:

«Teresa | ... | era uno de esos genios indomitos y poetas,
una de esas imaginaciones ardientes que solo viven de
grandes emociones»

(O.C. 699)

Un rasgo mas de identidad es el apelativo que dan a Teresa sus vecinos. Incapaces
de entender su arrobamiento, sus éxtasis ante la naturaleza, murmuran de ella y le
Ilaman «la loca» igual que murmuraran rios, fuentes y pajaros al paso de Rosalia, «la
loca» que va sofiando con la eterna primavera de la vida y de los campos.

En la novela se advierten indicios de un problema psicoldgico subconsciente que ya
en otro lugar desarrollé con mayor amplitud® y que solo voy a enunciar ahora de modo
esquematico. Hoy me interesa mas lo que el escritor pone voluntariamente en la novela.
La dimension subconsciente de la creacion me resulta menos atractiva que hace afos,
quiza porque la experiencia me ha demostrado que el subconsciente del mas exquisito
poeta no es apenas diferente del de una aburrida profesora universitaria o del de un
tosco camionero. Al fondo estan siempre Eros y Thanatos enzardados a la grefia en
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forma de complejos de Edipo, de Electra, de Policrates o de cualquiera de los héroes
griegos.

En La hija del mar encontramos repetido tres veces un esquema erotico triangular:
el seductor, la joven, la madre.

Es decir: Alberto Ansot Candora tia de Candora
Alberto Ansot Esperanza nifia  Teresa

Alberto Ansot Esperanza joven Candora

En las tres ocasiones el seductor acaba prefiriendo el amor de la joven al de la mujer
que es o ejerce el papel de madre. Esa mujer joven es en dos de los tridngulos la propia
hija del seductor, aunque él ignora esta circunstancia.

La Gnica mujer que consigue enamorar al «malo» y redimirle es Esperanza, su hija.

Esperanza odia y teme a Alberto cuando esta en su sano juicio. Le ama cuando
pierde la razon.

En las dos escenas de seduccién Alberto Ansot llama a Esperanza «hija mia» (O.C.
754 y 814-15) y en la primera esconde sus deseos eréticos bajo la forma de amor
paternal:

... tengo un gran secreto que decirte, y eso solo te lo diré
cuando tu cabeza repose tranquila sobre mi seno, mas seguro,
mas carifioso que el de un padre.

En las escenas amorosas entre Esperanza loca y Alberto Ansot hay simbolos de
caracter sexual: ella destroza flores con sus dedos y al hacerlo se ruboriza. Grita
aterrada al ver un pajaro y dice que «entra en su pecho» y que le hace dafio (O.C. 793).

Todo ello nos lleva a pensar que en la novela quedaron plasmadas vivencias
similares a las que configuran el complejo de Electra: deseo de sustituir a la madre y de
conseguir el amor del padre, sentimientos de culpabilidad, etc. Estos sentimientos
funcionan a un nivel subconsciente de la personalidad, es decir, que Rosalia no queria
hablar de ello. Por tanto ahi lo dejo.

De lo que si quiso hablar Rosalia fue del injusto comportamiento de su padre. Y
subrayo que lo de injusto es la peculiar visién que ella tenia del asunto®. En la novela se
destacan los sufrimientos de las mujeres abandonadas y de los nifios huérfanos, pero no
se plantea en absoluto el problema del hombre que, aunque lo deseara, no podria
reconocer el fruto de sus amores, que era precisamente la situacion de D. José Martinez
Viojo, el padre de Rosalia. Con las mismas circunstancias se podria haber escrito una
novela en la que el papel del «malo» correspondiese a la sociedad o a la Iglesia que
impide que un sacerdote pueda reparar su falta. Pero esto ni se considera. Rosalia
desarrolla un argumento que le permite condenar sin matices al padre, e, incluso, fuerza
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ese argumento. Al menos en dos ocasiones advertimos que, en medio del discurso
novelesco, el narrador desliza expresiones, ataques que no van dirigidos al personaje de
ficcion, al pirata Ansot, sino a otro hombre que no cumplié sus deberes religiosos
primero, ni posteriormente sus obligaciones con la mujer que se le habia entregado y
con el hijo fruto de esos amores. Asi leemos:

« EIl, siempre impio y sacrilego, ningun lazo habia
respetado»

(0.C. 798)

Lo que por la novela sabemos de Ansot no permite calificarlo de «sacrilego»,
palabra que, en Rosalia, a la fuerza tiene que ir cargada de intencion. Un poco mas
adelante encontramos otro ejemplo similar. El narrador omnisciente penetra en el
interior de su personaje para revelar los motivos de sus remordimientos y esto es lo que
nos dice:

¢Seria tal vez que algun espiritu de las tinieblas se
complacia en presentar ante sus conturbados ojos el
abandono en que habia dejado a algunos corazones nacidos
para amar y vivir en los goces puros y tranquilos de un alma
justa, y la orfandad en que habia dejado a seres inocentes, a
quienes hubiese arrojado lejos de si como un mueble
importuno, cuando debia cobijarlos y darles abrigo bajo el
techo paternal?

(0.C. 803)

Es decir, que ese hombre criminal, ese pirata satanico tiene los mismos motivos de
remordimiento que el padre de Rosalia. Y no olvidemos que desde dentro de la trama
novelesca esto es una incongruencia grave, ya que lo que Ansot ha hecho es arrojar a su
hija recién nacida a una roca desierta en medio del mar, lo cual de ninguna manera
puede considerarse un «abandono» sino un crimen.

Falta ahora por determinar lo que Rosalia toma de otros autores, los modelos que la
literatura de la época brind6 a su desahogo personal.

La némina de autores cuyas citas encabezan los capitulos de la novela resulta
esclarecedora. Es esta: Van der Velde, Ossian, Jorge Sand, Zorrilla, Soulié, Lord Byron,
San Juan de la Cruz, Susana Cummings, Bernardin de Saint-Pierre, Charlotte Smith,
Goethe, Gongora, Mde Girardin y Victor Hugo. Aparte de alguna pequefia pedanteria
juvenil, como pudiera ser el caso de Gdngora, los autores responden a los gustos
romanticos de la época. ¢Hubo una influencia real de estos autores o se trata mas bien
de una especie de homenaje? Parece esto ultimo, pero alguna influencia puede
rastrearse’®,
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La cita de Byron del cap. VI pertenece al poema draméatico Manfred (acto |, escena
2) y quiza de él proceda la idea de ambientar la novela en las asperas tierras de Muxia,
paisaje grandioso cuya similitud con los del poema inglés ella misma destaca:

Si Byron [...] hubiese posado sobre el desnudo cabo de
Finisterre su mirada penetrante y audaz, hubiéremos tenido
hoy tal vez un cuadro mas en su Manfredo...

(O.C. 684)

El personaje de Alberto Ansot, con su mezcla de belleza y maldad y su satanico
atractivo puede proceder también de Byron, o de Espronceda, bien conocido por Rosalia
aunque en esta novela no lo cite, o del don Juan redimido por el amor de Zorrilla. Su
condicidn de pirata puede ser un recuerdo de El pirata generoso de Carl Franz Van der
Velde, al que cita en el capitulo | de la novela. También me parece ver un recuerdo, un
eco de esta novela en la escena de la orgia de los marineros en la playa, aunque la de
Rosalia resulta todavia méas pudorosa.

La pareja Fausto - Esperanza parece calcada sobre el modelo de Pablo y Virginia:
crecen juntos, son inocentes, bondadosos, ingenuos y muy guapos. Sus amores acabaran
tragicamente; son los salvajes rousonianos tefiidos desde Atala de pasion romantica.

El tratamiento del tema de los nifios huérfanos es melodramatico, coincidiendo con
el de las novelistas femeninas citadas: Sand, Cummings y Charlotte Smith*. En las tres
hay maniqueismos muy marcados y anagnorisis finales. Respecto a Jorge Sand quiero
hacer notar algo que me parece curioso. La cita mas que a cualquier otro autor y todas
las citas pertenecen a la novela Francois le Champi, historia de un nifio sin padres, de
un hospiciano que acaba enamorandose y siendo correspondido por la mujer que le
protegio en su infancia y que le traté siempre como una madre. Creo que el amor
incestuoso de Ansot y Esperanza puede conectarse con esta fuente literaria.

Las novelas que Rosalia cita probablemente las leyd en casa de su madre, antes de
que el contacto con Murguia ensanchase sus horizontes literarios.

Son novelas de buenos sentimientos, aptas para sefioritas, didacticas y moralizantes,
novelas en las que la virtud siempre es recompensada. En la ruptura de este esquema
empieza la originalidad de Rosalia.

Lo que en sus modelos literarios son simples comentarios de autor, apostillas al
relato, se convierten en Rosalia en verdaderos intermezos liricos. Se rompe la
convencion del narrador en tercera persona y la voz de Rosalia aparece en primer plano
para hablarnos del dolor de vivir («El dolor es el eterno compariero de los creado ...»
O.C. 740), o del gran sarcasmo de la gloria pdstuma (O.C. 777). Este Gltimo fragmento
es especialmente conmovedor, porque Rosalia parece intuir cual va a ser su destino y se
rebela contra él: el poder, la gloria, la riqueza, y «sobre todo el carifio» lo quiere
mientras estd viva, mientras puede disfrutar de él. Toda su infancia, toda su
adolescencia de nifia desvalida, pobre y sin carifio palpita en esas palabras en las que,
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con extrafia premonicidon, Rosalia desdefia los laureles que la posteridad dejara sobre su
sepulcro.

La Hija del mar acaba mal. La virtud no es recompensada, el malo es castigado, si,
pero los buenos sufren y no reciben ningin premio por su bondad; mas bien se diria que
nadie se libra del dolor y que esa es la Unica ley universal. Tampoco hay como en Pablo
y Virginia discursos moralizantes que den un sentido al sufrimiento. Esperanza se
suicida y al final su nombre parece adquirir una dimensién simbdlica: en el mundo no
hay lugar para la esperanza, ni tampoco para el amor. El amor puro, inocente de Fausto
y Esperanza no ha podido realizarse y el amor pasion de Teresa solo ha engendrado
sufrimientos. Ni siquiera el amor mas desinteresado y limpio, el amor entre madre e hija
puede subsistir. La conclusion de la novela la forman dos monologos: el de Teresa que
busca a su hija y el de Esperanza que clama por su madre. EI amor ha sido un episodio
importante en sus vidas, pero no esencial. Desengafiada Teresa de su pasion, curada
Esperanza de su locura, lo que da sentido a sus vidas es el carifio mutuo que las une.
Ninguna de las dos se lamenta en ese monologo final del amor perdido, de la muerte de
Fausto y de Ansot, sino que todas sus ansias se concentran en encontrarse de nuevo.
Pero su busqueda sera vana, porque en la tierra el amor, o si preferimos llamarle la
felicidad, no es posible.

La imagen que cierra la novela, la de esa mujer sola en una playa desierta, frente al

mar, frente a la muerte, anuncia la imagen que de la propia Rosalia quedara plasmada en
su obra lirica.
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