


LAS HOJAS SECAS 
JE. ^ 

ü r a otoño. Casi no quedaban árboles verdes en 
el bosque. Todas las hojas estaban rojas o amarillas 
y caían, una a una, como grandes manos viejas... El 
hongo donde vivía el Duende Melodía estaba cubierto 
por una manta de hojas crujidoras. Los insectos iban 
y venían entre ellas, apurados en hacer sus casas para 
el invierno. El Duende Melodía, con su experiencia 
de cien años, trabajaba también. ¿Saben ustedes en 
qué consistía el trabajo del viejo Duende? Era algo 
muy divertido: juntaba sol para el invierno. Y ¿saben 
de qué manera lo hacía? Pues, se tendía al sol sobre 
una hoja seca, hasta que se le llenaban los bolsillos; 
entonces corría a su callampa y vaciaba el sol en sus 
frascos y retortas de cristal, tapándolos con un poco 
de barro. Los frascos brillaban en las obscuras alace
nas con fantásticas luces doradas. Luego, el Duende 
volvía a tenderse sobre la hoja seca, y con el dulce 
calor del otoño le daban ganas de dormir. 
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La Hormiguita Cantora andaba por esos lados, 
muy atareada, juntando provisiones para el invierno. 
De pronto vio a su amigo, el Duende Melodía, tendi
do al sol, durmiendo. Esto la escandalizó un poco, y 
le dijo: 

-Pero tú, ¿qué haces, 
acostado al sol, 
flojeando, flojeando, 
como un caracol? 
El Duende, herido en su amor propio, contestó: 
-Yo no estoy flojeando, Hormiguita; estoy juntando 

sol para el invierno. Primero me lleno un bolsillo y luego 
el otro, y voy corriendo a guardarlo en mis frascos de 
cristal. Así tendré con qué calentarme cuando haga frío. 

La hormiguita movió la cabeza, no muy convenci
da aún de aquel trabajo, y cantó: 

-Ojalá no tengas 
los bolsillos rotos, 
y el sol se te caiga 
de poquito a poco. 
-No, no tengo los bolsillos rotos, porque ayer me 

los zurció mi vecina, la Araña. Además de juntar sol, 
he estado pensando... ¿Sabes tú, Hormiguita, dónde 
van las hojas secas cuando se las lleva el Viento? 

La Hormiguita no alcanzó a contestar; la hoja seca 
sobre la cual estaban sentados empezó a moverse y a 
crujir. Antes de que nuestros amigos pudieran bajarse, 
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se echó a volar, aprovechando una racha de viento. 
Muy asustados, la Hormiguita y el Duende se sujeta
ron a la hoja, que no tardó en elevarse, arrastrada por 
un fuerte ventarrón. 

Muchas otras hojas volaban también junto a ellos. 
Los árboles del bosque se iban desnudando y quedan
do atrás, friolentos, con sus esqueletos al aire. 

-Ahora sabrán dónde vamos- gritaban las hojas, 
volando y crujiendo. 

No tardaron en dejar atrás el bosque. Al poco rato, 
al mirar hacia abajo, nuestros amigos vieron que vo
laban sobre una gran ciudad. Se divisaban las casas 
y las calles, como si fueran de juguete. Esta ciudad 
era Santiago. La Hormiguita y el Duende vieron pasar 
bajo ellos la iglesia colorada de San Francisco, el ce
rro Santa Lucía, con el cañón que da las doce; la Plaza 
de Armas, la Estación Mapocho, y siguieron volando 
rumbo al norte, con tal fuerza que parecía que jamás 
se detendrían. El Viento torció de repente y pasó muy 
cerca del cerro San Cristóbal, con su carga de hojas. 
Era para hacerle un saludo a la Virgen. 

Después de cambiar muchas veces de dirección, 
el Viento dobló hacia la cordillera. Su gran voz ronca 
gritaba, soplando entre las montañas: 

-¡Abran paso, que aquí vengo yo, el Viento del 
Otoño! ¡Abran paso, que vengo con mi cargamento 
de hojas secas! 
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La Hormiguita y el Duende vieron cómo, al paso 
del Viento, los cerros se agachaban. Llegaron por fin 
a un profundo y escondido valle, donde el Viento se 
detuvo, echándose al suelo y desparramando a su alre
dedor, como una gran capa dorada, su carga de hojas 
secas. El Viento sopló por última vez antes de meterse 
en una quebrada, a dormir hasta el otro otoño: 

-¡Ya cumplí mi tarea de este año! Ahora quiero 
dormir. Estoy cansado, porque las hojas secas eran 
muchas y pesaban sobre mis alas y mis espaldas... 

Arrastrándose con sus últimas fuerzas, el Viento 
del Otoño se metió en la quebrada y se durmió. 

Entonces, al verse lejos del bosque, lejos, muy 
lejos de su hormiguero, y sin saber cómo volver, la 
Hormiguita Cantora se puso a llorar. Para colmo de 
desdichas, al Duende Melodía se le había quedado la 
magia en la casa. En los bolsillos sólo tenía sol en 
abundancia. A su alrededor, las hojas secas dormían, 
miles y miles de hojas, venidas de todas partes del 
mundo. Era aquí, a este escondido valle cordillerano, 
donde el Viento las traía. La Hormiguita y el Duen
de lo sabían ahora, pero...* ¿Cómo podrían volver al 
bosque? 

De pronto, una inmensa sombra cayó sobre ellos y 
pensaron que tal vez se había hecho de noche, porque 
en las montañas llega más temprano. Pero no, no era 
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de noche. Un graznido los hizo estremecer, y vieron 
junto a ellos un enorme pájaro que los miraba con 
ojos penetrantes. Era un Águila, y el Duende se asus
tó terriblemente y cubrió a la Hormiguita con sus bra
zos. El Águila lanzó otro graznido y saludó al Duende 
muy alegre: 

-¡Hace cincuenta años que no te veía, Duende Me
lodía! ¿No te acuerdas que yo era apenas un agui
lucho cuando caíste en nuestro nido y casi te comí? 
Mi madre alcanzó a advertirme que eras un Duende 
importante... 

La sorpresa del Duende fue grande, y su alegría, 
mayor, porque había encontrado una amistad en 

s 

aquellas soledades. Estrechando una garra del Águi
la, dijo: 

-¡Cómo no me voy a acordar de ti, cuando pasé un 
susto tan grande! ¡Pero qué bueno haberte encontra
do! ¡Tú nos puedes llevar de vuelta al bosque, donde 
vivimos! 

-Con mucho gusto lo haré -contestó el Águila-; 
sujétense bien de mis plumas, para que no se caigan. 

El Duende y la Hormiguita se sujetaron con todas 
sus fuerzas a las negras plumas del Águila, que en 
rápido y poderoso vuelo cruzó los cerros y la ciudad 
de Santiago, y llegó al bosque donde se encontraban el 
hongo y el hormiguero. Entonces sacudió sus plumas y 
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dejó caer al Duende y a la Hormiguita entre la hier
ba. En agradecimiento, el Duende Melodía regaló al 
Águila la mitad del sol que tenía en los bolsillos, y el 
Águila se lo tragó, poniéndose más hermosa y más 
fuerte. Luego se alejó volando, rápida y silenciosa 
como una gran sombra. 

La Hormiguita Cantora, de pura felicidad de estar 
de vuelta en su casa, se puso a bailar y a cantar. El 
Duende, para no ser menos, se puso a dar saltos en 
torno al hongo, con lo que se le cayó de los bolsillos 
el resto de sol que le quedaba. 

Así fue que al día siguiente, cuando el Duende Me
lodía se tendió de nuevo al sol para llenarse de calor 
los bolsillos, tuvo buen cuidado de no hacerlo encima 
de las traicioneras hojas secas. 



L A ESCUELITA DEL 

DUENDE MELODÍA 

U n día la Hormiguita Cantora salió a buscar azú
car para las bodegas de su Reina. Como de costum
bre, iba cantando muy contenta. 

-Busco, busco, busco 
dulce azúcar flor. 
Y por más que busco, 
no la encuentro yo. 
Una Cucaracha se atravesó en el camino de la 

Hormiguita y, al oír su lamento, se detuvo, diciéndole 
amablemente: 

-Disculpe, Hormiguita Cantora, pero yo no sé dón
de puede encontrar azúcar, porque no sé leer ni escri
bir. 

-¡Por Dios, qué vergüenza! 
¡No sabe leer! 
¿Cuántos años tienes, 
se puede saber? 
-Tengo doce días y medio -contestó la Cucaracha, 

agachando la cabecita. 
-Es una pena 
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que estés tan vieja, 
porque ya tienes 
cabeza añeja. 
-Sí -contestó la Cucaracha-, ya tengo la cabeza 

añeja...; pero me gustaría que mis hijitas aprendieran a 
leer y escribir. ¿Sabe usted dónde habrá una escuelita? 

-Pues hay en un hongo, 
cerquita, cerquita; 
llegarás muy luego 
con tus seis patitas. 
Y después de decir esto, la Hormiguita se despidió de 

la Cucaracha, y ambas se hicieron muchos saludos con 
las antenas. La Hormiguita continuó su camino, pregun
tando dónde habría azúcar flor. Una mariposa que estaba 
parada sobre la hierba, al oír la pregunta, le contestó: 

-Yo puedo decirte dónde hay azúcar flor, "Hormi
ga Cantorita"; yo me alegro de oír tu voz, "Hormiga 
Cantorita", y te ayudaré. 

La Hormiguita se apresuró a explicarle a la Mari
posa que su nombre era Hormiguita Cantora. La Ma
riposa, muy confundida, le pidió disculpas: 

-Perdóname, Hormiguita Cantora; yo siempre 
digo los nombres de las personas y las cosas al revés, 
porque no sé leer ni escribir. 

-Si vuelas tan alto 
como un serafín, 
¿cómo es que no sabes 
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leer y escribir? 
Muy avergonzada, la Mariposa explicó: 
-Yo no he aprendido a leer y a escribir, por llevar

me volando de una flor a otra. ¿Sabes tú donde hay 
una escuelita donde yo pueda ir? 

-Pues hay en un hongo 
cerquita, cerquita; 
puedes ir volando 
con tus cuatro alitas. 
-Gracias, "Hormiga Cantorita" -contestó la Mari

posa-. Ahora te diré dónde puedes encontrar azúcar 
flor: caminas para acá y para allá y en la vuelta en
contrarás la flor del suspiro. Adentro de esta flor hay 
grandes cantidades de azúcar. 

La Hormiguita agradeció a la Mariposa, y cada 
una partió por su lado: una volando, la otra corriendo. 
Pero las señas que había dado la Mariposa eran enre
dadas, de modo que en cuanto la Hormiguita halló a 
un conocido, volvió a preguntar si él sabía dónde ha
bía azúcar flor. El conocido dio un salto, pues era un 
Sapito, y con una sonrisa de oreja a oreja, dijo: 

-Yo sé dónde hay azúcar, pero quisiera que me 
cantaras otro poquito. ¡Me gusta tanto tu voz! ¡Se ve 
que eres una persona educada! 

-Yo sé leer, 
yo sé escribir, 
y el ABC 
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yo sé decir. 

-¡Quién como tú, que sabes leer y escribir! -gritó 

el Sapito-. Yo no sé ni siquiera las letras. ¿Sabes tú 

dónde hay una escuelita para que yo pueda ir? 

-Pues hay un hongo 

cerquita, cerquita. 

Puedes ir saltando 

sobre tu pancita. 

El Sapito, muy agradecido, explicó entonces a la 

Hormiguita dónde podía encontrar la flor del suspiro. 

-Das cuarenta pasitos para adelante; después, cua

renta pasitos para atrás, y ahí encontrarás la flor del 

suspiro. Eso sí, ten mucho cuidado que con un suspiro 

la flor te sople lejos. 

Prevenida por esta advertencia, la Hormiguita dio 

cuarenta pasitos para adelante y cuarenta para atrás, y 

encontró la flor del suspiro, que estaba azul y lacia de 

puro sentimiento. A cada instante lanzaba chorros de 

aire, barriendo el polvo frente a ella. Aprovechando 

un momento de calma, la Hormiguita se metió aden

tro de la flor y sacó todo el azúcar que pudo. No tuvo 

necesidad de apurarse en salir, porque en ese momen

to la flor suspiró, haciéndola volar por el aire. Volvió 

a su hormiguero un poco atontada, pero feliz, porque 

las bodegas de su Reina tendrían, desde ahora, azúcar 

en abundancia. 

A todo esto, el Duende Melodía no se imaginaba 
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que la Hormiguita Cantora le había conseguido una 
cantidad de alumnos. Cuando se asomó a la puerta de 
su casa, para ver cómo estaba el día, vio que varios 
pares de ojos lo miraban. Eran tres Cucarachitas jóve
nes, la Mariposa y el Sapito, todos sentados frente al 
hongo, esperando que el Duende les enseñara a leer y 
escribir. La Mariposa, que, aunque era la más delica
da, no era por eso la más tímida, se adelantó abriendo 
sus hermosas alas, y dijo: 

-Hemos venido a verlo, señor Duende, porque la 
"Hormiga Cantorita" nos ha dicho que usted nos pue
de enseñar a leer y escribir. 

-Hormiguita Cantora querrás decir -corrigió el 
Duende-. Me parece muy bien que quieras aprender, 
y aunque yo soy un Duende muy ocupado, les ense
ñaré toda mi ciencia. 

Todos dieron gritos de felicidad, pero el Duende 
los calmó diciendo con voz enérgica: 

-Empezaremos la clase inmediatamente. En pri
mer lugar, tocaremos la campana, y en segundo lugar, 
se quedarán ustedes callados. 

La Mariposa juntó sus alas, el Sapito cerró la boca 
y las Cucarachitas procuraron tener sus patitas tran
quilas. Entonces el Duende tocó la campana y empe
zó la clase. Alisándose la barba, donde tenía toda su 
sabiduría, el Duende miró a sus alumnos, y dijo: 

-Lo primero que voy a enseñarles es la canción de 
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mi escuelita. 
El Duende sacó pecho y entonó: 
-Me voy, me voy al colegio, 
lará, lará, larí; 
me voy, me voy al colegio, 
feliz, feliz, feliz. 
Todos los alumnos la aprendieron pronto y muy 

bien, menos la Mariposa, que en vez de decir colegio, 
decía "cogelio", y en vez de decir feliz, decía "cefil'\ 
lo cual era bien distinto. El Duende la miró con dis
gusto y la amonestó severamente: 

-Para la próxima clase tendrás que cantar la can
ción al derecho. Ahora les enseñaré las letras vocales. 
El que no las aprende se queda de burro. ¡LETRAS 
VOCALES, AVANCEN! 

Ante este grito y ante el asombro de los alumnos, 
salieron de la callampa del Duende cinco letras gordas, 
que decían por turno sus nombres: A - E - I - O - U . 

Después de formarse en fila, las letras esperaron 
las órdenes del Duende Melodía. Todos los alumnos 
estaban con las bocas abiertas, pensando que estas 
letras eran muy gordas para que les cupieran en la 
cabeza. 

El Duende les dijo: 
-Miren bien las cinco letras vocales, y no las olvi

den nunca. A ver, Sapito, dígalas. 
El Sapito, muy confuso, tartamudeó un poco y 
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no pudo nombrar ninguna letra, con lo que las cinco 
vocales se pusieron a llorar sin consuelo. Para con
solarlas, todos los alumnos tuvieron que gritar varias 
veces: ¡ a - e - i - o - u ! Entonces las letras rieron feli
ces. Fue tanto lo que repitieron y repitieron los alum
nos los nombres de las vocales, para verlas reírse, que 
éstas se cansaron y empezaron a quedarse dormidas. 
El Duende las hizo entrar al hongo para que descan
saran, y con esto terminó la clase. En ordenada fila 
se fueron las Cucarachitas, la Mariposa y el Sapito, 
cargados de sabiduría. Entonces el Duende cerró su 
escuelita hasta otro día. 



L A S FLORES 

F*- ^ 

A un no había terminado el largo invierno en el 
bosque, y aún solía llover, cuando empezaron a flo
recer los almendros y los duraznos salvajes. Parecían 
nubes blancas y rosadas, enredadas entre las ramas sin 
hojas. En la hierba, se abrían también algunas flores 
pequeñas. La flor "ojo de niña" había perdido mucho 
tiempo durmiendo debajo de la tierra, y para recupe
rarlo, hacía girar su ojo azul en el aire, encontrando 
todo muy divertido. Justo debajo de su corola, estaba 
el hongo del Duende Melodía, que todavía estaba in
vernando. 

La Hormiguita Cantora, al sentir el delicioso olor 
a flores, salió del hormiguero y corrió a despertar a 
su amigo, diciéndole que estaba bueno que abriera 
su escuelita y tocara la campana para despertar a los 
alumnos. 

El Duende se demoró en abrir, porque con el largo 
invierno se había puesto flojo y dormilón. Bostezan
do, saludó a su amiga: 
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-¡Aah! ¡Hacía mucho tiempo que no te veía, Hor
miguita! ¿Cómo has pasado el invierno? 

-Lo he pasado 
abrigadita 
y sin mover 
ni una patita. 
-Yo también -dijo el Duende, sonriendo satisfe

cho, y estirándose para desprenderse de los restos de 
sueño que aún le quedaban-. ¿Pero crees que puedo 
abrir la escuelita? 

La Hormiguita le aseguró que el mejor tiempo para 
ir al colegio era el de las flores. Entonces el Duende 
tocó la campana para despertar a sus alumnos. 

Las Cucarachitas, después de un largo rato, esti
raron una patita y, al rato todavía, abrieron un ojo. 
Después de una hora, empezaron a caminar por sus 
cerradas casas. La Cucarachita mayor dijo: 

-Está sonando la campana del colegio... ¿Habrá 
terminado ya el invierno? Asomemos la cabecita para 
afuera... 

Se asomaron las Cucarachitas y, al ver las flores, 
salieron corriendo felices hacia el hongo. 

El S api to oyó también las campanas y saltó del 
agua, chorreando y arrastrando plantas verdes entre 
sus patas, tanto tiempo había estado sumergido. Dio 
varios saltos, y dijo: 
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-¡Qué divertido! ¡Llegó la primavera! Hace tiem
po que no veo a nadie, porque para no mojarme con 
la lluvia no salía del agua. ¡Me voy a ir saltando a la 
escuela! 

Saltando, saltando, el Sapito se dirigió al hongo 
del Duende. Se le habían olvidado la letras y todo lo 
que había aprendido con las largas vacaciones. 

La que más se demoró en despertar fue la Mari
posa, que estaba acurrucada en su abrigado capullo. 
Le costó mucho saltar de su tibia cama y echar para 
atrás su rica frazada de lana. Más le costó abrir las 
hermosas alas, que tenían colores nuevos y brillantes. 
Después de mucho estirarse, se echó a volar, y, en vez 
de ir al colegio, se fue a las flores. El Sapito la encon
tró al pasar, parada sobre la flor "ojo de niña", y al oír 
que la Mariposa no quería ir a la escuela, se fue muy 
escandalizado a decírselo al Duende Melodía, porque 
era un sapo acusete. Las Cucarachitas, que venían lle
gando al hongo, se escandalizaron al oír que la Mari
posa no quería aprender. Pero la Hormiguita salió en 
su defensa, cantando: 

-No es nada de raro 
que a la Mariposa 
le gusten las flores, 
las flores hermosas. 
Duende Melodía, 
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enséñanos flores 
para que sepamos 
cosas de colores. 
Al Duende le pareció muy bien la idea de la Hor

miguita, y mandó al Sapito a buscar a la Mariposa, 
porque ella era la más indicada para enseñar flores. 
Cuando la Mariposa supo que ella sería la profesora, 
no tardó ni un segundo en llegar al hongo. El Duende 
la hizo pararse junto a él, y le advirtió: 

-Tú enseñarás solamente, los castigos los daré yo, 
porque tú no tienes criterio. 

-¿Qué es criterio? ¿Es algo importante? 
-Muy importante -dijo el Duende-. Los que tie

nen criterio saben siempre cuándo deben y cuándo no 
deben hacer las cosas. 

Muy conforme, la Mariposa empezó la clase de las 
flores. Abrió y cerró las alas y dijo: 

-Les voy a enseñar el rosal. El rosal tiene raíces, un 
tronquito y ramas. Es un arbusto, porque es más chico 
que un árbol. Las flores del rosal se llaman rosas. 

-Muy bien -dijo el Duende-. Estás muy científica. 
Continúa. 

-Es que no sé más, señor Duende -murmuró la 
Mariposa, batiendo las alas. 

-¿Qué clase de profesora eres entonces? ¿No co
noces más flores que las rosas? 

-No, no conozco otras, porque yo soy una Mari-
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posa muy fina. 
El Duende dijo que llamaría a otro profesor, y pa

seó la mirada por la clase. El Sapito se puso nervioso, 
y gritó: 

-¡Yo no conozco las flores, sino las raíces! 
-Muy interesante -dijo el Duende-; ven aquí 

adelante. 
El Sapito no necesitó que se lo dijeran dos veces, 

porque de un solo salto se puso al frente de la clase, 
y dijo: 

-Las raíces son igualitas a las ramas, pero no tie
nen hojas y están debajo de la tierra. Son de color 
blanquecino y tienen unas boquitas por donde chupan 
el agua y alimentan a la planta hasta la punta de las 
ramas, de las flores y los frutos. 

-Muy bien. Ahora falta que la Cucarachita nos 
diga lo que sabe -gritó el Duende, entusiasmado con 
la sabiduría de sus alumnos. 

La Cucarachita se sentó sobre sus patas de atrás y 
dijo, muy orgullosa: 

-Yo sé de semillas. Las semillas guardan en una 
cajita muy pequeña, hierbas, arbustos y hasta árboles 
inmensos. Las semillas se siembran en la tierra, y coi) 
la humedad se rompen y dejan salir la plantita que 
guardan adentro. 

-Muy bien -aplaudió el Duende-; continúa. 
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-Una vez yo me comí una semilla de rosa, para ver 
si me ponía más bonita, pero seguí tan negra y tan fea 
como antes. 

Todos rieron, pero el Duende ordenó silencio, y 
preguntó: 

-¿Cómo son las semillas por dentro? 
-Son obscuras, como una cajita. Algunas tienen 

comida muy rica, como los piñones. Otras son duras, 
y otras son amargas. 

La Mariposa, que había escuchado con mucha pa
ciencia, no aguantó más y lanzó un sonoro bostezo. 

-Esta clase está muy aburrida -dijo-. Las Cucara
chas tienen muy mal gusto. 

El Sapito también bostezó, y como tenía una boca 
tan grande, casi se tragó a la desprevenida Mariposa, 
que se apresuró a correrse más lejos, muy enojada. 

-¡Calma! -gritó el Duende-. ¡No se coman! La 
Hormiguita Cantora nos cantará algo divertido, y us
tedes bailarán. 

Todos se pusieron felices, y la Hormiguita les can
tó la ronda de las flores: 

-La mariposa a la rosa, 
la cucaracha al laurel, 
a los lirios el sapito, 
yo me voy con el clavel. 
Yo me voy con el clavel, 
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para bailar en el aire 
una ronda colorada, 
una ronda con un baile. 
Una ronda con un baile, 
la rosa con el laurel, 
el lirio con la violeta, 
y todos con el clavel. 
Con esto terminó la clase, y los alumnos prometie 

ron volver en un mes más, para dar el debido desean 
so a sus cabezas. 



E L C U M P L E A Ñ O S DE LA R E I N A 
•y, ,c 

>^e acercaba el cumpleaños de la Reina de las 

Hormigas, y la Mayordoma había ordenado preparar 

los regalos y la fiesta, en gran secreto, como todos los 

años. Aunque la Reina se sabía los regalos de memo

ria y conocía muy bien las carreras y cuchicheos que 

precedían a su fiesta, la Mayordoma era intransigente 

en cuanto al secreto. 

-Es de muy mal gusto y contrario al protocolo que 

la Reina se entere de que estamos preparando su cum

pleaños -decía con su voz pituda y mandona. 

-¿Protocolo? -preguntaban las pequeñas hormi

gas- ¿Qué es protocolo? 

Entonces la Hormiguita Cantora les explicaba: 

-Protocolo, protocolo 

es secreto y etiqueta. 

Es hacer las reverencias 

y tener las patas quietas. 

Oyendo esto, las pequeñas hormigas se ponían 

muy serias, pensando que tener las patas quietas era 

lo más difícil de todo. 
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La Hormiguita estaba preocupada pensando en el 
regalo que había de hacerle a la Reina. Decía: 

-Yo quiero hacerle 
un regalito, 
que sea nuevo, 
fino y bonito. 
Fue a pedirle consejo al Duende Melodía, que es

taba muy ocupado barriendo su casa. Envuelto en una 
nube de tierra y pelusas, saludó a la Hormiguita, con 
su alegría de siempre: 

-Buenos días, Hormiguita Cantora. ¿Qué te trae 
por aquí? 

La Hormiguita le explicó que necesitaba hacerle 
un regalo a la Reina para su cumpleaños. El Duende 
se puso un dedo en la nariz, para pensar mejor. 

-La Reina, ¿tiene pañuelos? -preguntó. 
-Sí, tiene -contestó la Hormiguita. 
-¿Tiene perfumes? 
-Sí, tiene. 
-Y... ¿polvos para la cara? 
-También tiene. 
-Bueno, bueno -dijo el Duende-; difícil será en

tonces encontrarle un regalo. 
Los dos se sentaron en el suelo a pensar. Una, retor

ciéndose las antenas; el otro, pellizcándose la nariz. 
En esto pasó frente al hongo una Mosquita de 
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San Juan*, con su capa colorada con puntos negros. 
Al ver a la Hormiguita y al Duende tan pensativos, les 
preguntó en qué podía ayudarlos. 

-Ayúdanos a pensar en un regalo para la Reina de 
las Hormigas, cuyo cumpleaños se acerca -pidió el 
Duende. 

-Eso es muy fácil -contestó la Mosquita-; a mí se 
me ocurre que uno de los maravillosos tejidos de la 
señora Araña le gustará mucho a la Reina. 

-No, no, ni pensarlo, 
nos cuesta muy caro; 
la señora Araña 
tiene un genio raro, 
y puede comernos 
en un gesto avaro. 
-contestó la Hormiguita, estremeciéndose de miedo. 
-Sí, tienes razón -murmuró la Mosquita; y se sentó 

junto a ellos a pensar también en un regalo para la Reina. 
De pronto un zumbido llenó el aire y apareció jun

to al hongo una Abeja, con sus patitas cargadas de 
polen. Se detuvo a descansar un momento, y vio a la 
Hormiguita Cantora, al Duende y a la Mosquita muy 
pensativos y silenciosos, sentados en el suelo. Con 
curiosidad les preguntó: 

-¿Qué hacen tan callados y tranquilos? ¿Acaso se 
puede perder el tiempo en esta forma? 

* En Chile, "Chinita". 
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-¡Ay, Abeja -suspiró el Duende- estamos pensan
do qué le vamos a regalar a la Reina de las Hormigas, 
cuya fiesta se acerca! 

-Eso es muy fácil -zumbó la Abeja-. Regálenle un 
canastito para ir a las compras. 

-¡Pero si la Reina no sale de compras! -gritó el 
Duende, escandalizado-. ¿Dónde has visto que una 
Reina salga a comprar? 

-De veras -reconoció la Abeja. 
Como no se le ocurrió ninguna otra cosa, se sentó 

con ellos a pensar. 
Al cabo de un rato, pasó junto a los cuatro pensa

dores una Mariposa. Venía tan orgullosa de la hermo
sura de sus alas, que tropezó con el Duende y se le 
cayó un poco de polvo de oro. 

-¡Oh! ¿Qué hacen aquí, sentados en silencio? 
¡Nunca me hubiera imaginado que cuatro personas 
podían estar juntas y calladas! -gritó. 

-Así es -contestó el Duende-. Tú no conoces 
nuestro problema. Estamos pensando qué regalo se le 
puede hacer a la Reina de las Hormigas. 

-¡Un espejito de oro para que contemple su belle
za! -gritó la Mariposa-. ¡Eso deben regalarle! 

-Mi Reina ya tiene 
espejos de más, 
donde ella contempla 
su belleza real. 
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Pero he de decirte, 
y esto es la verdad, 
que ella lo hace 
sin gran vanidad. 
Y luego de cantar esto, la Hormiguita se mordió 

una patita, por haber sido indiscreta con la Mariposa, 
haciéndole notar su vanidad. Pero la Mariposa fingió 
no oírla y se sentó con ellos a pensar qué podían rega
larle a la Reina. Cuando más silenciosos y pensativos 
estaban, que ya parecía poder tocarse el aire en torno 
a ellos, como si los rodeara un cristal, apareció a los 
pies del Duende Melodía la cabeza blanca de un Gu
sano, que había resuelto salir por allí. 

-¡Oh! ¿Qué es esto? ¿La reunión de los cinco gran
des? -gritó con voz aguda-. ¿Es que quieren salvar al 
mundo pensando? 

-Mira, Gusano -dijo el Duende, algo picado-, es 
mejor que no te metas con nosotros. Conocemos bien 
tus ideas rastreras y negativas y no queremos oírlas en 
este momento. 

-¿Pero qué están pensando? Debe ser algo impor
tante -insistió el Gusano, sacando medio cuerpo fuera 
de la tierra. 

-Muy importante -dijo la Mosquita de San Juan, 
sin perder la compostura-. Estamos pensando en un 
regalo para la Reina de las Hormigas. 
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-¡Ah!, creo que yo puedo ayudarlos -dijo el Gusa
no, terminando de salir del agujero. 

-¿Qué sabes tú? -preguntó la Mariposa. 
-¡Si nos molestas mucho, te picaré! -zumbó la 

Abeja. 
-Vaya, vaya, se han enrabiado de tanto pensar 

-dijo el Gusano, mirando a cada una-. Creo que mi 
idea es buena, porque yo siempre he soñado que me 
regalen algo así. 

-¡Lo que sueñas tú no tiene nada que ver con lo 
que pueda gustarle a la Reina de las Hormigas ! -gritó 
el Duende, enojándose de veras. 

Todos encontraron que el Gusano era un insolente. 
Pero tanto insistió en contar su idea, que al fin acep
taron escucharlo. 

-Yo siempre he soñado tener un par de alitas 
-suspiró el Gusano-, y creo que a la Reina no le dis
gustaría poseer un par de pequeñas alas transparentes, 
que la sostuvieran en el aire. ¡Es tan doloroso estar 
siempre pegado a la tierra! 

Un silencio admirado acogió las palabras del Gu
sano. La Mariposa fue la primera en interrumpirlo: 

-¡El Gusano tiene razón! ¡Es maravilloso tener 
alas y volar! 

-Con un par de alitas, el trabajo se hace más livia
no y cunde mucho el tiempo -dijo a su vez la Abeja. 
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-Eso es, eso es, una Reina debe tener un par de 
alas -aprobó la Mosquita de San Juan. 

El Duende se volvió a la Hormiguita para pregun
tarle su opinión, y ella dijo: 

-Un par de alitas 
está muy bien. 
¿Pero de dónde 
las sacaré? 
Todos quedaron sin saber qué contestar, pero el 

Gusano dijo: 
-Es muy fácil encontrar un par de alas bonitas... -y 

lanzó una mirada a la Mariposa. Al oír esto, la Mari
posa alzó el vuelo sin decir ni adiós, y no tardaron en 
seguirla la Abeja y la Mosquita. Entonces el Duende 
echó al Gusano por mal educado, y los dos con la 
Hormiguita se quedaron mirando cómo se metía en 
su agujero. Al ver a la Hormiguita tan preocupada por 
el regalo de la Reina, el Duende la consoló diciéndo-
le que él fabricaría un par de alas con su magia. Así 
diciendo, el Duende se metió la mano al bolsillo y 
sacó un par de tijeras; cortó un poco de aire, lo cosió 
con hilo de plata y la Hormiguita tuvo en sus manos 
el más bello par de alas del mundo. Y cuando llegó el 
cumpleaños de la Reina, no hubo regalo más hermoso 
ni más celebrado que el par de alitas con que soñaba 
el Gusano. 



E L F A R O L I T O DE LA L U C I É R N A G A 
T£ ^? 

A fines del verano, todo el bosque entra en gran 
actividad. Las abejas vuelan de flor en flor, juntando 
la miel para el invierno. Las hormigas van y vienen, 
cargadas de alimentos. Los gusanos se hacen delica
das casas de seda para dormir aquellos largos meses 
de lluvia. Las golondrinas se preparan para un largo 
viaje, hacia los países cálidos. En fin, todos trabajan 
para pasar el invierno lo mejor posible. Hasta la bella 
Mariposa, a pesar de su frivolidad, estaba muy ata
reada preparando un blando capullo en unas hierbas 
vecinas al hongo donde vivía el Duende Melodía. 

Cuando el Duende vio cómo trabajaban todos sus 
amigos del bosque, le dieron ganas de hacerlo tam
bién, y puso en la puerta de su casa un letrero que 
decía: "Se arreglan zapatos". Se sentó a esperar que 
llegaran clientes, y mientras tanto pensaba: 

"Por un par de zapatos cobraré una nuez. Por dos 
pares, dos nueces. Iré llenando mi despensa y en el 
invierno lo pasaré muy bien. Las cascaras me servirán 
de leña. No desperdiciaré nada". 
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Estos pensamientos lo pusieron muy alegre, y sa
cando una flauta de su bolsillo, se puso a tocar una 
vieja melodía que tenía tres notas. 

De pronto, el Duende oyó un gran ruido que se 
venía acercando, acercando, como si un ejército avan
zara. El mido se detuvo justo frente a su puerta. 

-¿Quiénes son? -preguntó, pensando muy satisfe
cho que afuera debían estar parados varios clientes. 
Se apresuró a abrir. Con gran sorpresa, encontró a un 
solo cliente, parecido a un largo gusano, pero con mu
chos pies, calzados con duros zapatos. 

-Yo soy, señor Duende, yo soy el Ciempiés -dijo 
el extraño visitante con voz ronca. 

-¿Podría decirme qué se le ofrece? -preguntó el 
Duende, amablemente. 

-Quiero que me arregle los zapatos. 
-¿Cuántos pares? -siguió preguntando el Duende, 

mientras miraba los numerosos zapatos que calzaba 
su cliente. 

-Quiero que me arregle todos los zapatos, los cin
cuenta pares, ni más ni menos. 

Diciendo esto, el Ciempiés comenzó a sacarse los 
zapatos y a amontonarlos frente a la puerta del hongo. 

-¡Cincuenta pares de zapatos! ¡Qué horror! -gritó 
el Duende, verdaderamente espantado. 

-¿Qué culpa tengo yo de tener tantos pies? Se 
acerca el invierno y tengo que estar bien preparado 
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para no resfriarme -dijo el Ciempiés, descalzándose 
la última pata. 

Al ver aquel cerro de zapatos, el Duende trató de 
protestar, muy afligido: 

-Pero es que me demoraré lo menos un mes... 
-Eso sí que no, señor Duende; me los tiene que 

tener listos de aquí a tres días, porque puede llover de 
repente. ¿Qué haría yo andando descalzo? 

-¡Tenérselos listos en tres días! ¡Es imposible!... 
-gritó el Duende, con desesperación. 

-Si no me los tiene listos en tres días más, sabrá de 
qué manera el Ciempiés apura a la gente. 

Y luego de lanzar al Duende una mirada amenaza
dora, el Ciempiés se alejó, esta vez sin ruido, porque 
iba descalzo. 

Muy afligido, el Duende guardó su flauta y sacó 
martillo, clavos y el pie de cabra. Luego de despejar 
su puerta, se puso a trabajar. 

Al llegar la noche, sólo tenía terminados diez pa
res de zapatos. Cogiéndose la cabeza a dos manos, el 
pobre Duende gimió: 

-Tengo diez pares listos y me faltan cuarenta. ¿Qué 
voy a hacer? Tendré que trabajar de noche, y lo único 
que tengo para alumbrarme es un pedacito de made
ra... ¡Ah, ya sé! Le pediré a la señora Luciérnaga que 
me preste su farolito. Es la única solución. 
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El Duende se puso un abriguito y salió para el bos

que. El viento de la noche suspiraba y gemía entre las 

ramas. El silencio era tan grande que se oía crecer las 

hierbas. Después de caminar un buen rato, llegó a un 

tronco viejo donde vivían las luciérnagas. Trepó muy 

apurado y se acercó a una Luciérnaga algo vieja, que 

tenía un hermoso y brillante farol. 

-Buenas noches, señora Luciérnaga -saludó el 

Duende amablemente. 

-Buenas noches. ¿Qué se le ofrece? 

-Vengo a proponerle un negocio. 

-¿Un negocio? ¿Qué será? 

-Présteme su farolito por tres días y en cambio yo 

le daré una nuez. 

-¿Prestarle mi farolito a un desconocido? ¡Imposi

ble! Además, ando buscando casa para pasar el invier

no y tengo que verla bien para que no tenga goteras. 

-Pero -gimió el Duende-, ¿y si le doy tres nueces? 

-Ni a cambio de diez, porque he de advertirle que 

las nueces no me gustan. 

Diciendo esto, la señora Luciérnaga se metió en un 

hueco del árbol viejo y examinó prolijamente sus pa

redes, alzando el codiciado farolito. Cuando terminó 

su examen, salió sonriendo: 

-Este hueco es exactamente lo que necesito. Deja

ré aquí mi farolito como señal, mientras voy a buscar 

mis cosas. 
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El Duende tuvo entonces un mal pensamiento, que 
no rechazó: apenas la Luciérnaga le dio la espalda, se 
apoderó del farolito y partió corriendo sin que nadie 
se diera cuenta de su mala acción. No paró hasta que 
llegó a su casa. Una vez adentro, colgó el farolito del 
techo, y sin mayores remordimientos, se puso a traba
jar. Mientras martillaba, cantaba con voz desabrida: 

-Ají, ajó, 
trabajo yo. 
Con un clavito 
y un martillito. 
Ají, ajó, 
trabajo yo. 
Hacia el amanecer tenía listos otros diez pares de 

zapatos. Entonces escondió el farolito en la despen
sa y, después de comerse unas raíces dulces, se fue a 
dormir. 

Despertó bastante entrada la mañana con el canto 
de la Hormiguita Cantora que venía a saludarlo: 

-Duende Melodía, 
abre ya tu puerta, 
que con bellos cantos 
la tierra despierta. 
El Duende saltó de su cama más que ligero, y echó 

agua a la jofaina para lavarse la cara. 

-Ya voy, Hormiguita, me estoy lavando la cara 
-gritó, dando tiritones. 
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La Hormiguita volvió a cantar: 

-Tengo una noticia 

muy triste y muy mala. 

Una mariposa 

la trajo en sus alas. 

El Duende se asomó a su ventanita preguntando 

qué noticia sería. La Hormiguita, haciendo gestos de 

horror, le contó: 

-A una Luciérnaga 

alguien le ha robado 

ese farolito 

que lleva colgado. 

El Duende preguntó muy asustado: 

-¿Y la Luciérnaga sabe quién puede ser el ladrón? 

-Dice que fue un duende 

que en el bosque andaba 

pidiendo y pidiendo 

una luz prestada. 

-¡Qué raro! -dijo el Duende con hipocresía-; noso

tros los duendes somos personas honradas en general. 

La Hormiguita, después de ofrecerle ayuda para lo 

que quisiera, se fue a trabajar. 

El Duende no quedó tranquilo, y se sentía lleno de 

remordimientos. 

A media tarde, un gran Predicador* pasó frente al 

hongo, disfrazado de hierba. Venía buscando al ladrón 

*En Chile, "Palote ". 
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del farolito. Cuando el Duende lo vio, dio un respingo 
en su sillita de paja y cantó más fuerte que nunca: 

-Ají, ajó, 
trabajo yo. 
El Predicador se asomó por la puerta del hongo, y 

dijo con voz suave: 
-Da gusto verlo trabajar, Duende Melodía. 
El Duende dio otro respingo y preguntó: 
-¿Qué anda haciendo por aquí, señor Predicador? 
-Ando buscando al ladrón del farolito para llevár

melo preso... 
El Duende empezó a temblar: 
-¿Y... usted cree que el ladrón anda por aquí cerca? 
-Yo creo cualquier cosa, Duende Melodía. Se sos

pecha de los duendes en general. 
-¿De los duendes? ¡Es una insolencia venir a de

círmelo en mi propia cara! ¡Salga de aquí! -gritó el 
Duende, tratando de disimular su espanto. 

-Ya me voy, pero tenga mucho cuidado -sentenció 
el Predicador, mientras se alejaba moviendo la cabeza. 

En cuanto quedó solo, el Duende se puso a temblar 
tan fuerte, que se cayó de la silla. Prometió devolver 
el farolito a su dueña apenas terminara los zapatos. 

Trabajó duro y parejo los tres días y las tres no
ches, y cuando el alba de su última vigilia alumbró 
las rendijas de la ventana, el Duende clavó el último 
clavo, dando un suspiro de alivio. 
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-¡Por fin terminé! Ahora, a dejar el farolito en al

guna hierba, para que lo encuentre su dueña. 

Se metió el farolito debajo del brazo, abrió muy 

despacio la puerta de su casa y miró hacia todos lados 

para ver que no hubiera nadie. Salió en puntillas, es

condiéndose entre las hierbas, y ya se creía salvado, 

cuando se encontró de manos a boca con su amiga, 

la Hormiguita Cantora. Dio un grito de espanto, y la 

Hormiguita, al ver lo que llevaba debajo del brazo, 

dijo con enojo: 

-Qué feo, qué feo, 

que mi duendecito 

se haya robado 

ese farolito. 

-¡No, eso sí que no! ¡Yo no me robé el farolito, lo 

tomé por tres noches, porque la Luciérnaga no me lo 

quiso prestar! 

La Hormiguita dijo que eso estaba muy mal hecho, 

porque nunca se debía tomar lo ajeno sin permiso de 

su dueño. 

El Duende agachó la cabeza, arrepentido, y dijo: 

-Es verdad, amiga mía, nunca más volveré a ha

cerlo. Pero, por favor, no me acuses al Predicador ni a 

la Luciérnaga, porque me llevarán preso. 

La Hormiguita contestó con dignidad: 

-Duende Melodía, 
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no soy acusete, 
y no diré nada 
si tú me prometes 
que nunca en tu vida 
vas a ser metete. 
Nuestros dos amigos partieron en busca de una 

hierba alta que se divisaba por ahí, y entre ambos 
colgaron el buscado farolito, bien a la vista, para que 
la Luciérnaga no tardara en encontrarlo. Después se 
alejaron rápidamente, pensando que nadie los había 
visto. La Luciérnaga no tardó en recuperar su luz, con 
alegría de todo el bosque. Ninguno de los animalitos 
supo explicar de qué modo apareció el farol. Sólo el 
Predicador conocía este secreto, porque él y no otra 
cosa era la alta hierba que la Hormiguita y el Duende 
usaron para colgar la luz de la Luciérnaga. ¿Y saben 
ustedes por qué guardó este secreto el Predicador? 
Porque tenía muy buen corazón, y al ver al Duende 
tan asustado y arrepentido, no quiso llevárselo preso. 

El Duende entregó al Ciempiés los cincuenta pares 
de zapatos que tantas penurias le habían costado. Y el 
Ciempiés le tapó la puerta del hongo con cincuenta 
robustas nueces, que consolaron al Duende de todo 
lo que había sufrido. Pero como él era una persona 
agradecida, le molió varias nueces a la Hormiguita 
Cantora, que lo había librado de caer preso por su 
buena amistad. 
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Como ya tenía la despensa llena, el Duende sacó 
el letrero que decía: "Se arreglan zapatos". Y mien
tras contemplaba satisfecho su rica provisión de nue
ces, pensó con alegría que podría ayudar a más de 
un animalito hambriento en el largo invierno que se 
acercaba. 
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N ació un 26 de julio. Su madre la encontró muy 

fea; era su primer hijo y tenía otra idea de los recién 

nacidos. 

Cuando tuvo tres meses, la dejaron bajo la higuera 

que daba sombra al tercer patio de la casa de los abue

los; pescó un buen resfrío; algunos pensaron que bajo 

el árbol mágico que florece en la noche de San Juan, 

adquirió también la costumbre de contar cuentos. 

De pequeña, Alicia estaba convencida de que las 

casas volaban. Se contó una historia cuando oyó decir 

que si reventaba el calentador del agua, la casa vola

ría. Una mañana de niebla en que el mundo exterior 

había desaparecido, creyó que la casa estaba entre las 

nubes flotando. Le pareció normal que nadie comen

tara algo que se daba por hecho. Lo natural era que las 

casas volaran y luego descendieran con lentitud en el 

sitio acostumbrado. 



120 LA HORMIGUITA CANTORA Y EL DUENDE MELODÍA 

Un segundo cuento se refería a los temblores. Ima

ginó unos grandes pájaros oscuros que avanzaban por 

el cielo para mover la casa. Asomábase a las venta

nas con su hermano pequeño y con nerviosos gritos 

anunciaban: "¡Allá vienen los temblores!". Por cierto, 

nadie les hacía caso; pero algunas noches las venta

nas y las puertas golpeaban ruidosamente, mientras la 

casa iniciaba una danza bamboleante. Los mayores se 

asustaban mucho; los niños también, pero no de los 

temblores, sino del susto de los grandes. 

A medida que fue creciendo, le sucedieron algunas 

magias. Solía entrar a unos templos chinos tallados en 

el tarjetero de marfil que tenía su madre encima de la 

mesa. Los templos subían y bajaban colinas, y unos 

monjes se acodaban en las ventanas bajo delicados 

sauces. Nadie le impidió entrar a los oscuros recintos 

de los dioses chinos. 

Una mañana muy temprano, brotó de su sueño un 

ave de brillantes colores que picoteó el suelo, al pie 

de su cama, durante largo rato. Alicia no se atrevió 

a levantarse para que no escapara como los pájaros 
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de los jardines. El ave misteriosa desapareció cuando 

abrieron los postigos de la ventana. 

Varios hechos influyeron en su imaginación: un 

eclipse de sol en medio del campo, que hizo salir es

trellas y silenció a los pájaros. Sopló un aire frío y 

una oscura amenaza bajó del cielo. Descubrió que la 

noche del sol podía ser definitiva; en cambio, la noche 

de la tierra estaba llena de ojos brillantes, cantos de 

grillos y sapos, lejanos ladridos. Si uno tenía miedo a 

causa de la profunda oscuridad de las noches de an

taño, venían personas mayores con una luz o alzan

do una vela sobre sus cabezas, haciendo huir grandes 

sombras por las paredes. 

Las ceremonias de la naturaleza se celebraban en 

familia: puestas de sol, salidas de la luna, contemplar 

estrellas y saber sus nombres, gozar con el cambio de 

las estaciones. 

Ningún juego actual iguala a la maravilla de saltar 

y esconderse en los montones de paja, esas monta

ñas doradas que permanecían en los campos luego de 

la cosecha de trigo; ni al juego de colocar paralelos 
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los espejos de un gran ropero que, al enfrentarse, crea

ban un pasillo infinito. ¿Qué de sueños no tuvo Alicia, 

viendo repetirse su imagen y la de los espejos hasta os

curecerse? Ella sabía que continuaban más y más allá. 

Los miedos también fueron distintos: historias de 

aparecidos y ánimas en pena se contaban al llegar la 

noche. Los niños soñaban con fantasmas que los per

seguían, sufrían pesadillas semejantes a las que ahora 

provocan las imágenes de la televisión. La diferencia 

estaba en que cada niño creaba sus propios fantasmas, 

que más tarde podía domesticar. Desde que Alicia leyó 

en el Tesoro de la Juventud sobre Pompeya, la ciudad 

sepultada por la lava y la ceniza del Vesubio, tuvo un 

temor constante a los respetables volcanes chilenos. 

A comienzos de los años treinta, entraron en erupción 

los de la zona central, produciendo temblores suaves 

que durante la noche estremecían las puertas, como 

si todas las ánimas en pena hubieran salido de los ce

menterios a rondar a los vivos. Días v noches de te-

rror. Una mañana, en el colegio, Alicia vio cubrirse el 

patio de baldosas rojas con una leve capa de ceniza, 

traída por el viento. Fue su Pompeya. 
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En 1940 publicó el primer libro, gracias a su padre 

y a un amigo mayor que lo sugirió: Juanilla, Juani

llo y la Abuela. Contiene las alegrías y miedos de su 

infancia, y las experiencias de vivir en medio de una 

naturaleza aún intocada por el hombre. Curiosamen

te, esta pequeña novela fue escrita bajo las higueras 

de la chacra que tenía su padre cerca de El Canelo, en 

el Cajón del Maipo, no muy lejos de Santiago. 

Sí, las higueras le transmitieron visiones y leyen

das. Fueron algo así como sus hadas madrinas. 



cantaba en vez de hablar, y las de un viejo 

duende que juntaba sol para el verano. A ellas se 

añaden también las historias de muchos de sus 

amigos: del Sapito saltarín, de la luminosa 

luciérnaga, del Gusano mal educado, de la 

Mariposa buscadora de néctar... y de tantos otros 

personajes que pueblan la naturaleza. 

Alicia Morel adquirió desde pequeña la costumbre de 
contar cuentos. La fantasía y la imaginación han acompañado 
siempre a esta escritora chilena que se crió en el campo, 
donde gozaba en familia de los cambios de la naturaleza. 
De esta última provienen sus ya famosos personajes de 
La Hormiguita Cantora y el Duende Melodía y de 
Aventuras del Duende Melodía (también publicado en 
esta misma colección). 
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