
 
 

 
 
 

 
 
 
 

La Ilustración sonriente: Feijoo y la risa 
Inmaculada Urzainqui 

 
 
 

Siempre ha habido gentes que han tendido a identificar la risa con la 
banalidad, o aun peor, con la indignidad: como si todo lo importante o noble 
hubiera de ser necesariamente grave. Por más que desde Aristóteles se haya 
insistido en que la risibilidad es condición propia de la racionalidad y sean 
innumerables las páginas de excelente literatura humorística, nunca han faltado 
quienes han querido poner la risa en cuarentena o se han escandalizado al 
verla como ingrediente de un escrito de altos vuelos. 

También a Feijoo le salpicó la intolerancia de alguno de esos atrabiliarios y 
tuvo que soportar que un amigo religioso le reprochara el haber introducido 
elementos cómicos, escribiendo a tal intento su discurso Chistes de N. (Teatro 
crítico, VI, disc. 10). Lo sabemos porque él mismo lo relata, reafirmándose en 
su designio, en una de sus Cartas eruditas, la 32 del tomo I, titulada 
Satisfacción a algunos reparos propuestos por un religioso de otra Orden, 
amigo del autor. Al parecer, para el buen religioso tal discurso era un 
«descanso improprio de una pluma seria», es decir, algo espúreo e inadecuado 
en el contexto de la obra. 



Tal acusación, a quien, como él, estaba convencido de la necesidad humana 
de la risa y venía haciendo gala desde el comienzo de su Teatro crítico de un 
sostenido sentido del humor, exigía una respuesta. Y la da como él sabe: 
resueltamente, apoyándose en autoridades de peso, yendo incluso más allá 
que su oponente y, desde luego, soslayando cualquier posible tentación de 
disculparse, puesto que el escribir ese discurso, argüirá, no fue una cesión o un 
desliz sino, como todos los suyos, por convicción, para salir al paso de un error 
común; en este caso, «la translación de chistes de lugares a lugares y de 
tiempos a tiempos» (p. 316)1, esto es, la costumbre de relatar dichos y sucesos 
graciosos alterando las circunstancias de tiempo, lugar o persona para que, 
acercándolos a la propia época o lugar y asignándolos a personas conocidas, 
surta un mayor efecto cómico2. En tal sentido, por tanto, el discurso, viene tan a 
cuento y es tan oportuno como todos los demás que ha escrito. 

No se le oculta, sin embargo, que este no era exactamente el meollo de la 
cuestión. Como él mismo había confesado al iniciar aquel discurso, además de 
denunciar tal error, había querido positivamente divertir al lector haciendo 
desfilar ante su vista un buen puñado de chistes «con este motivo hallará el 
lector algo de gracejo en este Teatro, que es razón, que como universal tenga 
algo de todo» (p. 392). Y en efecto, la indudable gracia de los que cuenta y la 
delectación con que lo hace no dejan lugar a dudas de la intención 
verdaderamente lúdica que subyace en el discurso, por lo que no le faltaba 
razón al religioso cuando, a su modo, lo interpretaba como un «descanso» 
festivo. 

Había, pues, que dar carta de ciudadanía a la risa en los escritos «de una 
pluma seria», convencer a su oponente de la legitimidad, y aun conveniencia, 
de emplearla en una obra de altas pretensiones intelectuales como la suya (y 
convencer también, claro está, a los muchos que sin duda pensaban como él). 

Para ello no entra en largas argumentaciones. Le basta con decir lo 
contrario, que justamente el mejor descanso para una pluma seria es la risa, 
tomando como valedores a Aristóteles, Santo Tomás y al común de los 
filósofos morales: que a buen seguro habían de ser autoridades del mayor 
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crédito para su escrupuloso amigo. Y así es. Desde el elemental principio 
psicológico de la necesidad de alternar el trabajo con el entretenimiento, 
Aristóteles -y con él Santo Tomás y todos los moralistas- habían otorgado un 
gran valor a la risa y habían situado decididamente en el ámbito de las virtudes 
el hábito de cultivar la chanza oportunamente. Por tanto, quien se niega a ella y 
no la consiente en los demás por fuerza tiene una condición viciosa y merece el 
calificativo de duro y rústico: 

Nota V. Rma. lo primero, el Discurso sobre los chistes de N. como descanso 
improprio de una pluma seria. Yo entendía, que antes el descanso proprio de 
una pluma seria era el chiste o la chanza. Y me parecía haberlo entendido del 
mismo modo Aristóteles cuando dijo (lib. 8 Politic. cap. 3) «Qui laborant, 
indigent relaxatione, et hujus gratia esto jocus». ¿Y por qué sino por esta razón 
colocan todos los filósofos morales en la clase de las virtudes aquel hábito que 
inclina a la chanza oportuna y que llamaron los griegos Eutropelia y los latinos 
Comitas, cuyos extremos viciosos son la scurrilidad y la rustiquez? El mismo 
Aristóteles (ib. 4 Ethic. cap. 8) llamó rústicos y duros aquellos genios que ni 
declinan jamás de la seriedad a la chanza, ni permiten o llevan bien que 
declinen otros: «Qui vero neque dicerent quidquam ridiculi, neque alios dicere 
paterentur, rustici sunt et duri». Ni se podría decir que esta es máxima de una 
Ética que tenía su mezcla de gentílica, pues Santo Tomás (2.2. quaest. 168, 
art. 4) la aprueba y confirma en toda su extensión, condenando por vicio el no 
admitir ninguna interrupción de la seriedad con el chiste (p. 315-316). 

Y este criterio vale igual para los escritos que para la vida, apostilla. El que 
luego el propio Santo Tomás no lo practique en los suyos, como se podría 
objetar, no es contradictorio, pues como él mismo dice, no se debe mezclar la 
doctrina sagrada con jocosidades; si bien dando con ello a entender, concluye 
lúcidamente Feijoo, «que de ahí abajo caben en todo tipo de materias» (p. 
316). Puede que quien sigue un asunto serio no deba interpolar la seriedad con 
el chiste; pero este no es su caso, pues no sigue un asunto o materia 
determinada en su obra, sino que los varía en cada discurso. Luego, ¿por qué 
no había de poder usar él del humor? 



 
Feijoo, humorista 

Podía, y ciertamente sabía. Fuera por temperamento, o por su condición de 
gallego, como se ha dicho, por su filiación clásica, o por imperativos de la 
cultura ilustrada en la que se engrana, como sugiere Sánchez-Blanco, de signo 
optimista y proclive a la risa3, porque lo vio en su padre o, como creo, por todo 
ello juntamente, lo cierto es que Feijoo es un hombre de humor, que defiende la 
risa -no sólo en este texto, sino en muchos otros, como iremos viendo-, y que la 
cultiva, insuflando en su obra uno de los más poderosos atractivos que tiene el 
ensayo moderno. 

En efecto, como dice bien Sánchez-Blanco -que significativamente 
selecciona esa Carta de Feijoo para su antología del Ensayo español. El siglo 
XVIII4- «Feijoo, además de quitarle al ensayo el ropaje retórico, le añade el 
rasgo más original e innovador de la nueva escritura: el humor. La seriedad 
parecía una cualidad consustancial a los textos eruditos, de ética o científicos. 
A partir de ahora, por lo menos durante el siglo XVIII, el chiste y la broma serán 
componentes irrenunciables de la conversación civil sobre cualquier tema» (p. 
27-28). Aun sin pretender pasar por humorista (ninguna declaración suya nos 
autoriza a creer que quisiera presentarse como tal ante sus lectores), lo es por 
el enfoque de muchas zonas de su escritura: las que él elige, en momentos 
precisos y en dosis perfectamente graduadas y calculadas; porque, con una 
capacidad prodigiosa para repartir los registros que mejor pudieran convenir al 
caso, a su argumentación lo mismo acude la risa, que la gravedad, el 
comentario festivo que el ejemplo severo, la ironía sutil que el razonamiento 
implacable. Depende de lo que venga mejor, como él mismo advierte, con 
sobrada razón, al recordar a su amigo religioso que «un discurso no toma la 
denominación de serio o jocoso del objeto que mira, sino del fin al que le 
endereza y del modo con que le toca» (CE, I, 32, & 4). Y no cabe duda de que 
el «modo» jocoso -intención, actitud y estilo- le viene bien muchas veces. 

Esos toques de humor que cristalizan con naturalidad y sin rebuscamiento 
conceptista en toda una constelación de estrategias y procedimientos 
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(metáforas y comparaciones ingeniosas, agudezas, ironías, paradojas, 
vulgarismos, caracterizaciones y contrastes cómicos, etc.)5, recorren toda la 
gama desde el apunte ligero, que apenas se nota, hasta la carcajada abierta y 
desenfadada. 

Unas veces su genio zumbón se recrea en chispazos que no van más allá de 
la pura complacencia en rubricar algo con una apostilla chistosa. Dice así, por 
ejemplo, tras comentar las ideas de Descartes: 

Bien sé que poco ha dijo un discreto que las damas 
debían estar quejosas de Descartes, porque les quitó 
de la cara aquella blancura, que tanto las agracia, por 
ponerla en los ojos del que las mira. Pero esto es 
bueno sólo para chiste, siendo cierto... 

 
 
 
 

O, refiriéndose a la asombrosa tolerancia de los habitantes de Mingrelia ante 
el adulterio: 

[...] Y así rarísima persona hay, ni de uno ni de otro 
sexo, que guarde fidelidad a su consorte; bien es 
verdad que el marido, en el caso de sorprender a la 
mujer en adulterio, tiene derecho para hacer pagar al 
adúltero un cochino, que es muy buena satisfacción, y 
suele ser convidado a comer de él el mismo reo.  

 
 
 
 

En otras -las más- el humor brota como herramienta de su propósito crítico, 
de su brega contra el error, para descalificar con la risa lo que combate. Sabía 
muy bien que para ciertas cosas no hay nada mejor que el «gracejo irrisorio»6. 
Y es ahí, en ese corregir ridendo, donde más brilla su talento cómico. Dotado 

(TC, III, 13, & 13)  

(TC, I, 1, & 17)  
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de una penetrante capacidad para percibir lo grotesco y ridículo de muchas 
ideas, actitudes y comportamientos humanos, por su simpleza, extravagancia o 
estupidez, su pluma se prodiga en registros satíricos para hacerlo patente. 
Habitualmente, la ironía suele ser su mejor aliada, el decir sin decir, el tono 
burlón. «Por qué ha de estar -dice a propósito de los particularismos locales- 
más vinculada la verdad a la voz de este pueblo que a la del otro? ¿No más 
que porque éste es pueblo mío y el otro ajeno? Es buena razón» (TC, I, 1, & 
22). Pero cuando el asunto es muy grave y, sobre todo, cuando él mismo se 
siente injustamente atacado o malévolamente interpretado, no duda en recurrir 
al sarcasmo o la burla más demoledora. Dice así, por ejemplo, refiriéndose a la 
necedad osada de sus impugnadores: 

¿Hay entremés como ver a uno que no ha estudiado 
ni aun gramática meterse a filósofo y teólogo, y por no 
entender lo que lee en latín ni aun en romance escribir 
cosas que no están escritas? [...] No rebentaría de risa 
el mismo Heráclito si leyese esto? ¿Qué melancolía 
por terca que sea se resistirá a las tentaciones de 
carcajadas que inspira tan graciosa extravagancia? 

 
 
 
 

Para ellos, para su mala fe, inconsistencia intelectual y ausencia de rigor 
gasta su metralla más dura, si bien se echa de ver un no pequeño esfuerzo 
para no imponerse con suficiencia orgullosa ni cebarse en sus patéticas 
«extravagancias». Su gran amigo, el P. Sarmiento, lo anotaba con su habitual 
perspicacia en su Aprobación de la Ilustración apologética: «Los que conocen 
la modestia del padre maestro Feijoo extrañarán en el estilo alguna acrimonia 
que no acostumbra; pero los que reflexionaren debía ser apologético, aún 
echarán de más aquella dulzura, suavidad y cortesía con que, impugnándole, 
trata a su pretendido opositor [Mañer]. Tiene el estilo todo el lleno del carácter 
apologético, y solo faltan las acres invectivas que le caracterizan. Esto es 
triunfar de sí propio su modestia, aun cuando la defensa es en causa propia». 

(TC, VI, Prólogo, p. XLVI)  



Y en efecto, esa contención, entre elegante y compasiva, es su grandeza y lo 
que le distingue de otros polemistas y críticos de su tiempo, mucho más dados 
a caer en dicterios y personalidades. Luego, pasados esos momentos de 
mayor temperatura polémica, vuelve a lo suyo: la burla socarrona, el chiste 
ingenioso, la ironía sin sangre, el comentario zumbón. 

Este humor sutil y bienhumorado se concreta con mucha frecuencia en una 
forma muy eficaz de implicar al lector en sus posiciones intelectuales: la de 
hacerle partícipe de sus propias reacciones de risa crítica ante lo que se le 
revela estúpido, simple, insensato o extravagante: 

[...] Con que me reía a mi salvo de los que estaban 
ocupados de aquel miedo. 

 
 
 
 

Contemplo algunas veces, no sin movimientos de 
risa, cómo el avaro está haciendo ascos del 
incontinente, y el incontinente mira con horror y 
abominación al avaro. Todo consiste en que aquel no 
padece los estímulos de la carne, y éste no adolece de 
la hidrópica sed del oro... 

 
 
 
 

Risa me causa ver a los romanos, dueños ya del 
mundo, hacer vanidad de fijar el origen de su imperio 
en Rómulo...  

 
 
 
 

o haciéndole asociarse a la suya estimulando más directamente su perspicacia: 

(TC, V, 5, 4)  

(TC, III, 24, p. 446)  

(TC, III, 12, 12, p. 318-319)  



No hay hombre de seso que no se ría cuando lee en 
Plutarco que los amigos y áulicos de Alejandro 
afectaban inclinar la cabeza sobre el hombro izquierdo 
porque aquel príncipe era hecho de ese modo.  

 
 
 
 

Y si se ríe de los demás, no le duelen prendas en hacerlo también, 
desenfadadamente, de sí mismo cuando desde una mirada más atenta y 
distanciada se descubre en algo equivocado o mal encaminado. Ivy 
McClelland, que ha destacado con gran sagacidad la vertiente humorística del 
Padre Maestro lo señala expresivamente: «Hasta puede reírse en ciertas 
circunstancias de sí mismo, convirtiendo su cólera de guerrero mal entendido 
en semirrisa socarrona, de falsa ingenuidad, o aun en risitas resignadamente 
joviales de sus propias pretensiones y desaciertos. Así que se permiten al 
lector-compañero en el viaje por los Discursos unos descansos divertidos de 
los cuales puede volver al serio tema principal con interés crecido»8. 
Efectivamente, con esas joviales y aparentemente ingenuas confesiones al 
lector, consigue acortar distancias y divertirle; pero también, cabe añadir, ser 
lección viva del sabio arte de ejercer el humor con uno mismo. 

Su condición de humorista se manifiesta también en la facilidad con que 
embebe sucesos, chistes y «dichos graciosos» en sus argumentaciones, 
sedimentados en su memoria bien de sus lecturas («un graciosísimo pasaje a 
este propósito trasladaré aquí del Spectador inglés o Sócrates moderno...», 
CE, IV, 2, & 109), su propia experiencia, o de sus conversaciones con otras 
personas («oí», «se cuenta», «corre como hecho de reciente data», «oí 
celebrar como chiste», «el siguiente chiste se refirió en un corrillo donde me 
hallé»), y que a veces rubrica con la inequívoca advertencia de ser «para 
divertir al lector con una cosa graciosa» (TC, II, 9, 12). Sensible en extremo al 
humor de buenos quilates, lo capta rápidamente allí donde está, aunque se 
trate del libro más serio o del contexto más grave, y lo traslada a su escrito 
cuando conviene a su intento. Y lo capta, también, claro está, donde acude a 

(TC, II, 5, & 16)7  
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buscarlo: en la abundante literatura de chistes, agudezas, textos satíricos y 
relatos graciosos, con la que, por lo que se deduce de sus citas y referencias, 
estaba muy familiarizado. Así, los apotegmas de Plutarco, Valerio Máximo o los 
más modernos del P. Manuel Bernárdez10, las Saturnales de Macrobio, los 
diálogos de Luciano, El asno de oro de Apuleyo, los epigramas de Marcial y de 
otros autores, el Quijote, la poesía satírica de Quevedo, la Floresta española de 
Melchor de Santa Cruz, «los cuentos del señor de Ouville»11, las historietas de 
Poggio Florentino12, el Satiricón de Barclay13, la Corte en aldea de Francisco 
Rodrigues Lobo14, la Menagiana de Gilles Menage15, las Gracias de la gracia 
de los santos de José Boneta16, los Pensamientos ingeniosos de Bouhours17, 
etc. 

Y por si eso fuera poco, dedica tres discursos enteros, el ya mencionado de 
Chistes de N., y los dos de la Menagiana (Cartas eruditas, II, 7 y 8) a contarlos. 
Si en el primero el introducir «algo de gracejo» va uncido al propósito crítico-
racionalista de denunciar el abuso común de modificar las personas y 
circunstancias de los chistes para hacerlos más divertidos y atractivos a 
quienes los oyen, en el caso de las dos cartas en las que recoge y selecciona 
lo mejor de los dichos y chanzas de Gil Menage, añadiendo otros de su propia 
cosecha, no cabe la menor duda de que su designio es exclusivamente lúdico. 
Él mismo se encarga de subrayarlo al indicar, por una parte, el carácter de la 
obra que extracta- «Menagiana se dice una compilación de varias 
graciosidades y agudezas, entretejidas con muchos rasgos de erudición, que 
en las conversaciones se oyeron a Mons. Gilles Menage, que en español 
llamamos Gil Menage y los latinos Aegidius Menagius, francés insigne y de 
ingenio muy sobresaliente; advirtiendo que la mayor parte de las agudezas y 
graciosidades de la Menagiana no tienen por autor a Mons. Menage, ni el las 
daba por suyas; sí sólo las vertía a la conversación para hacerla amena a los 
discretos amigos que concurrían a su casa, que eran muchos y muy 
frecuentes, nombrando los autores cuando le constaba quienes lo habían sido 
u dejándolos en el estado de anónimos cuando lo ignoraba» (CE, II, 7, p. 64-
65)-, y por otra, al declarar que lo escribe a instancias de un amigo, que 
sabedor por el propio Feijoo del placer que le había proporcionado el libro (que 
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hacía poco le había regalado su íntimo amigo, el P. Sarmiento), le pidió le 
seleccionara una parte «para divertirse y divertir con su lectura a algunos 
amigos en las próximas Pascuas»18. 

Eso, y bastante más, es lo que hace Feijoo: divertir y divertirse, expresar 
comicidad, mas también explorar las mil virtualidades de la risa para servirse 
de ella como instrumento de crítica. Por eso es (aunque lo indicado no haya 
sido más que un rápido esbozo) un humorista; un humorista cabal, tanto si se 
toma la palabra en su sentido más amplio (el equivalente a lo que entonces se 
cobijaba bajo la voz gracioso: «chistoso, agudo, lleno de donaire y gracia», 
Diccionario de Autoridades), como en el más estricto de «manera graciosa o 
irónica de enjuiciar las cosas» con que se define hoy esa singular forma de 
distanciamiento crítico19. Con cuenta y razón, desde luego, ocasionalmente, 
pero humorismo al fin y al cabo. 

 
 

Feijoo, hombre de humor 

Y si no proclamaran sus escritos su propensión humorística, lo harían sus 
propias confesiones autobiográficas. Como a nadie se le oculta, uno de los 
aspectos más característicos -y atractivos- de la escritura de Feijoo es la carga 
de subjetividad que deposita en ellos, la prodigalidad con que da noticia de 
circunstancias y sucesos de su vida, anhelos y frustraciones, gustos y 
disgustos personales. Rehusando el siempre confortable territorio de la 
exposición objetiva e impersonal -del discurso magisterial al uso-, el Padre 
Maestro se complace en dibujarse a sí mismo, en ponerse como referencia de 
lo que dice, impregnando así el texto de acento personal. Gracias a este rasgo 
suyo -a ese «impulso personalizante» tan magistralmente descrito por 
Manchal20- el lector conoce a la perfección su índole alegre y su tendencia al 
humor. Por temperamento y por convicción. Lo hace particularmente explícito 
cuando, hablando de la vejez, ya con muchos años a cuestas y sintiendo los 
alifafes de la edad, se confiesa jovial por naturaleza y empeñado en no ceder a 
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la tentación del desabrimiento y la rigidez que tan comunes son en la edad 
senil: 

Es cierto que no soy de genio tétrico, arisco, áspero, 
descontentadizo, regañón: enfermedades del alma 
comunísimas en la vejez, cuya carencia debo en parte 
al temperamento, en parte a la reflexión. Tengo 
siempre presente que cuando era mozo notaba estos 
vicios en los viejos, observando que con ellos se 
hacían incómodos a todos los de su frecuente trato; y 
así procuro evitar este inconveniente, que lo sería no 
sólo para mis compañeros de habitación, mas también 
para mí, pues no puedo esperar muy complacientes 
aquellos que me experimentan desapacible. 

 
 
 
 

Pocas veces resplandece tanto su reconfortante visión del humor como en 
esta expresiva carta, auténtica lección de ética y profesión de humanidad, 
escrita en respuesta a un corresponsal que quería corroborar la impresión que 
un amigo suyo había sacado de él durante una breve estancia en Oviedo. Y en 
efecto, de acuerdo con el requerimiento, se retrata a sí mismo ratificando y 
matizando en parte el perfil que le traslada. De paso, añade también algunos 
consejos para quienes están, como él, en la edad madura21. Pues bien, si algo 
queda claro en el dibujo de su imagen es eso, su carácter jovial, su cordialidad 
y su empeño por no ser, como tantos, un viejo cargante y gruñón. No se había 
equivocado el amigo. En verdad, es alegre y bienhumorado, pero le importa 
subrayar que no se trata de un estado emocional pasajero, flor de un día que al 
otro se marchita, sino forma de ser espontánea y conquistada a un tiempo; que 
si se muestra jovial y cultiva el humor es, sí, porque le sale de dentro, mas 
también porque está convencido de que lo exige así la convivencia humana: 
«Para certificarse el Padre N. de lo que añadió a V. P. de que soy 
bastantemente jovial en la conversación era menester más experiencia que la 

(CE, V, 17, & 2, p. 366)  
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que tuvo en el limitadísimo espacio de dos días; pues podría sucederme lo que 
a otros, que algunos pocos días del año gozan de una accidental alegría y en 
todo el testo están dominados de la tristeza. Mas la verdad, si no me engaño, 
es que mi conversación sigue por lo común la mediocridad entre jocosa y seria: 
lo que proviene también en parte del temperamento y en parte de la reflexión. 
Me ofende la continuada y aun escandalosa chocarrería de Marcial, pero 
tampoco me agrada la inalterable seriedad de Catón. El comercio común pide 
mezclar oportunamente lo festivo con lo grave. La aversión a todo género de 
chanza es un extremo vicioso que Aristóteles llama Rusticidad, y rústicos los 
genios que adolecen de este vicio, como scurrilidad o chocarrería el extremo 
opuesto, y urbanidad el medio racional colocado entre los dos, que consiste en 
el oportuno uso de la chanza (Éticos, lib. 2 cap. 7); y del mismo modo se 
explica Santo Tomás (2.2. quaest. 168, art. 2) donde, después de graduar la 
chanza por virtud moral, califica la delectación que resulta de ella, no sólo de 
útil, mas aun de necesaria para descanso del alma» (ibid. & 9). Y porque cree y 
practica esta doctrina aprovecha la ocasión para reivindicar su derecho a seguir 
haciéndolo y a que no se le reproche por ello. Empeñado en batallar hasta el 
final contra prejuicios y errores envejecidos, la pública declaración de ese modo 
suyo de ser le lleva como de la mano a contradecir la generalizada idea de que 
la risa es algo impropio e indigno de una persona mayor22. Apelando de nuevo 
a la razón y a la voz autorizada de Santo Tomás, su argumento no puede ser 
más impecable y sensato. Si la seriedad no es buena para nadie, menos lo es 
para un viejo. Justamente cuando la vida se hace más cuesta arriba y se 
acumulan los motivos para la amargura, las chanzas se necesitan más que 
nunca: «¡Qué lejos están de considerar bien esto muchos que reprueban toda 
jocosidad en los viejos como extraña y abusiva en la edad anciana! Santo 
Tomás en el citado lugar enseña que la delectación animal que resulta de 
dichos y hechos lúdicos o jocosos es necesaria quasi ad quandam animae 
quietem. De que se sigue que es más necesaria en los viejos que en los 
mozos, porque más se fatigan aquéllos que éstos en cualquier aplicación o 
ejercicio serio. Pero realmente la necesidad de la delectación en los viejos no 
viene tanto de este principio como de otro mucho más universal. Muchos viejos 
están exentos de todo exercicio laborioso. Pero todos, o casi todos, padecen 
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con frecuencia aquel desagrado o amargura de ánimo que causa el humor 
melancólico dominante en la edad senil; a que se agregan las indisposiciones 
corpóreas, la decadencia de todas las facultades externas e internas, el torpe 
uso de los miembros y varias tristes consideraciones a que es más ocasionada, 
que a todas las anteriores, aquella edad» (ibid. & 11). De manera que cuanto 
pueda representar una diversión para los viejos ha de verse como «alivio 
debido a sus desconsuelos». A ello obliga, concluye, «la razón natural y mucho 
más la caridad cristiana» (p. 370-71). 

Aunque esta carta sea el documento más precioso y elocuente de la índole 
de su carácter, no es el único. Lo venía manifestando de un modo o de otro 
desde su salida al público: con sus rúbricas celebrando chistes, frases o 
escritos graciosos («...así, dio [el padre Sirmondo] aquella respuesta por mera 
festividad, y realmente tiene mucha gracia», (CE, II, 6, & 61)), con sus relatos 
de anécdotas divertidas tanto ajenas como propias, con explícitas 
declaraciones del placer con que lee, oye o cuenta chistes («[...Essa ficción] 
me cayó tanto en gracia que luego que leí el chiste no me hartaba de referirle a 
éstos y aquéllos» (CE, II, 6, & 26)); y también, cómo no, con sus comentarios 
admirativos de escritores y gentes particularmente dotadas para la chispa y el 
gracejo. De ellos hay tres (luego volveré sobre sus estimaciones literarias) que, 
por expresivos, merecen anotarse: los del asturiano Francisco Bernardo de 
Quirós, Francisco Javier de Goyeneche y su propio padre. Del primero, joven 
de la alta nobleza y muerto prematuramente en la batalla de Zaragoza, buen 
poeta y de extraordinaria cultura y al que tuvo la oportunidad de tratar, celebra, 
junto a su talento poético y erudición, su «exquisita vivacidad y penetración» y 
«la gracia y agudeza de su conversación, tanto en lo festivo como en lo serio», 
que le hacían quedarse absorto cuando le escuchaba (TC, IV, 13, p. 520-521). 
De Goyeneche, activo promotor de empresas y ciudadano ejemplar, al que 
dedica el tomo VII del Teatro crítico, destaca entre sus muchos valores «la feliz 
y pronta ocurrencia de dichos festivos y agudos». Y de su padre, por el que 
sintió una devoción grandísima, subraya sin disimular su orgullo que «gozaba 
una facilidad maravillosa en la conversación, ora fuera grave, ora festiva» y que 
«tenía sazonadísimos dichos», tantos que con solo los que se acuerda «podría 



hacer una tercera parte de la Floresta española» (TC, IV, 13, p. 522). Por su 
índole más amistosa y familiar, esta faceta de su personalidad se transparenta 
especialmente en las Cartas eruditas, y en la parte del epistolario personal que 
conocemos23. 

Que en la vida diaria era realmente así, alegre y bienhumorado, lo confirman 
prácticamente todos los que, conociéndole de cerca, se refieren a su 
personalidad, tanto sus amigos y compañeros de Orden que redactaron las 
aprobaciones de sus textos, como los oradores que intervinieron en sus honras 
fúnebres (Alonso Francos Arango en la Universidad de Oviedo, Fr. Benito Uría 
en el monasterio de San Vicente y Fr. Eladio Novoa en el de Samos). En su 
aprobación al tomo I del Teatro crítico, el P. Antonio Sarmiento, a la sazón 
maestro general de su Orden y abad del monasterio de Samos, lo apunta ya 
claramente cuando alude a su «ingenio sutil, que nada tiene de quisquilloso», 
su «juicio sólido sin las asperezas de rígido» y su «facundia dulce sin el menor 
resabio desafectada» (TC, I, p. VIII). Más explícitamente lo subrayará su amigo 
el jesuita Felipe Aguirre, lector de Teología en el Colegio de la Compañía en 
Oviedo cuando en la aprobación del T. V asegura: «Sólo diré que en el 
discurso de la urbanidad verdadera se delineó a sí mismo, pues los que 
vivimos con la fortuna de tener al autor a la vista y tratarle con religiosa 
confianza, observamos copiadas en su escrito todas las perfecciones que 
admiramos en su urbanísimo genio». Y entre esas «perfecciones» estaban, 
como luego veremos, usar de la chanza oportunamente. Fr. José Pérez, que en 
1734, cuando firma la aprobación del tomo VI era abad de su propio monasterio 
de San Vicente, viene a decir lo mismo: «es tal su gracia en el decir que 
suspende y embelesa a los que le oyen». De los tres elogios fúnebres, merece 
recordarse, por expresivo, el comentario de Alonso Francos Arango, magistral 
de la catedral de Oviedo y antiguo compañero de claustro. Saliendo al paso de 
quienes podrían pensar que un hombre tan sabio y crítico como él debía de 
haber sido un ceñudo regañón, señala que era justamente lo contrario, afable 
en extremo, cordial y muy divertido: «Quien por ella [su sabiduría] quisiere 
medir la altura de este gigante, juzgaría (a manera de decir) que se tragaba la 
gente; pero en mi vida he tratado hombre más humano, amable y accesible; a 
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sus palabras, como a las de Job, nada había que quitar ni añadir, y era 
sumamente grata y gustosa su conversación [...] A la dulzura de su trato hacía 
consonancia lo jovial y lo festivo; usaba de aquella permitida chanza, que 
perteneciendo a la virtud de la autrapelia, hace que no parezcan tediosos los 
sujetos: prerrogativa que asimismo debe adornar a los sabios...»24. Luego, ese 
rasgo de su personalidad que también pondera Diego Antonio Cernadas y 
Castro (el cura de Fruime) en la Funeral ofrenda que escribió con motivo de su 
fallecimiento- quedará refrendado en la Noticia de su vida y obras que para la 
primera edición conjunta (Madrid, Imprenta Real de la Gaceta, 1765), escribió 
Campomanes, que le conoció en la adolescencia y admiró toda la vida: 

El trato de nuestro Benedictino era ameno y 
cortesano, como lo es comúnmente el de estos 
monjes, escogidos por su corto número de familias 
honradas y decentes. Era salado en la conversación, 
como lo acredita su afición a la poesía, sin salir de la 
decencia. Esto le hacía agradable en la sociedad, 
además de su aspecto apacible, su estatura alta y bien 
dispuesta, y una felicidad de explicarse de palabra con 
la propiedad misma que por escrito. La viveza de sus 
ojos era un índice de la de su alma25. 

 
 

Si es verdad que «el estilo es el hombre», en el caso de Feijoo resulta 
evidente. Nada más lógico que el humorismo vital, consciente y plenamente 
asumido de quien siempre había pensado que «la elocuencia es naturaleza y 
no arte» se derramara en su obra con la naturalidad de lo auténtico. Y 
viceversa, que la chispa e ingenio de sus escritos tuvieran su explicación y 
soporte en su índole festiva y bienhumorada. Por eso, tenía toda la razón el P. 
Novoa cuando, resaltando esta coherencia suya, decía que «el que gozaba de 
su dulce conversación estaba leyendo sus obras, y el que lee éstas está 
percibiendo su conversación familiar»26. 
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Feijoo, teórico del humor 

Pero Feijoo no es solo hombre de genio alegre que gusta del humor y lo 
cultiva. Convencido de su importancia en la vida personal y social, y de lo 
errado de algunas opiniones sobre él, lo saca también a la palestra para 
someterlo a análisis y revisión crítica, aunque lo haga -al igual que con otras 
muchas cuestiones con las que se enfrenta- de manera incidental sin dedicarle 
monográficamente ningún discurso concreto. Pero la atención que le presta y 
las precisas ideas que formula le incardinan inequívocamente en la ya 
caudalosa corriente que desde el Renacimiento venía haciendo de la risa 
objeto de reflexión y de análisis. 

En tal sentido Feijoo no es un innovador. Dos siglos antes, con las nuevas 
propuestas de sociabilidad del Humanismo, había ya tomado cuerpo la 
reflexión sobre la risa, y no eran pocos los que para entonces habían dejado 
por escrito sus opiniones. Aun cuando esa reflexión sea menos conocida que la 
vigorosa literatura cómica que se desarrolla a su lado, es evidente que el Siglo 
de Oro, a través de diversos conductos y formatos, había generado toda una 
tradición teórica sobre lo cómico. Una tradición, por fuerza, heterogénea y 
formalizada en discursos diversos, pues como la risa es algo que se relaciona -
o puede relacionarse- con muchas cosas (la fisiología, la literatura, la retórica, 
la epistolografía, el arte, la ética civil, la psicología, la moral, etc.), su 
tratamiento discursivo había discurrido por cauces muy variados. Dicho de otro 
modo, de ella se habló en contextos muy heterogéneos y con formulaciones 
doctrinales muy diversas. Unos, como Villalobos, Valles, el doctor Laguna o 
Huarte de San Juan, la enfocan desde la perspectiva de la filosofía natural y se 
centran fundamentalmente en determinar los mecanismos que actúan en ella 
como fenómeno fisiológico, en sus posibles virtudes terapéuticas o en situar la 
risibilidad en el cuadro clasificatorio de los temperamentos humanos. Otros lo 
hacen en su sentido más profundo y filosófico, en tanto que fenómeno interno o 
«afecto del ánimo» para determinar cómo y por qué se produce (por ejemplo 
Vives en su tratado De Anima). Los tratadistas de moral se encaran con ella en 



tanto que actividad humana susceptible de ser calificada o sancionada por su 
adecuación o inadecuación al bien (ad honestum). Las poéticas y las retóricas 
la consideraron desde sus respectivas perspectivas, esto es, como recurso 
poético u oratorio. Los tratados pedagógicos la contemplan como estrategia 
educativa (Vives, por ejemplo), y en fin, los que quisieron orientar al hombre en 
su comportamiento social prescribiéndole normas de conducta para conducirse 
en la vida de relación -los innumerables textos surgidos en la órbita de El 
Cortesano de Castiglione- la avistan en tanto que mimbre fundamental (vir 
facetus) en la construcción del yo como obra de arte. 

Por lo común no se trata de un pensamiento original, al menos en los 
formantes esenciales. Conforme a la matriz humanista que está en la base de 
la mayor parte de todos estos escritos, en estas propuestas teóricas, por muy 
renovadoras que puedan presentarse, se reconoce la impronta del 
pensamiento clásico: fundamentalmente, las ideas aristotélicas de la risa como 
patrimonio exclusivo de la condición humana (De partibus animalium, III, 10) y 
como actividad muy adecuada para el descanso (Ética a Nicómaco), las 
hipocráticas sobre su valor terapéutico, así como las extensas reflexiones 
sobre lo cómico de Cicerón (De Oratore) y Quintiliano (Instituto oratoria). Y se 
reconoce también la del pensamiento moderno, pues a esas (y otras) 
influencias antiguas vinieron a sumarse las de diversos humanistas modernos, 
como Erasmo, Pontano, Castiglione, Giovanni de la Casa, tratadistas de 
poética y retórica, etc27. De manera que en nuestra cultura áurea, al tiempo que 
se practica la risa (con todas las diferencias que median entre el vitalismo 
existencial del Renacimiento y el pesimismo grave y sarcástico del Barroco), se 
piensa en la risa. 

Feijoo, pues, tenía tras de sí una larga tradición teórica a la hora de 
enfrentarse discursiva y críticamente con la risa; y siendo como era un hombre 
de amplias lecturas, era razonable que conociera, si no todas, al menos una 
parte de esas formulaciones y que, sin estar condicionado por ellas, las tuviera 
presentes. Pero si fue así, es bastante parco en declararlo. Porque si 
habitualmente es muy puntilloso en confesar y precisar sus fuentes, en esta 
cuestión prácticamente se ciñe a las deudas antiguas de Aristóteles, Cicerón, 
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Quintiliano y Santo Tomás. Conocía, desde luego, como se colige por otros 
lugares de su obra, a Erasmo, Pontano, Moro, Vives, Huarte de San Juan (a 
partir de 1750), el doctor Valles... pero en lo que se refiere a teorías de la risa 
no los menciona. Tan sólo se hace eco del cardenal Aguirre y Manuel Tesauro, 
comentaristas de la Ética de Aristóteles, a propósito de la voz urbanidad, para 
decir que el sentido en el que emplearon la palabra ya no estaba vigente28, y de 
Saint-Aubin (Tratado de la opinión, 1733), al tratar del valor terapéutico de la 
risa. Ni siquiera alude a las Réflexions sur le ridicule et sur les moyens de 
l'eviter y las Réflexions sur la politesse des moeurs (1708) de Morvan de 
Bellegarde que se sabe obraban en su biblioteca29. En cuanto a Castiglione, al 
que tampoco menciona, pudo conocerle indirectamente a través de Francisco 
Rodrigues Lobo, cuya Corte en la aldea (1619), de la que toma varios chistes y 
anécdotas, le sigue bastante de cerca. 

Pero puesto que no cita más que a estos pocos autores, y como no cabe 
sospechar que se apropiara de ideas ajenas sin decirlo, es forzoso concluir que 
si escribió así, sin apenas apoyos bibliográficos, fue porque quiso tratar el 
tema, antes que como una cuestión erudita, como una cuestión de vida, con 
libertad, y apelando sobre todo a su razón y experiencia, que era lo que más 
convenía a su propósito de deshacer diversos prejuicios. 

En razón del carácter disperso y fragmentario de sus consideraciones sobre 
la risa, su corpus teórico está lejos de ser una exposición trabada y sistemática 
sobre todas y cada una de las cuestiones que venían rodando desde antiguo. 
Las que más le interesan son las referidas a su vertiente psicológica y ética (en 
su doble dimensión de moralidad y sociabilidad): la condición risible de la 
persona, la necesidad e importancia de la risa en la vida personal y social, la 
valoración de Demócrito (el filósofo que venía encarnando la risibilidad 
permanente), y las pautas básicas para su recto ejercicio. A cambio, toca 
bastante por encima sus aspectos médicos o fisiológicos, se despreocupa de 
indagar en los mecanismos internos que la producen, y, en cuanto a su 
proyección literaria, habla un poco de sus características y oportunidad, y 
desgrana aquí y allá escuetas valoraciones críticas sobre algunos escritores. 
Trata, sí, de su presencia en la música religiosa, pero no dice nada de su papel 
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en la predicación, la enseñanza o en la escritura de cartas, ni entra tampoco en 
la tipificación de sus formas básicas. 

Lo que le preocupa, en suma, es su dimensión existencial: hacer patente su 
importancia y necesidad en la vida humana, y a partir de ello, como ahora 
veremos, dignificarla y liberarla de todos los prejuicios que pesaban sobre ella. 

 
El valor psicológico y terapéutico de la risa 

Mucho antes de salir en su defensa, Feijoo habría expresado ya de diversas 
formas su profunda convicción de la necesidad humana de la risa y había 
tratado de deshacer diversas opiniones erróneas al respecto. 

Ya en el TC I, al defender la salubridad de la vida intelectual apuntaba con 
bastante claridad su importancia para el equilibrio físico y emocional. Frente a 
quienes creen que el estudio hace a los hombres «melancólicos, tétricos, 
desabridos» aseguraba, con su propio ejemplo y el de otros muchos conocidos, 
que, bien llevado, resulta una de las actividades más agradables y placenteras. 
Basta con saber frenar a tiempo y tener la precaución de alternar el trabajo con 
el ejercicio físico y «algunas recreaciones honestas», las cuales sirven para 
reparar tanto las fuerzas del cuerpo como las del espíritu «porque la alegría da 
soltura y vivacidad al ingenio». En tal sentido los escritores necesitan más que 
nadie de este «alivio», y «entre éstos mucho más los de genio melancólico» 
(TC, I, 7, 20, p. 223-224). Aunque no diga aquí explícitamente que esas 
«recreaciones» hayan de ser de naturaleza humorística, el contexto de la frase 
y otros textos suyos posteriores sobre la necesidad de la eutrapelia así 
autorizan a interpretarlo. 

Porque para Feijoo, como para el común de la gente, la risa va unida 
estrechamente a la alegría. Una persona alegre siempre propende a reírse. Lo 
vemos, por ejemplo, cuando al tratar en este mismo primer tomo del Teatro 
crítico de la Humilde y alta fortuna, (disc. 3), contrasta las diferentes actitudes 
de un pobre que trabaja y un rico ocioso: «no observarás más triste al pobre en 



el trabajo que al rico en el ocio; antes, especialmente si trabaja en compañía, 
pasa festivo, cantando y chanceando su tarea» (I, 3, 27). Y poco después: 

Si se quieren pesar los placeres de uno y otro estado 
no hay más que atender a la advertencia de Séneca 
citado arriba [...] Verás a los pobres en sus 
conversaciones festivas, en sus rústicos bailes, ¡qué 
francamente risueños! ¡qué sinceramente gozosos!. 
«Saepius pauper et fidelius ridet». Al contrario a los 
ricos, verás en los mismos festejos no pocas veces 
fastidiosos. A lo menos no brilla tan puro el placer en 
sus semblantes. 

 
 
 
 

No está la felicidad en poseer muchas cosas o satisfacer los apetitos, antes 
bien, nadie anda más triste y acongojado que los ricos. Asociando la alegría 
con el trabajo y la vida sencilla, recuerda un pasaje de las Confesiones de San 
Agustín en el que relata cuánto le sirvió, caminando por una aldea del estado 
de Milán, ver a un «mendigo sumamente alegre y festivo. Comparó su fortuna 
con la de aquel pobre. Viole a él gozoso, a sí proprio congojado [...] y de ahí 
concluyó que la fortuna de aquel mendigo era harto mejor que la suya» (p. 60). 
Y un poco más adelante: «Y es bien de notar que todos aquellos que se dieron 
a la glotonería y a la lascivia se hicieron melancólicos, desabridos y tétricos: 
por donde raro príncipe se encuentra en la Historia glotón y lascivo que no 
fuese juntamente cruel» (I, 3, & 24, p. 69). Para Feijoo, pocas cosas hay tan 
nocivas para el cuerpo y para el alma como la tristeza. Con ella todo son 
dificultades y en todo se ven peligros; y al contrario, «la festiva constitución del 
ánimo representa desarmados de inconvenientes los mismos rasgos» (TC, IV, 
4, & 18, p. 98). Por eso, afiliándose a la tradición hipocrático-galénica, 
considera una parte esencial de la medicina todo lo que pueda conducir a 
alegrar el ánimo del enfermo30. Trata de ello en Paradojas médicas, oponiendo 
los remedios cordiales, esto es, los que levantan y reconfortan el ánimo (la 

(ibid., & 28, p. 73)  
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práctica de la risa, la conversación afectuosa, el esperanzar al enfermo con su 
pronta recuperación, la limpieza y cuidado del cuerpo, etc.) a los 
específicamente medicinales: 

Todo lo que alegra el ánimo y refocila el corazón es 
cordial; y alegra el ánimo todo lo que es gustoso y 
grato al sujeto. Siendo esto así, ¿para qué gastar 
dinero en bezoares, unicornios, perlas, esmeraldas, 
confecciones, electuarios, cuya virtud apenas consta 
sino ex fide dicentium? [...] Por estas razones, y 
también por ser una parte esencialísima de la medicina 
todo lo que conduce a alegrar el ánimo del enfermo, no 
puede excusarse el médico de tomar esto a cuenta... 

 
 
 
 

Luego, en una nota del Suplemento lo explicará con más detalle sirviéndose 
de Saint-Aubin: 

Parece que Galeno y otros médicos famosos 
estuvieron muy de parte de lo que decimos en este 
número, según los cita el Marqués de San Aubin en su 
Tratado de la opinión, tomo 3, lib. 4, cap. 4 Galeno, 
dice este autor, refiere que curó muchas enfermedades 
calmando la agitación del espíritu y poniéndole 
tranquilo. El asegura que el método de Esculapio era 
poner cuanto podía de buen humor a los enfermos, 
excitarlos a reír, distraer su imaginación de la 
enfermedad con canciones, músicas y otros géneros 
de recreaciones de su gusto. Asclepiades hacía 
consistir la Medicina en todo lo que era capaz de 
lisongear la naturaleza. Un antiguo médico, para 
remediar ciertas enfermedades, ordenaba la lectura de 

(TC, VIII, 10, Paradoxas médicas, & 108-111)  



las ficciones romanescas de Filipo de Anfipolis, de 
Herodiano, de Amelio de Siria, etc. 

 
 
 
 

Su propuesta, ciertamente, no era nueva; pero hacía falta recordarla y 
presentarla de manera convincente para que la siguieran los médicos 
adocenados. Y asi o hace, encuadrando la risa en una reflexión más amplia 
sobre lo que hoy llamamos psicoterapia, y que a juicio de Marañón representa 
la mayor intuición terapéutica del Padre Maestro31. 

 
 

Los engaños de la gravedad impostada 

Uno de los prejuicios sobre la risa que combate -que concierne 
particularmente a los intelectuales y hombres de ciencia y del que también 
participa el vulgo- es la creencia de que la gravedad es consustancial con la 
densidad de pensamiento o, lo que es lo mismo, que uno de los rasgos 
identificadores del hombre verdaderamente sabio es la seriedad. Por eso hay 
muchos que, para aparentar que lo son, se revisten de un impostado aire de 
gravedad. Lo hace en el tomo II del Teatro crítico, al tratar de las falsedades 
que se anidan en la opinión común que se tiene de la sabiduría (Sabiduría 
aparente, TC, II, 8, p. 261-262): 

Otras partidas igualmente extrínsecas dan 
reputación de sabios a los que no lo son. La seriedad y 
circunspección, que sea natural, que artificiosa, 
contribuye mucho. La gravedad (dice la famosa 
Madalena Scuderi en una de sus Conversaciones 
morales) es un misterio del cuerpo inventado para 
ocultar los defectos del espíritu, y si es propasada, 
eleva el sujeto al grado de oráculo. Yo no sé por qué 

(ibid. a, 1)  
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ha de ser más que hombre quien es tanto menos que 
hombre cuanto más se acerca a estatua, ni por qué 
siendo lo risible propriedad de lo racional ha de ser 
más racional quien se aleja más de lo risible. El 
ingenioso francés Miguel de Montaña dice con gracia 
que entre todas las especies de brutos ninguno vio tan 
serio como el asno. 

 
 

Al arrimo de dos escritores por los que sentía gran devoción, Magalena 
Scudery32 y Michel de Montaigne33, Feijoo expresa su profundo desdén por el 
engolamiento y la pretenciosa solemnidad que, cual buque insignia de grandes 
conocimientos, suele acompañar, para admiración del vulgo, a muchos sabios 
de pacotilla. Porque, viene a decir, detrás de una fachada de impasibilidad y 
circunspección no suele haber otra cosa que cortedad mental. Ser sabio no es 
ser una estatua. 

Y como no se le escapa el peso que en la opinión común tiene la vieja idea, 
sostenida por Aristóteles, de que los temperamentos melancólicos son los más 
sublimes y propicios a la eminencia intelectual, llegado a este punto, añade 
unas lúcidas consideraciones sobre la impertinencia de tal identificación: 

Aristóteles puso en crédito de ingeniosos a los 
melancólicos. No sé por qué. La experiencia nos está 
mostrando a cada paso melancólicos rudos. Si nos 
dejamos llevar de la primera vista, fácilmente 
confundiremos lo estúpido con lo estático. Las 
lobregueces del genio tienen no sé qué asomos a 
parecer profundidades del discurso; pero si se mira 
bien la insociabilidad con los hombres no es carácter 
de racionales. En estos sujetos que se nos presentan 
siempre pensativos está invertida la negociación 
interior del alma. En vez de aprehender el 
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entendimiento las especies, las especies aprehenden 
el entendimiento; en vez de hacerse dueño el espíritu 
del objeto, el objeto se hace dueño del espíritu. Átale la 
especie que le arrebata. No está contemplativo, sino 
atónito, porque la inmovilidad del pensamiento es 
ociosidad del discurso. Noto que no hay bruto de genio 
más festivo y sociable que el perro, y ninguno tiene 
más noble instinto. No obstante, peor seña es el 
extremo opuesto. Hombres muy chocarreros son 
sumamente superficiales. 

 
 
 
 

Una vez más la experiencia contradice a la teoría y le suministra el apoyo 
necesario para sostener lo que afirma. Como constantemente se ven hombres 
de temperamento melancólico que son de muy pocos alcances, no tiene 
sentido identificar los rasgos característicos de tales temperamentales 
(taciturnidad, misantropía...) con la capacidad intelectual, o lo que es lo mismo, 
la sabiduría no tiene por qué comportar un talante adusto ni estar reñida con la 
alegría o la sociabilidad. Una actitud aparentemente pensativa puede ser 
muchas veces un signo de estupidez, de incapacidad para penetrar en el 
verdadero sentido de las cosas. Lo que no quiere decir, precisará, que hayan 
de invertirse los términos y deducir de sus palabras justamente lo contrario. No. 
Los que sistemáticamente hacen gala de un temperamento burlón y gustan del 
chiste fácil -los chocarreros- no son por ello más sabios; muy al contrario, con 
esos signos están proclamando su superficialidad. La verdad, una vez más, 
está en el justo medio. 

 
 

Risa y virtud. Los falsos santos 

(ibid., & 10)  



Otro prejuicio que Feijoo combate con análoga vehemencia es la también 
generalizada identificación de la virtud con el ceño adusto y la aspereza. Lo 
hace en el tomo III del Teatro crítico, en el discurso específico que destina a 
descorrer el velo de hipocresía que frecuentemente encubre la común noción 
de santidad y que significativamente titula Virtud aparente. 

Lejos ya el impulso secularizador del erasmismo y otros movimientos 
religiosos afines, los modelos de virtud y de santidad vigentes -que, como se 
verá, Feijoo detesta- son todavía los del Barroco, profundamente marcados por 
el espíritu rigorista y gestual de la Contrarreforma. Según ese modo de pensar, 
la medida de la santidad la dan las efusiones místicas, el ceño duro, el 
sacrificio teatralmente áspero: como si la verdadera piedad no se 
compadeciera con el trato abierto, el gesto alegre y la vida sencilla. Nada que 
ver con el talante profundamente humano y secular de Feijoo, que frente a esta 
visión lúgubre y descorazonadora enarbola, como contrafigura, para que sirva 
de ejemplo «para todo y para todos», a quien metido hasta el cuello en los 
azares de la política cumplió con su deber con toda naturalidad, sin falsas 
humildades, y supo unir una fe sólida, sin melindres místicos, con un 
temperamento extremadamente alegre, cordial y divertido mantenido hasta el 
instante mismo del martirio; «un hombre a quien siempre he mirado con devota 
ternura y con profundo respeto: el justo, el sabio, el discreto inglés Tomás 
Moro» (TC, III, 15, & 38, p. 452): 

Si se mira por la frente la vida de Tomás Moro sólo 
se ve un político hábil, metido dentro del mundo, 
manejando dependencias del rey y del reino, 
dejándose llevar del viento de la fortuna sin pretender 
los honores, mas también sin resistirlos; en la vida 
privada abierto, urbano, dulce, festivo y aun chancero, 
aprovechando más frecuentemente en alegres sales el 
esparcimiento del ánimo y la delicadez del ingenio, 
siempre inculpable, mas sin el resabio de austero. [...] 
En la descripción de la Utopía (escrito verdaderamente 



ingenioso, agradable y delicado) dejó correr tanto la 
pluma hacia el interés temporal de la República que 
parece miraba la religión con indiferencia. 

 
 
 
 

La clarividencia y buen sentido de Feijoo al proponer por modelo a hombre 
tan en las antípodas del ascetismo convencional y de la espiritualidad monacal 
como Santo Tomás Moro resulta doblemente admirable: por su 
excepcionalidad respecto de los patrones de la literatura espiritual al uso y por 
venir de la mano de un religioso de tan profundas convicciones monásticas 
como él. Pero no es, sin embargo, sorprendente; al contrario, porque más allá 
de su condición de religioso, su mentalidad es profundamente secular, civil34, 
en el sentido más radical de la palabra. Distingue perfectamente la esfera de lo 
religioso y de lo laico, y no confunde lo que le corresponde a una y otra. Y 
como sabe que su público es mayoritariamente laico, el ejemplo que pone, 
contradiciendo el viejo modelo del contemptus mundi y el rigorismo exacerbado 
(de inequívoca matriz religiosa) es el de un santo laico, atractivamente humano 
y cuyas virtudes pueden ser encarnadas por cualquiera. Su santidad estaba en 
el interior, en la fuerza de sus convicciones, no en su apariencia -«por la 
frente»- que en nada desdecía de su condición de político y hombre de mundo. 

Pero Feijoo no se limita a enunciar, sin más, sus valores eminentes. Para 
que el lector pueda hacerse cargo mejor de su rica y atractiva personalidad y 
del «aire de humanidad» con que vivía las virtudes, se complace en recordar 
varias anécdotas, dos del momento mismo de su muerte, que a la vez que 
muestran su gran entereza y nobleza de ánimo, son también expresivo ejemplo 
de «aquella graciosísima festividad de su genio» que siempre le caracterizó: la 
que hizo que «no se le oyeron menos chanzas ni con menos aire entre las 
cadenas que antes le habían oído en los salones» (p. 454). La primera, que 
estando todavía viéndose su causa, cuando los jueces le enviaron un barbero 
para que le afeitase la barba que tenía algo crecida, el santo le detuvo 
diciéndole que, como todavía se estaba litigando sobre su caso y no se sabía si 

(ibid.)  
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su cabeza era suya o del rey, no era razón que cargase él con el gasto de la 
barba. Y la segunda, no menos divertida, que al subir al cadalso, con las 
fuerzas muy debilitadas, pidió a uno que estaba cerca que le ayudara a 
hacerlo, diciéndole: «Ayúdame a subir, que para bajar no te pediré ayuda». 

Lo que admira Feijoo es eso, su congruencia y naturalidad: el que a la hora 
de la muerte se comportara como había hecho siempre, sin alardes ni 
aparatosidades, desdramatizando su propio final con el bálsamo del humor. Y 
concluye, extrayendo la enseñanza universalizadora que se deriva de 
conducta, en ese sentido, tan extraordinaria: 

¡Oh virtud eminente! ¡Oh espíritu verdaderamente 
sublime, que subía al cadalso con tan festivo 
desahogo, como si sentase a un banquete! Miren esta 
grande imagen las almas apocadas, para aprender que 
la virtud verdadera no consiste en melindrosas 
circunspecciones. 

 
 
 
 

No. La verdadera virtud no es encogimiento; y menos todavía esa severidad 
desabrida de la que alardean tantos falsos santones que ignoran la afabilidad y 
la chanza. El parágrafo que sirve de colofón a este encendido elogio del santo 
laico expresa con toda claridad las razones que le asisten para rebelarse contra 
esa caricatura de la virtud y el desprecio que le merecen esos «genios ásperos 
y saturninos» que creen acreditar su santidad mediante un talante adusto, no 
siendo en realidad más que unos hipócritas abominables: 

¡Oh cuántos antípodas morales de Tomás Moro hay 
en todo género de Repúblicas! En el Occidente, como 
en el Oriente, hay muchos de aquellos ridículos 
espantajos que llaman santones; sino que los de acá 
no se mortifican tanto a sí y mortifican más a otros. 

(p. 455)  



Con una seriedad desapacible que llegue a cefio; una 
conversación tan apartada de la chanza que toque en 
el extremo de la rustiquez; un celo tan áspero que 
degenere en crueldad; una observación tan 
escrupulosa del rito que se acerque a superstición, y la 
carencia de algunos pocos vicios sin más coste están 
hechos estos misteriosos simulacros de la más alta 
perfección. Simulacros los llamo porque todo su valor 
consiste en la configuración extrínseca. Simulacros los 
llamo porque no los informa espíritu verdadero, sino 
aparente. Simulacros los llamo porque tienen dureza 
de mármoles o insensibilidad de troncos. En la ética 
que los rige están borradas la dulzura, la afabilidad, la 
compasión del catálogo de virtudes. Aun he dicho 
poco. Aquellos dos caracteres sensibles de la caridad 
señalados por San Pablo, conviene a saber, la 
paciencia y la benignidad, son tan forasteros a su genio 
que antes los miran como señas, si no de relajación, 
por lo menos de tibieza [...]  

 
 
 
 

Con esta forma de proceder -dirá en otro momento, hablando de las 
romerías- lo que se consigue es justamente lo contrario, apartar a la gente de 
la santidad: No está la alegría mal avenida con la virtud. Los que sólo predican 
una devoción o toda asperezas o toda melindres no logran otra cosa que 
desviar los ánimos de aquello mismo a que quieren atraerlos (TC, IV, 4, & 
18,22, p. 101). 

 
 

El humor crítico o la risa sabia. Demócrito y las ridiculeces de los 
hombres 

(p. 455)  



Un sagaz perceptor de la esencia grotesca de muchas actitudes y 
comportamientos humanos como era Feijoo, que comprendía a la perfección la 
profunda sabiduría de la risa, la lucidez del humor inteligente y crítico, tenía por 
fuerza que sintonizar con Demócrito, el sabio griego al que la tradición venía 
adscribiendo desde antiguo un talante de permanente risa, denostada e 
incomprendida por muchos. 

Y en efecto, así es; comparte su actitud y lo defiende con calor en dos 
lugares del Teatro crítico, poniendo de manifiesto que, frente a la simplista 
opinión común, el sabio griego, lejos de ser un loco y un bufón, fue un hombre 
de gran profundidad e inteligencia que se sirvió, conscientemente, de la risa 
como la mejor respuesta ante la estupidez humana. 

Mucho se había escrito ya sobre el filósofo a propósito de esa actitud 
aparentemente incomprensible, que una legendaria tradición de siglos 
contrastaba con la del otro sabio, Heráclito, caracterizado justamente por lo 
contrario: el permanente llanto. Dos actitudes opuestas que de algún modo 
traducen la esencial dicotomía del ser humano, la risa y el llanto. Ante la 
estupidez y la locura humanas, Demócrito ríe, mientras que Heráclito llora. 
Fraguada en la antigüedad a través de un largo proceso de remodelación -y 
falseamiento- y conocida por los humanistas, la leyenda de los dos filósofos 
tuvo un amplio desarrollo en las literaturas europeas durante los siglos XVI y 
XVII, en que conoció lecturas e interpretaciones de distinto signo. También en 
España, cuya reiterada presencia ha sido ampliamente analizada por Ángel 
García Gómez en su documentada monografía The Legend of the Laughing 
Philosopher and his Presence in Spanish Literature (1500-1700)35. Aunque 
muchas veces la pareja de filósofos aparece como constatación sin más de dos 
actitudes contrapuestas, o de dos manifestaciones antitéticas de reacciones 
igualmente maniáticas, con mayor frecuencia aparece como un dilema y una 
invitación a la polémica: ¿qué es mejor, la respuesta de Demócrito o la de 
Heráclito?, ¿en cuál de ellas hay más sabiduría? 

En esta última perspectiva se sitúa Feijoo. La primera vez que trata de 
Demócrito es ya en el primer discurso -Voz del pueblo- del Teatro crítico, a 
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propósito de las erradas opiniones de los hombres sobre los demás. Frente a 
quienes creen que la opinión del pueblo es infalible en la aprobación o 
reprobación de los sujetos y en otorgar la condición de sabios a unos o a otros, 
pone el ejemplo de Demócrito, acudiendo para ello a la versión más temprana y 
primigenia de la leyenda, la contenida en las cartas del pseudo Hipócrates, sin 
mencionar las valoraciones e interpretaciones más modernas, que para su 
propósito, no hacían demasiado al caso, pues las que le interesa sopesar son 
las contemporáneas contenidas en ella: las de sus compatriotas, los abderitas, 
y la del propio Hipócrates. 

Fue el caso que Demócrito, «después de una larga meditación sobre las 
vanidades y ridiculeces de los hombres, dio en el extremo de reírse siempre 
que cualquiera suceso le traía este asunto a la memoria. Viendo esto los 
Abderitas, que antes le tenían por sapientísimo, no dudaban en que se había 
vuelto loco» (p. 7). Por eso escribieron a Hipócrates pidiéndole 
encarecidamente que acudiera a curarle. «Sospechó el buen viejo lo que era: 
que la enfermedad no estaba en Demócrito, sino en el pueblo, el cual a fuer de 
muy necio, juzgaba en el filósofo locura lo que era una excelente sabiduría», y 
así lo escribió a sus amigos Dionisio y Filómenes. Fue, en efecto, Hipócrates a 
ver a Demócrito, «y en una larga conferencia que tuvo con él halló el 
fundamento de su risa en una moralidad discreta y sólida, de que quedó 
convencido y admirado» (p. 7). 

Tras el escueto relato, Feijoo da cuenta de la fuente, traslada la favorable 
opinión de Hipócrates, y extrae las conclusiones. Informa que la noticia de esta 
conversación la da Hipócrates en carta a Damageto, «donde se leen estos 
elogios de Demócrito. Entre otras cosas le dice: Mi conjetura Damageto, salió 
cierta. No está loco Demócrito, antes es el hombre más sabio que he visto. A 
mí con su conversación me hizo más sabio, y por mí a todos los demás 
hombres»; y que ésta y las otras cartas están en las obras de Hipócrates, 
«dignísimas, cierto, de ser leídas, especialmente la de Damageto». Lo que se 
colige de ello es «no sólo cuanto puede errar el pueblo entero en el concepto 
de algún individuo, mas también la ninguna razón con que tantos autores 
pintan a Demócrito como un hombre ridículo y semifatuo, pues nadie le disputa 



el juicio y la sabiduría a Hipócrates; y éste, habiéndole tratado muy despacio, 
da testimonio tan opuesto que por su dicho venía a ser Demócrito el hombre 
más sabio y cuerdo del mundo» (p. 8). Y para resellar su apreciación, añade 
que hay otra carta de Hipócrates a Demócrito en la que le reconoce como el 
mayor filósofo natural del mundo. 

La segunda vez que se ocupa del filósofo lo hace ya a propio intento, 
dedicándole un apartado de su Apología de algunos personajes (TC, VI, 2, & 8-
20). Este tratamiento monográfico le permite entrar con más detalle en el 
análisis y valoración de su sabiduría y confesar algo, en honor a la verdad, que 
antes no había considerado: que muchos críticos se inclinan a considerar 
apócrifas las tres mencionadas cartas de Hipócrates. No pudiéndose, pues, 
aprovechar de esta fuente más que como «un monumento incierto»36, su 
defensa descansa, como él mismo declara, en otras voces posteriores: 
Diógenes Laercio, Ateneo, Valerio Máximo, Cicerón «y otros». 

Pero aunque enriquecido ahora con nuevos documentos, que le permiten 
desplegar una más acabada imagen del filósofo como intelectual ávido de todo 
tipo de conocimientos, admirado y respetado por los de su patria, su 
planteamiento sigue siendo el mismo: frente a lo que comúnmente se piensa, 
Demócrito no fue un loco ni un bufón ridículo, sino un gran sabio, «un varón 
circunspecto, grave, serio, contemplativo y de muy superiores luces a las 
comunes» (p. 110): 

La opinión vulgar ha transformado a este filósofo en 
un pobre maniático, en un bufón extravagante que 
pasaba la vida en continuas carcajadas, y por reírse de 
todo se hacía irrisible a todos. Sin embargo de estar 
tan establecida esta opinión es fácil demostrar que en 
el fondo fue Demócrito uno de los personajes más 
serios y de mayor talento que tuvo la antigüedad. Esto 
acreditan su aplicación al estudio, su modo de vivir, la 
estimación que de él hizo su patria y su vasta 
sabiduría. Todo lo que vamos a decir en defensa suya 
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consta de Diógenes Laercio, de Atheneo, de Valerio 
Máximo, Cicerón y otros. 

 
 
 
 

Perfilada esa imagen más completa de Demócrito, Feijoo calibra sagazmente 
la verdadera naturaleza de su risa: ni chanza bufona ni carcajada inmoderada, 
sino el superior talento de discernir lo ridículo y grotesco de muchos 
comportamientos humanos, y obrar en consecuencia. En definitiva, la esencia 
misma del humor crítico. Se rió con tino y con medida, no como un chocarrero 
vulgar, demostrando en ello mucha más sabiduría que Heráclito. Por más que 
su risa se haya hecho proverbio en el mundo «como nimia o redundante», lo 
cierto es que «no excedió de lo que permite la gravedad filosófica». Para 
demostrarlo -dice- basta considerar que cuanto hay de malo en el hombre se 
reduce a tres cosas: su malicia, su desgracia o su ignorancia. La malicia 
provoca indignación, la desgracia, lástima, y la ignorancia, risa. La diferencia 
entre Demócrito y Heráclito radica en que éste se fija en sus desdichas (por 
eso llora), y aquél en sus necedades (por eso ríe). Esto según la gente, porque, 
para Feijoo, Heráclito en realidad se fijaba no en la desgracia sino en la malicia, 
y esto le hacía pasar de compasivo a iracundo, según, consta de los únicos 
textos que de él han quedado: las tres cartas a su amigo Hermodoro. Por ellas 
se ve que era presuntuoso en extremo, arrogante, soberbio y despreciador de 
los demás, de genio tétrico, insociable, ceñudo: en suma, un misántropo. Más 
que estar siempre llorando, lo que hacía era estar siempre riñendo. Demócrito, 
en cambio, al elegir la risa crítica como respuesta a las torpezas, necedad y 
vanidad de los hombres para hacerlas evidentes demostró un talento superior; 
y, desde luego, con independencia de que fueran o no justas las reacciones de 
uno y otro, no hay duda de que la de Demócrito estuvo cargada de razón ya 
que supo descubrir en esas flaquezas humanas el lado risible que, según 
expuso Aristóteles, hay en las torpezas no advertidas por el que las comete: 

Fuesen o no justos el llanto o ira de Heráclito, cuya 

(p. 108)  



apología no instituimos aquí, digo que era razonable la 
risa de Demócrito. Miraba Demócrito a los hombres por 
la parte por donde son ridículos: consideraba sus 
necedades, sus simplezas, su presunción mal fundada, 
sus vanos deseos, sus inútiles ocupaciones: objetos 
todos dignos de risa porque, como dijo Aristóteles, es 
ridículo o irrisible todo lo que es torpe sin causar dolor, 
«turpitudo sine dolore». La necedad y vanidad del 
hombre son torpes y no le duelen, antes está contento 
con ellas. Luego son objetos de risa. 

 
 
 
 

Ese desenmascaramiento riente fue la gran originalidad ética del filósofo y el 
indicio claro de su penetración («porque puso atención especial sobre las 
ridiculeces de los hombres, y hizo parte principalísima de su doctrina moral la 
máxima singular de que las cosas humanas más movían a risa que a ira»). Su 
risa más que un ejercicio, fue una admirable actitud filosófica que nació de su 
talento para advertir la estulticia de los hombres. En ese sentido, y como se 
desprende de un suceso de su vida relatado por Luciano (su reacción 
displicente a corear una broma macabra), observa Feijoo que, en realidad, su 
talante fue más serio que festivo. Es posible -advierte- que a veces se riera 
afectadamente; pero esa risa «no se opone a la seriedad verdadera» (p. 113), 
pues con ella quiso estimular a los otros a caer también en la cuenta de la 
ridiculez humana. Y si, haciéndolo de veras, resultó extravagante no fue por 
culpa suya, sino porque los que le veían reírse no estaban a la altura de su 
lucidez. 

La palabra de Feijoo devuelve así al lector la verdadera imagen del sabio 
cabal y admirable que, por encima o más allá de las falsas interpretaciones, fue 
Demócrito. Y como cree que una de ellas, no la menos importante, fue la de 
Aristóteles, a renglón seguido y sirviéndose de la apreciación de Bacon, acusa 
al Estagirita de no haber expuesto fielmente las opiniones de Demócrito «a fin 

(p. 111-112)  



de establecer en el mundo la monarquía de su doctrina, desacreditando todas 
las demás, y haciendo (dice el gran Bacon de Verulamio) con los demás 
filósofos lo que hacen los emperadores otomanos, que para reinar seguros 
matan a todos sus hermanos». 

Fuera o no ello cierto, resulta evidente que en la simpatía de Feijoo por 
Demócrito tiene que ver mucho su admiradísimo Bacon, de cuyo Novum 
organum procede la cita final del párrafo, como anota Stiffoni en su edición 
antológica del Teatro crítico37. De todos modos, lo que no deja de ser cierto es 
que antes habían expresado también su simpatía Séneca (De ira, II, X, 5; De 
tranquillitate animi, XV, 2), Juvenal (Satura, X, vv. 29-30), grandes apreciadores 
del humor inteligente del Renacimiento como Ficino, Erasmo, Tomás Moro y, 
en España, Pero Mexía, Torquemada, Jerónimo de Mondragón, Sánchez de 
Lima, Huarte de San Juan y Saavedra Fajardo, el más cercano 
cronológicamente a Feijoo. No nos consta, sin embargo, o al menos Feijoo no 
lo dice, que conociera esa exaltación de la risa democritea que la erudición de 
nuestro tiempo ha reconstruido con detalle. Si alza la voz para combatir la 
opinión más generalizada es desde su propio criterio y pertrechado tan sólo de 
autoridades antiguas. Sea como fuere, le llegaran o no ecos de esa exégesis 
positiva que alumbró el Humanismo (por lo común, de desarrollo más pobre 
que la de Feijoo), con su reivindicación de la risa sabia de Demócrito ofrece a 
la Ilustración emergente uno de los apoyos más firmes para el ejercicio 
consciente del humor. 

 
 

Risa y sociabilidad 

Pero Feijoo no se detiene ahí; convencido del poder benéfico de la risa, 
además de remover prejuicios y de dejar aquí y allá apuntes indicativos de sus 
ideas, se constituye también en paladín y doctrinario (que no legislador, pues 
no es amigo de reglas y de recetas) de su cultivo en las relaciones humanas, 
situándose así en la corriente que desde el Renacimiento venía promoviéndola 
y prescribiendo pautas para su correcto uso. 
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El momento que elige para ello es el más apropiado: cuando en el discurso 
Verdadera y falsa urbanidad (TC, VII, 10) arracima en un corpus global y 
sistemático sus ideas sobre lo que considera más pertinente en el trato social 
para hacerse grato a los demás: que éste y no otro es el sentido que tiene para 
él la palabra «urbanidad», como explicará tras valorar sus diferentes sentidos 
históricos. Al hacerla núcleo y cifra de sus ideas sobre la sociabilidad y ser, sin 
embargo, una voz «de significación equívoca», con buen sentido, antes de 
formalizar su pensamiento, se aplica a definir el concepto. Así, descartados por 
insuficientes o confusos, los sentidos que aparecen en los textos antiguos de 
Cicerón, Quintiliano, Domicio Marso y los comentaristas de la Ética de 
Aristóteles (entre los que menciona a los dos a que antes me he referido, 
Aguirre y Manuel Tesauro), su noción de urbanidad la sitúa en la órbita 
semántica de la cortesanía; pero no en el sentido de conocimiento y práctica de 
la «etiqueta» adecuada en cada caso, sino en el de superior calado ético de 
saber hablar y comportarse para hacer más grata la convivencia humana: 

Viniendo ya a la acepción que tiene la voz urbanidad 
en los tiempos presentes, y en España, parece ser que 
generalmente se entiende por ella lo mismo que por la 
de cortesanía; pero es verdad que también a esta voz 
unos dan más estrecho, otros más amplio significado. 
Hay quienes por cortesano entienden lo mismo que 
cortés, esto es, un hombre que en el trato con los 
demás usa del ceremonial que prescribe la buena 
educación. Mas entre los que hablan con propriedad 
creo se entiende por hombre cortesano, o que tiene 
genio y modales de tal, el que en sus acciones y 
palabras guarda un temperamento que en el trato 
humano le hace grato a los demás. Tomada en este 
sentido la voz española cortesanía corresponde a la 
francesa politesse, a la italiana civiltà y a la latina 
comitas». 

 
 



 
 

Y por si no estuviera claro, él mismo avanzará su propia y precisa definición 
de urbanidad: 

Es una virtud o hábito virtuoso que dirige al hombre 
en palabras y acciones en orden a hacer suave y grato 
su comercio o trato con los demás hombres 

 
 
 
 

Queda así claro que más que saber conducirse para el propio lucimiento 
personal, la urbanidad es, ante todo, una verdadera virtud social. Una virtud 
que encierra toda una filosofía de la convivencia humana: la de la sociabilidad 
ilustrada. En tal sentido, el papel de Feijoo es importantísimo en la fijación del 
concepto, como ha hecho ver Pedro Álvarez de Miranda al concluir su análisis 
de esta voz en su fundamental estudio sobre El léxico de la Ilustración 
temprana: «Con todo ello puede percibirse no sólo la decisiva contribución de 
Feijoo a hacer de la urbanidad un valor en alza dentro del pensamiento 
ilustrado, sino también la profundidad que el concepto encierra: el modelo de 
hombre urbano y sociable, reflejo de la acción de la cultura y la civilización 
sobre un pueblo, llegará a ser el patrón de la época, como el del cortesano, 
figura de no menos compleja profundidad, lo había sido dos siglos atrás»38. 

En efecto, el hombre urbano de Feijoo vendrá a ser para el siglo XVIII lo que 
el cortesano de Castiglione para el Renacimiento39. Pero esta perspicaz 
homologación de dos patrones de conducta significativos de dos culturas 
distanciadas en el tiempo (que no tanto en las ideas40) puede llevarse más allá, 
al terreno mismo de esas ideas. Porque, aun cuando entre ellos medien no 
pocas diferencias, también hay coincidencias; sobre todo en el tema que nos 
ocupa, el del humor, frente al cual los dos, Feijoo y Castiglione, muestran 
actitudes bastante parecidas: ambos lo enfocan desde una ética social, lo 
valoran como elemento esencial del trato humano, y participan de una común 

(p. 284)  

(p. 285)  
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adhesión a la idea aristotélica de la risa como privilegio humano y a las pautas 
básicas de elegancia, moderación y oportunidad propuestas por Cicerón y 
Quintiliano. Su discurso expositivo, sin embargo, es distinto, como distintos son 
sus objetivos y el formato que eligen para expresar sus ideas. Mientras 
Castiglione, más atento a proponer modelos de jardinería social privilegia la 
categorización de las distintas modalidades de lo cómico y se extiende en un 
amplio repertorio de ejemplos, Feijoo, en su habitual línea de corregir errores, 
prefiere señalar lo defectuoso -lo que no debe practicarse- y dejar que el lector 
extraiga las consecuencias. De ahí que se despreocupe de cualquier 
formulación positiva de estrategias cómicas. En cuanto a las ideas, si el italiano 
subraya la virtualidad perfeccionadora del ejercicio social de la agudeza y 
admite, con pocas limitaciones, la eficacia del humorismo hiriente de los motes 
y dichos peyorativos tan de moda en la época, Feijoo pasa por alto que ese 
ejercicio mejore el ingenio y rechaza por entero cualquier forma de sarcasmo 
cruel; como también rechaza, aunque no aquí sino en otros lugares, la mentira 
jocosa. Volveré luego sobre ello, porque importa considerar antes en conjunto 
el desarrollo de su propia exposición.  

Sus propuestas sobre la risa se encuadran en la parte del discurso en que se 
aplica a «individuar» y explicar los defectos opuestos a la verdadera urbanidad 
-la más útil, según él, para los lectores- y que son, por este orden y con esta 
terminología, la «locuacidad», «mendacidad», «veracidad osada», «porfía», 
«nimia seriedad», «jocosidad desapacible», «ostentación de saber», 
«afectación de superioridad» y «tono magisterial». Todas ellas, tanto hablar 
desmedidamente, mentir, decir indiscretamente lo que se siente, llevarse del 
espíritu de contradicción, ostentar conocimientos, como las dos que conciernen 
a la risa, la seriedad excesiva y la gracia inoportuna (pecar por carta de menos 
o por carta de más, por no reír nunca o por hacerlo mal), son «molestas» y 
hacen ingrata «la conversación y sociedad política». 

La congruencia y fidelidad de Feijoo a ciertos principios básicos se hace 
patente una vez más en la cuestión de la risa. A propósito de la «nimia 
seriedad», se reafirma, taxativo, en sus ideas de siempre entronizándola como 



el ingrediente más atractivo del trato humano. El texto, de una expresividad 
insuperable, no tiene desperdicio: 

La chanza oportuna es el más bello condimento de la 
conversación, y tiene tanta parte en la urbanidad que 
algunos, como vimos arriba, la tomaron por el todo. 
Usada con el modo debido produce bellos efectos: 
alegra a los que hablan y a los que oyen, concilia 
recíprocamente las voluntades, descansa el espíritu 
fatigado con estudios y ocupaciones serias. Por eso no 
sólo los éticos gentiles, mas aun los cristianos, 
colocaron la chanza en el número de las virtudes 
morales. Véase Santo Tomás en la 2. 2 quaest. 168, 
art. 2 donde después de graduar a la chanza por virtud, 
califica la delectación que resulta de ella no solo de útil 
sino de necesaria para el descanso del alma: 
«Hujusmodi autem dicta vel facta in quibus non 
quaeritur nisi delectatio animalis vocantur ludrica vel 
jocosa. Et ideo necesse est talibus interdum uti quasi 
ad quandam animae quietem». 

Los hombres siempre serios son un medio entre 
hombres y estatuas. Siendo la risibilidad propriedad 
inseparable de la racionalidad, en lo que se niegan a lo 
risible degeneran de lo racional. Los necios suelen 
calificarlos de hombres de seso, juiciosos y maduros. 
¡Buena prueba de seso apostárselas en sequedad y 
rigidez a troncos y piedras! Ningún bruto se ríe. ¿Será 
carácter de hombre de juicio sólido lo que es común a 
todo bruto? Yo tengo esa por seña de juicio tétrico, de 
humor atrabiliario. Los antiguos decían que los que 
entraban en la encantada cueva de Trophonio nunca 
reían después. Llamaban agelastos a estos los 



griegos. Si en ello hay alguna verdad (que muchos lo 
niegan) es de creer que la deidad infernal que era 
consultada en aquella cueva inspiraba a los 
consultores esa tartárea melancolía. 

 
 
 
 

Hay que reír. Es bueno reír. Lo pide la naturaleza humana y lo confirman los 
mejores moralistas: para alegrar los ánimos, eliminar tensiones y descansar de 
las actividades. La chanza oportuna -el humor- es el ingrediente más atractivo 
del trato humano. Por eso, quien renuncia a reír y se enroca en un talante serio 
y desabrido, además de abdicar de uno de los privilegios de la racionalidad, 
está condenado a resultar desagradable, por más que a los necios pueda 
parecer un ser juicioso y maduro. Dicho de modo más vulgar, los serios 
impenitentes son, además de tontos, aburridos, y lo más parecido a un bruto. 

Pero tan malo es no reírse nunca como hacerlo inoportuna, desmedida y 
afectadamente. En la mejor tradición clásica de Cicerón y Quintiliano, y como 
quien lo tiene bien experimentado, a renglón seguido pasa a explicar Feijoo, en 
el mismo tono chispeante y agudo, los tres extremos contrarios al verdadero 
buen humor: excederse en la dosis, pasarse de la raya por desvergonzado o 
por satírico, y dárselas de gracioso sin tener gracia. O sea, las tres formas 
básicas de lo que llama «jocosidad desapacible»: 

Por tres capítulos puede ser ingrata la chanza en las 
conversaciones: por exceder en la cantidad, por 
propasarse en la calidad y por defecto de naturalidad. 

El que siempre está de chanza más es truhán que 
cortesano. No hay hombre más irrisible que el que 
siempre se ríe. El que a todas horas hace el gracioso, 
a todas horas es desgraciado. Un Juan Rana de por 

(p. 308-309)  



vida es lo que suena, un Juan Rana, y nada más. 

Peca la chanza en la calidad por deshonesta y por 
satírica. Como la primera solo se oye en caballerizas y 
tabernas y yo no escribo para lacayos, cocheros y 
alquiladores, pasaremos a la segunda. Los preciados 
de decidores frecuentemente inciden en ella. Hablo de 
los preciados de decidores y que más propriamente 
podrían llamarse dicaces, no de los que 
verdaderamente lo son. De aquellos de quienes decía 
Horacio que por aprovechar sus festivas ocurrencias, 
no reparan en reír aun a sus proprios amigos 

Dummodo risum  
Excutiat sibi, non hic cuiquam parcet amico 

De aquellos que, según la ponderación de Ennio 
más fácilmente detendrán en la boca una ascua 
ardiente que un dicho agudo. Esta es gente que 
quiméricamente pretende hacer oro del hierro, comedia 
de la tragedia, lisonja de la injuria, miel de la ponzoña. 
Su lengua se parece a la del león, que por ser tan 
áspera, lamiendo desuella. Llaman a éstos zumbones, 
y lo son ¿Pero cómo? Como las avispas, cínifes, 
tábanos y moscas. Todos estos vilísimos insectos son 
zumbones y zumbones de esta casta, esto es, que a la 
vuelta del zumbido imprimen la picadura. 

Como quiera que hagan gala de su habilidad no 
pueden escaparse de ser, o malignos, o muy necios. 
Que uno, que otro, los hombres de bien debieran 
conspirar a descartarlos del comercio o corregirlos con 
la amenaza [lo ilustra con un ejemplo] 

 
 



El texto habla por sí mismo. Ni estar siempre de guasa (so pena de parecer 
un truhán, un profesional del humor con ribetes de bufón), ni caer en la bazofia 
(propio de gente vulgar sin ninguna educación), ni hacer de la risa un arma 
arrojadiza. El humor no es un valor absoluto; tiene unos límites que hay que 
guardar: de medida, decoro y de respeto al prójimo, viene a decir. Pero si un 
par de comentarios contundentes y expresivos le bastan para descalificar los 
dos primeros defectos (proscritos también por la mayoría de los tratadistas, 
desde Guevara a Gracián), con el tercero, la broma satírica, por lo que tiene de 
injuriosa y dañina, de agresividad, se detiene algo más, situándose en la misma 
línea de moderación y delicadeza que prescribe para la crítica41. Para Feijoo, la 
rillantez jamás justifica una ocurrencia hiriente. Como tampoco se justifica -
añadirá a continuación- otra falta frecuente que también denunció el «gran 
maestro de urbanidad» Quintiliano: el generalizar la zumba al estado, clase o 
nación de la persona cuando se es incapaz de decir nada concreto de ella; por 
equidad y porque inevitablemente son muchos los agraviados. Luego, en un 
apéndice al discurso, se extenderá con más detalle en combatir, 
particularizando la condena, el que considera peor y más «damnable» de este 
tipo de abusos: llevar la broma al propio estado religioso, una práctica muy 
común que inevitablemente injuria a la propia perfección de ese estado. La 
persona podrá tener, sí, muchos defectos, pero no por eso el desprecio ha de 
extenderse a su condición. «Aunque la persona sea malísima, el estado 
siempre es santísimo» (p. 329). 

Y en tercer lugar, es «ingrata la chanza por falta de naturalidad», por meterse 
a graciosos quienes no tienen talento para ello: 

Los que sin genio se meten a decidores hacen un 
papel enfadosísimo. No hay cosa más insulsa que un 
hombre que por imitación y estudio se empeña en ser 
gracioso. Logra en parte lo que pretende, que es hacer 
reír a los demás; pero él mismo es el objeto de la risa. 

 
 
 
 

(p. 311-312)  

javascript:void(null);
javascript:void(null);


Sumándose al sentir generalizado en las teorías de lo cómico, piensa Feijoo 
que de nada sirve la intención burlesca si no va acompañada de la capacidad 
natural para hacer gracia. En esta, como en otras muchísimas prendas, «casi 
todo lo hace la naturaleza» (p. 312). 

Sobre las bromas basadas en la deformidad o fealdad ajenas hablará más 
específicamente después, en una nota del Suplemento al discurso sobre 
fisionomía (TC, VI, II), para reafirmar sus ideas y añadir una observación sobre 
sus implicaciones morales. A propósito de las presuntas señales externas de la 
personalidad, notando que a veces los feos se hacen malévolos como reacción 
ante las risas causadas por su fealdad, recomienda vivamente no hacer ese 
tipo de bromas; primero, por ir contra la justicia y la caridad, pero también 
porque, haciéndolas, se hace uno cómplice de esas reacciones malvadas: 

Esta consideración debe retraernos de hacer irrisión 
de nadie con motivo de su fealdad. La justicia y la 
caridad nos lo prohíben; y sobre pecar contra estas dos 
virtudes en aquella irrisión nos hace cómplices de la 
mala disposición de ánimo que ocasionamos en el 
sujeto. El tiene justo motivo para quejarse de nosotros, 
y así a nuestra insolencia debemos imputar 
cualesquiera despique que intente su enojo. 
Escribieron algunos (aunque Plinio lo impugna) que 
habiendo hecho Bubalo y Antherno, famosos 
escultores, una efigie del poeta Hipponax, que era 
feísimo, por hacer burla de él y porque todos la 
hiciesen, el poeta se vengó componiendo contra ellos 
una sátira tan sangrienta que, despechados, se 
ahorcaron. No fue tan culpable el poeta en valerse de 
su arte para la venganza como los estatuarios en usar 
de la suya para la injuria. Merecieron estos el despique 
porque aquel no había merecido la ofensa. 

 
 



 
 

Es lógico -observará- y hasta cierto punto disculpable, que el agraviado se 
vengue; pero en cualquier caso, hacer de la fealdad asunto para el oprobio es 
«inhumanidad y barbarie», porque «es hacer padecer al hombre por lo que en 
él es inculpable» (p. 55). Que es tanto como decir, reír, sí, pero no a costa del 
prójimo. 

Esta lección moral de bonhomía y respeto se halla también en su crítica a las 
triquiñuelas dialécticas de las universidades. Cuando en su discurso sobre los 
Abusos de las disputas verbales se lanza a denunciar, por innobles, algunos de 
los procedimientos que con frecuencia se emplean en las polémicas 
universitarias, alude, entre otros, al de apelar a la risa y a la ironía gestual para 
desacreditar al contrario. Como observador atento de esos tramposos 
ejercicios intelectuales, su estampa crítica es insuperable: 

Fuera de este modo descubierto de improperar, hay 
otro ladino y solapado, más seguro para el ofensor y 
más dañoso al ofendido. Este es el de insultar por 
señas. Una risita falsa a su tiempo, arrugar 
fastidiosamente la frente, escuchar con un gesto burlón 
lo que se le propone, volver los ojos al auditorio como 
mirando la extravagancia, responder con un afectado 
descuido, como que no merece más atención el 
argumento, arrojar hacia el contrario una u otra 
miradura (sic) con aire de socarronería, simular un 
descanso tan ajeno de toda solicitud en la cátedra 
como si estuviese reposando en el lecho y otros 
artificios semejantes, ¿qué significan al auditorio sino 
una superioridad grande sobre el otro contendiente? 

 
 
 
 

(n. a TC, V, 2, 32, p. 53)  

(TC, VIII, 1,7)  



Evidentemente, esa risa bastarda y demoledora, hecha de autosuficiencia y 
maligna socarronería, y en la que la pretensión de vencer se impone a la de 
convencer con la razón y al decoro, repugna al rigor y a la urbanidad amable de 
Feijoo. Como le repugna también otra repetida forma de reírse del prójimo, que 
no con el prójimo, y de la que hablará en dos ocasiones: la mentira jocosa. 

En efecto, congruente con su visceral aversión a cualquier forma de 
falsedad, esas mentiras le resultan tan intolerables como cualquier otras. Por 
eso, al ver que la gente y aun la misma moral católica son en exceso 
condescendientes, lo mismo que con las oficiosas, por no considerarlas 
perjudiciales, dedica un discurso entero del Teatro crítico (el 9 del tomo VI, 
Impunidad de la mentira) a combatirlas, mostrando que este tipo de mentiras 
en que no se pretende el daño a un tercero sino el deleite y la utilidad propias, 
son tan nocivas como las que se consideran específicamente perjudiciales. 
Para lo que se cuida muy mucho en puntualizar que lo hace en nombre de la 
«política», es decir, la civilidad, según el uso común entonces de la palabra42 y 
no de la moral «teológica». Aunque no se le oculte su poderosa fuerza cómica -
como reconocerá también en Chistes de N.-, en nombre de esa moral civil que 
preconiza, de convivencia grata y armoniosa, este tipo de mentiras, como las 
que nacen de la lisonja, el deseo de justificarse o de aparentar más de lo que 
se es, deben proscribirse porque traicionan a la médula misma que la hace 
posible: la sinceridad: 

El mentir es infamia, ruindad, es vileza. Un mentiroso 
es indigno de toda sociedad humana; es un alevoso 
que traidoramente se aprovecha de la fe de los demás 
para engañarlos. El comercio más precioso que hay 
entre los hombres es el de las almas; éste se hace por 
medio de la conversación, en que recíprocamente se 
comunican los géneros mentales de las tres potencias, 
los afectos de la voluntad, los dictámenes del 
entendimiento, las especies de la memoria. ¿Y qué es 
un mentiroso sino un solemne tramposo de este 
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estimabilísimo comercio, un embustero que permuta 
ilusiones a realidades, un monedero falso que pasa el 
hierro de la mentira por oro de la verdad? ¿Qué le falta, 
pues, a este hombre para merecer que los demás le 
descarten como trasto vil de corrillos, inmundo 
ensuciador de conversaciones y detestable falsario de 
noticias?»  

 
 
 
 

Puede que no dañen gravemente a nadie en particular, pero dañan y hacen 
la vida social mucho más incómoda; porque al ser moneda corriente, como 
nadie quiere pasar por crédulo o sentir que le engañan, obliga a estar 
prevenido, a recelar, y se acaba por ser un desconfiado. Aparte de que también 
pueden traer muy malas consecuencias43 y, desde luego, hacer sufrir al 
engañado. Solamente por eso es una iniquidad. No se puede jugar con la 
credulidad de las inteligencias inferiores. Lo había dicho antes, a propósito de 
la «mendacidad», manifestando su indignación ante lo que juzgaba una 
muestra intolerable de superioridad y crueldad gratuita: 

Una especie de mentira corre en el mundo como 
gracia que yo castigaría como delito. Cuando se 
mezcla en el corrillo algún sujeto conocido por 
nimiamente crédulo, rara vez falta un burlón que hace 
mofa de su credulidad, refiriéndole algunas patrañas 
que escucha como verdades. Esto se celebra como 
gracejo; todos los concurrentes se regocijan, todos 
aplauden la buena inventiva del mentiroso y hacen 
entremés de las buenas tragaderas del crédulo. Tengo 
esto por iniquidad. ¿Por ventura la sencillez ajena nos 
presta algún derecho para insultarla? Doy que la nimia 
credulidad nazca de cortedad de entendimiento, 

(p. 375)  
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¿acaso sólo estamos obligados a ser urbanos y 
atentos con los discretos y agudos? ¿No es insolencia, 
porque Dios te dio más talento que al otro, tomarle por 
objeto de tu escarnio y juguetear con él como si fuera 
con un mono? ¿Es esto mirarle como prójimo? ¿Es eso 
usar del talento que Dios te dio en orden al fin para que 
te lo dio? 

 
 
 
 

Aunque la práctica común lo haya consagrado como un recurso de éxito, 
urdir engaños para reírse del crédulo, jugar con él como si fuera un mono, es 
un escarnio inicuo. 

Hay, por último, otra jocosidad que repugna a Feijoo por claros imperativos 
morales: la que pasa a indecencia o termina en peleas. Alude a ella, sin 
detenerse en mayores explicaciones, al tratar de los abusos que se producen 
en las romerías. Aunque confiesa no conocerlas sino por lo que le dicen 
algunos eclesiásticos, escribe un discurso entero (Peregrinaciones sagradas y 
romerías) para denunciar, por indignos, la relajación y escándalos que se 
suscitan en ellas (peleas, galanterías, borracheras...). Sin abdicar de su gozosa 
visión de la alegría ni renunciar a los legítimos fueros de la fiesta, que una vez 
más encarece, entiende que so capa de diversión, los ánimos se extralimitan, 
el regocijo «pasa la raya de la decencia» y, como en los entremeses, «los 
gracejos paran en palos» (TC, IV, 4, & 18-19). A sabiendas de que todo el 
mundo conoce a qué se refiere, no añade nada más. Le basta con apuntar 
algunas sugerencias para atajar estos desórdenes -algo más de vigilancia- y 
reafirmar sus ideas de siempre: que poner algún límite al natural regocijo no es 
en modo alguno proscribirlo, sino todo lo contrario: «Esto es poner las cosas en 
el debido punto. No está la alegría mal avenida con la virtud. Los que solo 
predican una devoción o toda asperezas, o toda melindres, no logran otra cosa 
que desviar los ánimos de aquello mismo a que quieren atraerlos. Deben 
señalarse con puntualidad los confines a la virtud y al vicio, de modo que ni a 

(TC, VII, 10, & 54)  



aquella se le corte algún espacio a sus naturales ensanches, ni se extienda de 
modo que pase a ajenos límites» (ibid., & 22). 

No hay, pues, duda de cuáles son las formas de humor que desde su noción 
de urbanidad han de erradicarse de la convivencia humana: la gracia sin 
tregua, la ironía maligna, la broma injuriosa, la zumba cruel, el chiste 
chabacano, el engaño bromista, el regocijo deshonesto y la gracia sin gracia; y 
de cuáles son, a contrario, los requisitos para acertar: tino, sentido de la 
oportunidad y de la medida, bonhomía, respeto, elegancia y, desde luego, 
gracejo natural, sin el cual, por mucho que uno se empeñe, jamás se podrá ser 
gracioso. 

En la tradición de los prontuarios de conducta y moral mundana que tanto 
había prosperado en los dos últimos siglos (Guevara, Milán, Villalón, 
Palmireno, Gracián Dantisco, Alonso de Barros, López de Montoya, Gurrea, 
Saavedra Fajardo, Gracián, Pellicer de Velasco, Fernández de los Ríos, etc.) -y 
que no sabemos hasta qué punto Feijoo conoció-, su paradigma humorístico se 
ofrece continuista e innovador a un tiempo. Si por una parte reivindica el valor 
social de la risa y reitera los principios clásicos de contención, elegancia, 
decoro y naturalidad que habían presidido una gran parte de esos textos, la 
humanidad que vertebra su pensamiento, su aprecio por la gracia cordial y 
solidaria, y su rechazo al sarcasmo y la broma malévola, dibujan una imagen 
del humor bastante más cálida y de más altura ética que la mayoría de esos 
antecesores. La risa, antes que una gala para acreditarse en público o un 
medio para triunfar en la vida, es para él, por encima de todo, un lugar para el 
encuentro cordial y armónico en la sociedad civil. Y si el sarcasmo o la broma 
maligna han de proscribirse, no es por cautela, para no tener problemas o caer 
en desgracia (según sentir muy generalizado), sino por elemental respeto y 
sentido de humanidad. 

De todos modos, ideas por ideas, coincide mucho más con los hombres del 
Renacimiento que con los que le son más próximos en el tiempo, que además 
ofrecen un pensamiento bastante más pobre sobre la risa. Sirvan tres ejemplos 
significativos, uno plenamente barroco y dos más próximos a la Ilustración: de 



los trescientos avisos de El Oráculo manual de Gracián solo hay seis que 
tengan que ver con ella (muy en su línea de cautelosa prudencia), ninguno en 
El hombre de letras del italiano Daniel Bartoli -traducido al español en 1678, y 
al que Feijoo sigue en otras cuestiones- y apenas uno entre los muchos que 
hace desfilar Fernández de los Ríos en El hombre práctico (1686)44. Y aun 
cabría añadir también a su contemporáneo Mayáns, cuyo Espejo moral (1734) 
apenas roza, y con bastantes reservas, la cuestión de la risa45. Por más que 
rechazara la comicidad agresiva y postulara un ejercicio del humor más 
benévolo y solidario, su gozosa exaltación de la risa conecta mucho más 
directamente con la del Renacimiento. 

 
 

Risa y música religiosa 

Pero Feijoo no limita sus consideraciones al ámbito exclusivamente civil. 
También tiene algo que decir y que corregir en el religioso: la abusiva práctica, 
por irreverente, de introducir elementos cómicos en la música sacra. 

Justamente porque tiene claro que una cosa es la vida civil y otra la religiosa, 
y porque cree, como antes apuntaba, que el humor no es en sí mismo un valor 
absoluto que deba ser admitido siempre y en cualquier momento, entre otros 
aspectos que censura en la práctica actual de la música religiosa en el largo 
discurso que dedica a la materia (Música de los templos, TC, I, 14), hay dos 
que se refieren a su abusiva injerencia en un ámbito que no les corresponde. 
Uno es la moda de trasladar a esa música variaciones y adornos propios de la 
profana, convirtiéndola en una «melodía bufonesca», que los propios músicos 
corean con risillas y gestos improcedentes, predisponiendo a los asistentes a lo 
mismo: 

...Todas las irregularidades de que usan, ya en falsas, 
ya en accidentales, están introducidas con gracia; pero 
una gracia muy diferente de aquella que San Pablo 
pedía a los Colosenses: «In gratia cantantes in 
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cordibus vestris Deo», porque es una gracia de 
chufleta, una armonía de chulada; y así los mismos 
músicos llaman jugueticos y monadas a los pasajes 
que encuentran más gustosos en este género. ¿Esto 
es bueno para el templo? Pase norabuena en el patio 
de comedias, en el salón de los saraos, ¿pero en la 
casa de Dios chuladas, monadas y juguetes? ¿No es 
éste un abuso impío? Querer que se tenga por culto de 
la Deidad, ¿no es un error abominable? ¿Qué efecto 
hará esta música en los que asisten a los oficios? Aun 
a los mismos instrumentistas, al tiempo de la ejecución, 
los provoca a gestos indecorosos y a unas risillas de 
mogiganga. En los demás oyentes no puede influir sino 
disposiciones para la chocarrería y la chulada. 

 
 

Ello no quiere decir, puntualiza, que haya que desterrar la alegría de la 
música; pero sí la «pueril y bufona» que aleja a los asistentes de los afectos de 
respeto y devoción propios del recinto sagrado (TC, I, 14, 18-19, p. 349-50). 
Podrán servir en la calle, en el teatro, pero no en la iglesia, que como lugar de 
oración y recogimiento «pide una gravedad seria que dulcemente calme los 
espíritus; no una travesura pueril que incite a dar castañetadas» (p. 258). 

El otro se refiere a la introducción de elementos cómicos en las letras que se 
hacen para las distintas festividades en forma de agudezas, chistes y donaires 
y, lo que es peor, el que muchas estén compuestas «al genio burlesco» 
convirtiéndose en «cosas de entremés». «¿Qué concepto -concluye indignado 
aludiendo a los villancicos navideños- darán del inefable misterio de la 
Encarnación mil disparates puestos en las bocas de Gil y Pascual? Dejolo aquí, 
porque me impaciento de considerarlo. Y a quien no le disonare tan indigno 
abuso por sí mismo, no podré yo convencerle con argumento alguno» (p. 368). 



En nombre del decoro y de sus convicciones religiosas, Feijoo reprueba unas 
prácticas indignas del oficio litúrgico, alineándose así con los muchos que antes 
y después de él -recuérdense las críticas de los ilustrados a los autos 
sacramentales y las comedias de santos- quisieron que las cosas santas se 
trataran santamente. Convencido de la poderosa eficacia de la música en los 
afectos del alma, lejos de proscribirla, intenta dignificarla corrigiendo lo que 
juzga un popularismo abusivo. 

 
 

Humor y literatura 

Como ha quedado apuntado, Feijoo no se detiene demasiado en la 
materialización literaria del humor. Aparte de reivindicar la legitimidad de su 
uso, su opinión sobre la comicidad literaria se reduce a algunas breves 
consideraciones al paso, que están muy lejos de formar un sistema teórico 
completo. Si ya la poética clásica de la risa es de suyo insuficiente y 
escasamente sistemática46, en su caso lo es todavía más por cuanto solo la 
aborda fugaz y tangencialmente. De todas formas, por escuetas que sean sus 
consideraciones, revelan un pensamiento claro y perfectamente definido. 

En una de las más explícitas, dicha al hilo de su crítica a la música de los 
templos (TC, I, 14, 51), formula claramente las dos exigencias básicas que han 
de regir los registros cómicos: moderación y naturalidad. En directa conexión 
con el núcleo mismo de sus presupuestos estéticos y en clara oposición a las 
prácticas de la literatura conceptista, piensa que las estrategias cómicas, al 
igual que las agudezas en general, aunque necesarias y rentables como 
adorno poético, han de brotar con naturalidad, por imperativos del propio texto, 
y no deben ser amontonadas artificialmente por el mero prurito de hacer gala 
de ingenio: 

La sentencia aguda, el chiste, el donaire, el concepto 
son adornos precisos de la poesía, pero se han de ver 
en ella no como que son buscados con estudio, sí 
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como que al poeta se le vienen a la mano. Él ha de 
seguir su camino según el rumbo propuesto, echando 
mano sólo de aquellas flores que encuentra al paso o 
que nacen en el mismo camino. Así lo hicieron aquellos 
grandes maestros los Virgilios, los Ovidios, los 
Horacios y cuanto tuvo de ilustre la Antigüedad en este 
arte. Hacer coplas que no son más que unas masas 
informes de conceptillos es una cosa muy fácil y 
juntamente muy inútil, porque no hay en ellas ni cabe 
alguno de los primores altos de la Poesía. ¿Qué digo 
primores altos de la Poesía? Ni aun las calidades que 
son de su esencia. 

 
 
 
 

Pese a conceder tanta importancia al humor, y reconocer, como hace aquí, 
que los chistes, agudezas y donaires «son adornos precisos de la poesía», su 
enemiga hacia toda suerte de afectación y gratuito desbordamiento no puede 
por menos de conducirle a reprobar los vacuos artificios cómicos de la poesía 
barroca («masas informes de conceptillos») y a proponer, a cambio, el ideal 
clásico de sobriedad y sencillez ejemplificado en lo mejor de la poesía latina. 
De ese modo entronca directamente con las teorías de Cicerón y Quintiliano y 
se anticipa claramente a lo que diez años después dirá Luzán en su Poética y 
será lugar común de la poética neoclásica. 

Con Cicerón y Quintiliano coincide también, al igual que con la mayor parte 
de autores de poética, en considerar que hacer reír y ser ingenioso es ante 
todo una capacidad natural. Lo dice explícitamente en su conocida carta La 
elocuencia es naturaleza y no arte, extendiendo a la literatura humorística su 
convencimiento de que la perfección artística es más cuestión de talento 
personal que de estudio o seguimiento de las reglas: «Es una imaginación muy 
sujeta a engaño la de la pretendida imitación del estilo de este o aquel autor. 
Piensan algunos que imitan, y ni aun remedan. Quiere uno imitar e el estilo 

(p. 367-368)  



valiente y enérgico de tal escritor, y saca el suyo áspero, bronco y desabrido. 
Arrímase otro a un estilo dulce, y sin coger la dulzura cae en la languidez [...] 
Otro al ingenioso, como si el ingenio pudiera aprenderse o estudiarse o no 
fuera un mero don del Autor de la naturaleza» (CE, II, 6, & 6). 

En otro orden de cosas, ya más en relación con la naturaleza misma del 
humor, con ocasión de su extracto de la Menagiana, hace notar dos aspectos 
difícilmente rebatibles: por una parte, la relatividad del gusto en su percepción- 
«...en materia de noticias, graciosidades y agudezas varían los gustos más que 
los manjares. Aun enter hombres de entendimiento celebra uno como bello 
chiste lo que otro desprecia como frialdad» (CE, II, 7 & 3)-, y por otra, lo difícil 
de su traducción de un idioma a otro: «...es preciso descartar muchísimo que 
no se puede traducir de francés al español, por estar tan inherente la agudeza 
o la gracia de la locución, frase o voz francesa que es imposible trasladarla a 
nuestro idioma» (ibid., & 2). No escapa a la perspicacia de Feijoo que, 
supuesta la intencionalidad cómica del emisor, la virtualidad del humor está 
siempre condicionada por la índole y capacidad del receptor, y que su 
plasmación real a través de la palabra está inevitablemente circunscrita al 
carácter y posibilidades de la lengua que lo expresa; es decir, que el humor es 
algo subjetivo y cultural, y por tanto no puede ser medido como una categoría 
absoluta. 

Por lo que respecta a su formalización expresiva, Feijoo asume en principio 
la vieja teoría de los tres estilos, y de acuerdo con ella, adscribe a lo cómico el 
humilde o sencillo. Lo formula, adhiriéndose al sentir general y sin entrar en 
mayores explicaciones doctrinales, cuando en el prólogo al tomo II del Teatro 
advierte que seguirá el mismo método que en el anterior, diversificando los 
asuntos y, congruentemente también, el estilo: «...El estilo también es el 
mismo. Si hasta aquí te agradó, no puede ahora desagradarte. Digo el mismo 
respectivamente a las materias: pues ya sabrás la distribución que el recto 
juicio hace de los tres géneros de estilos, consignando a la moción de afectos 
el sublime, a la instrucción el mediano y a la chanza el humilde»47. No parece, 
sin embargo, que su adhesión vaya mucho más allá del simple enunciado 
teórico, pues a renglón seguido manifiesta diáfanamente su despreocupación 
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por seguirlo: «Yo a la verdad no pongo ningún estudio en distriburlos de esta 
manera, ni de otra. Todo me dejo a la naturalidad». 

Si como práctica social Feijoo propone algunos límites a la risa, en su 
proyección literaria también, y por parecidos motivos. El primero ha quedado ya 
indicado: no se debe prodigar sin más ni más, sino cuando el asunto y la 
ocasión lo piden. El segundo, que explicita al defender la licitud y conveniencia 
de las lecturas entretenidas, responde a inequívocos imperativos morales y se 
concreta en un claro rechazo a la risa deshonesta; es decir, que en literatura ha 
de hacerse lo que en la vida: excluir la licenciosa: 

Debe suponerse que siempre excluyo de todo uso 
aquellos libros más de perversión que de diversión, en 
quienes se pretende pasar, a título de chiste, la 
imprudente licencia. 

 
 
 
 

Y aun formula un tercero de carácter más concreto, y que de algún modo se 
acompasa con la escrupulosidad que evidencia en su censura a las frailadas: 
no se debe bromear con la palabra de Dios. Lo dice en el mismo contexto de la 
Menagiana, cuando a propósito de un dicho agudo de Menage basado en la 
Biblia («decía que la hambre era el Demonium meridianum de que habla David 
en el salmo 90»), advierte: «Esta parece interpretación burlesca, de la que 
nunca es lícito usar, respecto de las palabras de la Sagrada Escritura» (ibid., & 
80). 

En cuanto a obras y escritores, como no practica la crítica literaria en sentido 
estricto ni se suele detener en hacer valoraciones, no es posible conocer a 
fondo el tenor de sus estimaciones. Sin embargo, a través de sus citas y 
referencias, y de algunos apuntes y apreciaciones al paso, no es difícil colegir 
por dónde andaban sus gustos. Así, de los antiguos, le atrae la fuerza satírica 
de Cicerón, Juvenal y Horacio, el «supremo gracejo» de Luciano, al que 

(CE, IV, 18, & 65)  



considera «eminente en asuntos de festividad jocosa», y el ingenio y gracia del 
Asno de oro, cuyo contenido resume y celebra al defender a Apuleyo en su 
Apología de algunos personajes (TC, VI, 2). Coincide con la opinión común en 
otorgar a Marcial «el principado en las sales y agudezas jocosas», aunque le 
desagrada su tendencia a la chocarrería. De los españoles, sus preferencias 
van hacia Cervantes y Quevedo, pues aunque no haga ningún juicio global de 
uno ni otro, tanto el Quijote como la poesía y prosa satírico-burlesca de 
Quevedo se advierten como presencias próximas y de repetida lectura. De este 
último en concreto, celebra las Zahúrdas de Plutón por su didactismo y riqueza 
de sentencias, califica de «excelente hipérbole» la pintura del conocido soneto 
Erase un hombre a una nariz pegado, y en Chistes de N. recoge tres anécdotas 
que se cuentan de él. En cuanto al teatro, pondera indirectamente la «sal» de 
El hechizado por fuerza de Zamora y de Trampa adelante de Moreto. De los 
extranjeros, aprecia especialmente el ingenio de Tomás Moro (Utopía) y de 
Barclay (Satiricón), la agudeza de Montaigne y de Boileau, y la gracia de 
Menage, Gayot de Pitaval, The Spectator (de Addison y Steele) y Fénelon, 
cuyas fábulas para instruir a los niños las estima como «graciosísimas». En 
contrapartida, le disgusta «el genio irrisorio y satírico» de Maquiavelo (TC, V, 4, 
4, p. 90), como le disgusta siempre cualquier forma de sarcasmo feroz48. 

 
 

Final 

Muchos son los títulos que sitúan a Feijoo en el arranque de la modernidad 
ilustrada. Lo reconocieron sus propios contemporáneos, y la bibliografía 
posterior no ha hecho sino confirmarlo. Aun cuando ya sepamos que otros 
antes que él habían abierto el camino a la crítica y la experimentación y que los 
albores de la Ilustración han de buscarse en los novatores de las décadas 
inmediatas, no cabe duda del papel fundamental que jugó en la agitación de las 
conciencias y en la dinamización cultural del siglo XVIII. Estas páginas han 
querido añadir, a todos esos títulos, uno más hasta ahora apenas tenido en 
cuenta: el de la dignificación y legitimación del humor. 
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Testigo excepcional de su tiempo, a través de sus propios textos se hace 
patente el grado de desconfianza y recelo que la experiencia barroca había 
acumulado sobre la risa. A impulsos de la Contrarreforma, el vasto territorio 
que le habían abierto los humanistas se había ido estrechando y pasando a 
contar cada vez menos en el sistema de valores sociales y culturales49. El 
prestigio caía ahora del lado de la contención y la prudencia, la gravedad y las 
lágrimas. Había que componer la figura, ser discreto, no despertar sospechas 
de frivolidad. El mundo no estaba para bromas. Al sabio se le pedía gravedad; 
al santo, también. La estupidez humana había de calibrarse o con severidad o 
con lágrimas, como Heráclito... 

Frente a esa visión miope y descorazonadora, Feijoo alza la voz para poner 
las cosas en su sitio; para reivindicar los fueros de la naturaleza y mostrar la 
gozosa experiencia de la risa, para volver a erigirla como parte esencial del 
trato humano y para revalidar, también, sus poderosas virtualidades en la 
expresión intelectual y literaria. 

Ciertamente, no fue una de sus líneas de combate prioritarias, pero sí, creo, 
una de las más importantes. Al exponer su reconfortante percepción de la risa y 
colorear con ella sus escritos, al presentarse a sí mismo como un entusiasta y 
convencido humorista, reavivó su valor, e hizo posible que el rigor y el humor 
rompieran su divorcio. Que, en definitiva, la Ilustración que emergía lo hiciera 
con un perfil sonriente. 
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