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La lengua literaria de Pedro Salinas

M.2 Luisa Peces

EL POETAY EL LENGUAJE

«S0lo el artista de intensa fantasia es capaz de crear la expresion que
traduzca, sin falsearla, la originalidad de su mencion psiquica. Por eso se
emancipa, cuando es preciso, de su comunidad linglistica; pasa por encima o
por debajo de las palabras, mediante notas, melodias, ritmos, colores, etc.»
(Salinas, 19842 244). En estas palabras del fil6logo Vossler, Pedro Salinas
queria encontrar un testimonio desinteresado que describiera la relacion del
poeta con su lengua. El lenguaje retne capacidades que provocan la
maravillada defensa de Salinas: la construccion del pensamiento y la
comunicacién. Pero es la lengua escrita la que puede hacer cumplir las
ambiciones mas hondas del ser humano: la sed de crear y la de perdurar («en
el lenguaje el hombre [...] se vive [...] se retrovive [...] se sobrevive»). Si en el
lenguaje estan contenidas todas las potencialidades de expresion de lo
humano, el poeta tiene en él atribuciones de soberano: porque ensancha las
posibilidades del lenguaje vivo en grado sumo, puede renovar el espiritu del
lenguaje, y revela a los demas la anchura del idioma. [366]

La lengua en manos del poeta cae en la esencia misma del arte: descubrir.
Es claro que el escritor no puede soltarse de todas las cuerdas que sujetan una
lengua y entregarse totalmente a un codigo distinto y personal, pues daria en
la incomunicacion. Novedad y tradicion estan en el lenguaje y en el arte, y de
esta manera también la literatura es siempre secuencia, hasta en aquellos que
quieren romper con todo.



Estas afirmaciones vertidas en los ensayos de El defensor vuelven a
repetirse en varios lugares de la obra critica de Salinas. Asi, al comentar un
poema de Unamuno, sentencia: «Misterio de la poesia, encerrado dentro del
misterio de la lengua». El poeta saca a la vida todas las plantas que puede de
entre «esos encantados vergeles que sélo él vislumbra porque crecen muy
ahondados, bajo todas las capas de las potencias y funciones del lenguaje
(Salinas, 1983, Ill: 254-255).

Ante la situacion del idioma espariol en Puerto Rico Salinas hace una
Ilamada a la responsabilidad de los hablantes y se muestra contrario a los
postulados positivistas, segun los cuales la vida de las lenguas escapaba de la
influencia de la accién voluntaria del hombre. Sin embargo, su militancia en la
reaccion al positivismo no es circunstancial: muy clara resulta la huella de la
escuela de Menéndez Pidal, asi como la defensa del idealismo de Croce y Karl
Vossler. Bastaria tener en mente sus ideas acerca de la tradicion, la creencia
en los caracteres permanentes de la literatura nacional, " o su concepcién
del cambio linguistico. Por ejemplo, el poeta esta convencido de que las
innovaciones de la lengua literaria pueden pasar a la lengua corriente y

renovarla.

El que pretenda un acercamiento a la lengua literaria de Salinas esta
avisado por el propio autor de que so6lo rozara uno de los elementos
circundantes de la poesfa.t” Porque, si no bastan las ideas para hacer un
poema, tampoco se trata solo de palabras: «hay que contar, en poesia mas que
en nada, con esa fuerza latente y misteriosa acumulada en la palabra, debajo,
disfrazada de palabra, contenida, pero explosiva» (lbid.: 379).

Quien dedicé tantas explicaciones a la literatura, con algunos ejemplos de
analisis considerados por la critica como obras cumbres de la [367] estilistica
espafiola en los afios cuarenta, se muestra contrario a la ciencia en el terrero
del estilo, y asi se lo manifiesta a Guillén:

«Sucede que el descubrimiento de todos esos esquemas estilisticos, de esos topicos, como
dice el otro, Curtius, por interesante que sea no toca jamas a la entrafia del fenémeno
poético... Sigo creyendo que a esa esencia no se llega por escalerillas de tdpicos, ni de
fuentes, o lo que supera la mecanica de un recurso estilistico... Siento cierta sensacion de
pena al pensar en que Damaso, con su tremenda inteligencia y su sensibilidad, se ha pasado
meses y meses, en la averiguacion de minucias.... para dar, al cabo, con un tranquillo que
usan ciertos poetas -cuando lo hacen conscientemente, por artificio- o por obediencia a
una tendencia de la lengua poética, que otros como Unamuno o Bécquer perciben y usan
por fidelidad a los mandatos, a la corriente de esa lengua... Muy bien que cada Garcilaso
tenga su Herrera..., pero lo que mas importa es que tenga sus lectores, sin anotaciones»
(Soria Olmedo, 1992: 567).

PRIMEROS LIBROS
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Con toda nitidez se distinguen tres fases en la poesia de Salinas: las
primeras obras, Presagios, Seguro azar y Fabula y signo, salen entre 1924 y
1931 y forman un grupo. Una segunda etapa esta centrada en el tema amoroso
con La voz a ti debida, Razon de amor, y Largo lamento. A ellos se afiaden
los libros publicados después de 1940: EI Contemplado, Todo mas
claro y Confianza. Varios poetas de su generacion invitan a considerar la obra
de Salinas en su conjunto. Asi, Jorge Guillén sugiere comprobar que Salinas
es Salinas a lo largo de toda su carrera. Del mismo modo la critica ha solido
destacar dentro de la evolucion los caracteres que agavillan todo el conjunto,
con particular referencia a los temas presentes en todas las trilogias (Palley,
1966; E. de Zuleta, 1971: 67 ss.; etc.). Han sido objeto de analisis -por
ejemplo- la presencia del dialogo a lo largo de toda la obra (A. de Zubizarreta,
1969); las distintas preferencias dentro del versolibrismo, etc. Teniendo
presente esta unidad, apuntaré aqui algunas notas de la lengua de Pedro
Salinas refiriendome a las tres etapas de su poesia.

Presagios contiene los poemas mas breves en extension de toda la obra del
escritor.{1”® Pese a las dependencias que mantiene con otros [368] poetas
(Bécquer, Juan Ramén, Unamuno, Machado), > en los afios que ha tardado
en «forjar los eslabones» de Presagios Salinas ha ido tomando opciones que
se habran de mantener en toda su obra posterior: a la altura de 1914 y 1915 las
cartas a Margarita Bonmati testimonian su inclinacion por el verso
libre 178 E| joven Salinas entiende el significado de la renovacion poética que
vivia Francia: participa en la antologia preparada por sus amigos Diez-Canedo
y Fortin en 1913; 1) y desde las cartas dirigidas a Margarita, cuando es
profesor-lector en Paris, comenta su postura ante la renovacion del lenguaje

poético:

Te diré que efectivamente hay hoy en Espafia como en Francia, una renovacion de las
letras. Mucho més réussi en Francia [...]. Aqui empieza a iniciarse una tendencia moderna
que en poesia se ha de manifestar creo yo, por el verso-librismo, y que tiene un caracter
marcadamente idealista, pero sin perder sus dotes de realidad. La poesia espafiola de hoy ha
llegado con Rubén Dario, con Juan Ramon Jiménez y Antonio Machado, a nobles cimas.
Pero los poetas jovenes ya no podemos seguir ese camino, y buscamos formas nuevas para

nuestros pensamientos (1984 128).@

Asi pues, en Presagios es claro que, como a su admirado Verhaeren, la
métrica tradicional se ha convertido en un traje demasiado estrecho. Todavia
permanecen vagas asonancias, pero ha prescindido del alifio sonoro de
bastantes recursos modernistas. 82 Queda, eso sf, la complacencia en suaves

armonfas vocalicas, rimas internas, y marcadas aliteraciones: 182 [369]

Y solo asi se estan quietas,
enclavijadas,
asidas ansia con ansia

y deseo con deseo (Salinas, 1981: 55@).
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El poeta se inclina decididamente por un léxico sencillo: ni el color, ni el
exotismo, ni el brillo cegador del modernismo se encontraran aqui. Agua,
labio, beso, mano, mar, mundo, noche, alma, nombre, ojo, luz, cuerpo, vida...
son todos sustantivos que, ya desde Presagios, iran sumando muchas
apariciones a lo largo de su obra. Junto al gusto por los significantes de
tradicion poética, que comparte con los poetas de la Generacion del 27 -tal
como vio Gonzélez Muela (1954: 62)- (silbo, claridades, nostalgia), se da en
Salinas el empleo de expresiones coloquiales, metaforas desgastadas por el
uso y repeticiones de la lengua oral, algunas veces con un marcado tono
humoristico o con fines de contraste: «sentar la cabeza», «va a su negocio»,
«corre que te correras», «nada mas... nada menos», «otra vez sera», etc. No se
puede rechazar ningtn vocablo, X% porque -como decia Jorge Guillén- «la
poesia no requiere ningun especial lenguaje poético»; «no hay mas que
lenguaje de poema: palabras situadas en un conjunto» (1983: 195). Caben
pues palabras como anarquista 0 casquivana, voces gue Se presentan en
coordinaciones un tanto sorprendentes: «La nifia estaba callada,/ toda en
nostalgias romanticas/... Y mama que no tenia/ ideales ni reima», o en las
tipicas enumeraciones de Salinas («cuna, caballo, avion/ y servicio
militar»). {18

Un poeta de su generacion, Alberti, subrayaba en la primera obra de don
Pedro el realismo, la nota madrilefia y populachera clavada en un fondo de
poemas de tono intimo, contenido, sofrenado. «Castellana al fin, la lirica de
Salinas mostrd, desde un principio, una linea escueta, tensa, sin halagos
externos, cuya columna va por dentro, sosteniendo, esqueleto seguro, la carne
verdadera que la envuelve» (1983: 324).

La sintaxis de Presagios exhibe asimismo notable sencillez y agilidad, con
un amplio uso de la oracion simple y de la yuxtaposicion para traducir
diferentes tipos de dependencias sintacticas. Puede tratarse de grupos
oracionales de sentido adversativo seguidos de negacion: «No [370] de
cantera nacida,/ ni de piedra ni de hierro,/ no trabajada por manos, hecha del
alma» (70); o de relaciones adverbiales: «Estos dulces vocablos con que me
estas hablando/ no los entiendo, paisaje,/ no son los mios» (74). En muchas
ocasiones encontramos acumulaciones de frases; por ejemplo, las imagenes
adquieren habitualmente la forma de frases bimembres, con dos miembros
yuxtapuestos: «Agua en la noche, serpiente indecisa,/ silbo menor y rumbo
ignorado» (54); «frente a frente tierra y cielo,/ paralelismo de espejos» (84);
«jFacilidad, mala novia! « (91). Aungue no faltan las oraciones con el verbo
copulativo explicito: «El arbol... es un chiquillo/ que lloraba por tener/ vestido
nuevo» (68); «libro mio/... eres un frio mazo de papel blanco» (78). La
omision del verbo se corresponde con la descripcidn impresionista de algunos
poemas. En el siguiente ejemplo también concurre la ausencia del articulo,
que simplifica aun la construccién oracional:
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Octubre era noche. [...]
Brazo de sembrar
estaba rendido.

Y entonces la nube

de lluvia callada

en noche de octubre.
Junio moceaba [...]
Afos abolidos,

sin junio ni octubre,

y el tiempo infinito.

En la tarde ancha,

una nube sola.

En la tierra, nada

-ni temor ni espera-
sembrado o crecido (62-63).

Los adjetivos se presentan con frecuencia en parejas: «calida y aurea»;
«virgen y sola», «alta y subita», «tenue y vaga», «altos y dificiles», «aureos y
tensos», «exacta e inaccesible», «redondo y fresco», «versatil y clara»,
«ansioso y torpe», «dura y seca»... Predomina en el estilo nominal de Salinas
el adjetivo pospuesto. En varios poemas de Presagios el poeta quiere captar la
realidad que se halla detras de la apariencia, descifrar los engafios, disolver el
incomodo movimiento de las cosas, tantas veces repetido, monétono.
Entonces Salinas suele dirigir la palabra a objetos o abstracciones y en su
dialogo surgen vocativos y aposiciones, frases sin verbo y nombres sin
determinante que sefialan las esencias perseguidas por el poeta: «Posesion de
tu nombre,/ sola que tu permites,/ felicidad, alma sin cuerpo». Ocasionalmente
la oracion se dilata para reproducir la indagacion del [371] poeta, en la sombra
-por ejemplo-: «Me define de modos muy distintos,/ es mas agil que yo y en
tanto lucho/ por dar con el secreto del movimiento justo/ para mi verbo, ella se
expresa bien, se alarga,/ se hace tenue y vaga como la noche exige/ o se
precisa como verso de marmol/ si asi lo quiere el sol» (85).

Son temas repetidos la nada, la ausencia, la percepcion de los objetos.
Suaves paralelismos, casi nunca mantenidos en largos espacios, y el uso aln
timido de laderivatio ponen de relieve los contrastes en la busqueda del poeta
(placer-dolor, brusco-lento, hoy-mafiana, luz-oscuro...), y explicitan las
paradojas: «jSoledad, soledad, ti me acompafias/ y de tu propia pena me
liberas!/ Solo, quiero estar solo;/ [...] Y me destila las verdades dulces/ la
divina mentira de estar solo» (65); «mano de ciego no es ciega» (55); «Y por
eso la mato cada dia/ entrandome en la casa, toda sombra sin sombras,/
asesino pueril y Cain de burla» (85). Surgen asi repeticiones; de ellas y de la
rima procede la armonia de la composicion que a veces exhibe una estructura
circular (poema n° 1). A los poemas de Presagios les corresponde una oracién
breve, poco inclinada al hipérbaton (salvo en los sonetos de libro), contenida
en metros predominantemente cortos y con suaves encabalgamientos. Parecen



notas destacadas la extension de los sintagmas bimembres y el uso todavia
reducido de la enumeracion.

Guillén vio cédmo Seguro azar anuncia desde su titulo mas sutilezas de
intelecto y sentimiento. En efecto, la metafora, la sinécdoque, la
personificacién conocen ahora un uso mas amplio. Ahora se acumulan para
conseguir efectos variados (V. Cabrera, 1975: 115): contrastes, equivocos,
ironia, humor.. Salinas rechaza la definicion de la metafora como
comparacion légica entre dos ideas y en su lugar levanta el concepto de
creacion:

Una metafora es como la expresion de lo que el poeta piensa del mundo y de las cosas [...].
La metéfora es un acto intuitivo por el cual el poeta se apodera de una realidad nueva, en la
cual quedan absorbidas las dos realidades anteriores. Porque la metafora tiene eso de
capital: al comparar dos cosas, destruirlas; pero no destruirlas para que no sean, sino para
que de ellas salga una tercera realidad nueva. De manera que la metafora, como la poesia,
para mi es una creacion de nuevas realidades» (Salinas, 1983: 1, 122)

Con imagenes visuales, que implican a menudo personificaciones, el poeta
continda su particular basqueda de lo escondido o de impresiones sensoriales,
y se propone captar muchos instantes de transito: cambio de un momento a
otro momento, el paso del dia a la noche, de [372] la percepcién a la
ausencia... Las imagenes de la ciudad y los objetos del mundo moderno
cobran vida en Seguro azar y en Fabula y signo, y quedan aludidos mediante
series de sustantivos en aposicion: «artificial princesa, amada eléctrica;
«maniqui, creacion de primaveray.

A la escision estrofica de los poemas contenidos en este libro de 1929 le
corresponde una mayor fragmentacion de la sintaxis: hay mas guiones, mas
pausas que enPresagios. Las series binarias se convierten ahora en abundantes
trimembraciones. Las enumeraciones que despliegan ya casi todos los
poemas, se ponen al servicio de la descripcion («Parecen nubes. Veleras,/
voladoras, lino, pluma,/ al viento, al mar, a las ondas/ -parecen el mar- del
viento,/ al nido, al puerto, horizontes,/ certeras van como nubes» [108]); pero
sirven también para desintegrar percepciones engafiosas, para reflejar el caos,
0 para trazar el movimiento de las cosas («Si descansan sus guardas a los
lados/ acero, prisa, ruido, correnx» [130]).

El adjetivo se presenta igualmente en grupos de tres elementos, aunque no
escasean las parejas: «ligerisimas, escurridizas, altas»; «fria, invencible,
eternax»; «amarillo, verde, rojo»; «fragmentado, alegre, vivo»; «tersa, pulida,
rosada»; «enormes, verdes, azules/ servicial, lisa, esquematica». Asi pues,
vemos que el poeta deja constancia en Seguro azar de su preferencia por las
series de tres en la division de los poemas en estrofas, en las reiteraciones
paralelisticas (poema «EI mal invitado» [115]) y en los sintagmas nominales y
adjetivos. Sin embargo, Salinas maneja acumulaciones de adjetivos sin ceder



al adorno gratuito, sin implicarse en estimaciones subjetivas y ello porque
predomina la posposicion de los adjetivos y ademas estos con frecuencia se
refieren también al verbo: 3% «El primer dia de la creacién/ humillado, pobre,
vencido,/ se marcho a llorar a un rincén» (134); «En la calle hirviente,

clara,/ a las doce en punto, sola/ una luz artificial/ olvidada/ en una ventana
alta/ -sélo yo la veo- flor/ amarilla y torpe, errata/ de las doce y de lo gris»
(147). De los adjetivos cabe destacar asimismo el frecuente uso del grado
superlativo, que sélo habia aparecido timidamente con anterioridad y que
desde aqui se hara constante en la lengua de Salinas: blanquisimo, fugacisimo,
brevisimo, clarisima, ligerisimas... [373]

Domina, como en los primeros poemas publicados, el estilo nominal
visible en estos versos de «El zumo»: «Pero el secreto defiende,/ invisible
amarga almendra,/ su mafana, su secreto/ mayor, dentro. / Lo que da son
disimulos,/ redondez, color, rebrillo,/ solucién facil, naranja,/ a la mirada y al
viento» (112). Si bien las oraciones rapidas y breves son muy abundantes,
Salinas también es capaz de manejar la estructura sintactica de modo que las
oraciones se dilaten, que las palabras se desplacen dentro del poema segun sus
intereses. Asi, retrasan su aparicion nombres y verbos para sugerir el enigma
de una imagen, el movimiento o la aparicion esperada de algo:

Verlo tanto

que esto que me queda ahora
clavado e inolvidable

como el mas alto cantar,
esto, que nunca se olvidara
en mi porque fue del tiempo,
de tan mio, de tan visto,

de tan descifrado, fuera,
eternidad, lo olvidado (115).

Los recursos fonicos se hacen mas perceptibles que en Presagios: rimas
internas, paronomasias, aliteraciones... Estas ultimas se encuentran con gran
facilidad: «Yobusco por donde estaban./ Desbrozadora de sombras/ tantea la
mano. A oscuras/ vagas huellas sigue el ansia» (124); «En febrero me rindo;/ a
su nubil imperio/ -elpecho apunta apenas-,/ resistencias ahorro» (140)... Feal
Deibe (1965: 39-42) comenta otro procedimiento: el interesante uso del
contraste entre vocales cerradas extremas y abiertas que colabora en la
expresion de otra lucha de conceptos.

Junto a las imagenes visuales y conceptuales, que tanto han hecho hablar a
los criticos de la relacion de Salinas y las vanguardias (por ejemplo, C.
Maurer, 1991: 147), creo que interesa destacar de Seguro azar la insistencia
en los grupos ternarios y las armonias fénicas, sin olvidar el uso de la
sinestesia que también desde este libro sera una constante en la lengua del
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autor: «seguridades dulces»; «dias y noches blandos»; «miedo frio»; «voces
redondas»; «silencio liso», etc.87 [374]

En Fabulay signo, de 1931, aumenta la galeria de objetos del mundo
moderno traidos a la vida*%® -entre recuerdos de lo antiguo, entre referencias
mitologicas- con perfiles precisos: exactitud de medidas, de tiempos, de
formas, o precision de cantidades. Asi se dibuja, por ejemplo, el Escorial
(«seiscientas doce ventanas»; «Tres siglos tiene; tendréd/ veinte,
ciento»). 4% Un ejemplo mas:

Se ve que es una hora

en que no paso nada mas que ella:

sus sesenta minutos

lentisimos, sesenta besos largos,

inocentes

en la mejilla tierna de una tarde

de un setiembre cualquiera, no sé dénde (166).

En este poema llamado «rel6 pintado» la lentitud que expresa esta
significada por la dilatacion de la oracion con repeticiones, y
encabalgamientos, que en este libro conocen un empleo recurrente al servicio
del sentido. De este modo la sintaxis funciona como simbolo, por la relacion
motivada que liga el signo con la realidad poética. Las enumeraciones se
apoderan del discurso, aunque no se halla tan desintegrado como en Seguro
azar.

Junto al uso del superlativo se sefiala otro procedimiento de intensificacion
permanente en toda su obra: las construcciones consecutivas como: «tan sin
pareja», «tan sin pruebas», «tan en silencio», «tan de flores», «tan de color»...

Los ultimos poemas de Fabula y signo enlazan de manera especial con el
ciclo amoroso, por su contenido y su disefio elocutivo. Basta recordar las
derivaciones del poema titulado «Salvacidn»; las repeticiones (anaforas y
epiforas) de «Los adioses»; los juegos de contrarios («Juntos ya siempre por la
despedida,/ inseparables/ al borde mismo -adids- del separarse») o la
insistencia en los pronombres (en el [375] poema «Pregunta mas alla»). Si
bien es cierto que la epanadiplosis y otras figuras de repeticidn recorrian todo
libro: «abril al treinta de abril»; «piedra, con alma de piedra»; «quieto en el
agua quieta»...

TRILOGIA SOBRE EL AMOR
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Con La voz a ti debida se inicia otra etapa en la poesia de Salinas. No
porgue el tema del amor no haya aparecido. Ademas, aunque en este momento
se reduce la variedad de los asuntos implicados, el tema consiste en definitiva
en una nueva busqueda.**? Algunos elementos formales varian: el dialogo
consigo mismo se reduce al tiempo que el heptasilabo se convierte en el metro
dominante (65,2%). EI metro menor, ahora enriquecido con registros precisos
y delicados (Darmangeat, 1969: 129), permite la comunicacién de la
experiencia amorosa vivida desde el presente. El poeta indaga hasta dar con la
expresion rigurosa y para ello acude tanto a las figuras troqueladas desde la
tradicion petrarquista,*** como a las novedades en los ritmos y hasta en el
Iéxico. No escasea la sustantivacion de adverbios, de sintagmas
preposicionales, etc. («la apenas siendo»; «se desprendio del quierox;
«tropezando en acasos»; «repetir lo nunca igual»), ni el recurso, tantas veces
citado, a creacion de palabras: trasnoche, trasamor...

Las oraciones bien pueden ser agiles («Y subita, de pronto,/ porque si, la
alegria./ Sola, porgue ella quiso,/ vino»), con la urgencia del imperativo o del
presente de subjuntivo con valor optativo; o bien pueden reflejar una busca
que se pone dificil:

«¢ Y si hubiese

otra luz mas en el mundo

para sacarles a ellas,

cuerpos ya de sombra, otras
sombras mas Gltimas, sueltas

de color, de forma, libres

de sospecha de materia;

Y gue no se viesen ya

y que hubiera que buscarlas [376]
a ciegas, por entre cielos,
desdefiando ya las otras,

sin escuchar ya las voces

de esos cuerpos disfrazados

de sombras, sobre la tierra?» (328).

De varias maneras ha considerado la critica las fases y los estilos narrativos
dentro de la unidad de este libro subtitulado «Poema», pero tanto en el gozo
del encuentro y en la busqueda de la realidad de la amada, como en el
sobresalto de los temores puede hablarse de un enorme dinamismo de las
iméagenes y de las enumeraciones (Spitzer, 1974), de los grupos binarios y de
las trimembraciones:

Porgue cuando ella venga
desatada, implacable,

para llegar a mi,

murallas, nombres, tiempos,
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se quebrarian todos,
deshechos, traspasados
irresistiblemente

por el gran vendaval

de su amor, ya presencia (222).

Su discurso poético registra aqui la maxima concentracion de figuras
fonicas y repetitivas (G. Morelli, 1992), aliadas firmemente con las paradojas
(Spitzer, 1974: 206). Solo destacaré que entre las numerosas amplificaciones,
con las que se tejen los juegos conceptistas y que traducen prisa e
intensificacion, se encuentra laderivatio, recurso que ya no abandonara jamas
la lengua de Salinas: «te mudas... en tu propia mudanza»; «alegria con que te
alegraras»; «amor del que tu te enamorases»; «dolor,... me dueles»...

Razdn de amor contintia en muchos sentidos el adorno elocutivo de La voz,
con su furia enumerativa, con las multiples repeticiones que sirven a la
precesion, a la basqueda de esencias. Aliteraciones y sinestesias hablan del
amor sensual en un discurso donde se ha instalado la argumentacién y el
analisis para analizar un amor ya vivido. El verso entonces se alarga, la
oracion se ensancha para acoger las numerosas contradicciones que entrafa
querer «justificar la irracionalidad del amor» (M. Escartin-Salinas, 1996: 35):

Lo que queremos nos quiere

aunque no quiera querernos. [377]
Nos dice que no y que no,

pero hay que seguir queriéndolo:
porque €l no tiene un revés,

quien lo dice no lo sabe,

y siguiendo en el querer

los dos se lo encontraremos.

Hoy, mafiana, junto al nunca... (357)

Metaforas, comparaciones y personificaciones siguen presentes, mientras
que los adjetivos en grupos ternarios apenas se dan. Tanto en La voz como
en Razon de amor Salinas parece haber encontrado su madurez expresiva, su
posicion entre la tradicion y la modernidad: el poeta «se emancipa» de la
comunidad linglistica con creaciones propias (mas ultima; tuyamente;
desensuefia; transvivirse; traspresencia...) y hace saltar los limites de un
vocabulario estrictamente poético. Al lado de los recursos que le son mas
peculiares, como juegos de contrarios enredados en quiasmos, imagenes o
sinestesias, Salinas acude aqui, y mas en los libros del exilio, a la voz de otros
poetas. Asi, sélo en el poema n° 14 de Razon de amor leemos: «celo celeste»;
«con las aguas de abril»; «;En donde estan los pétalos?.../ Tiene que haber un
cielo...», confirmando cdmo entendia que literatura es secuencia. {2
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En los mondlogos de Largo lamento una oracion amplia vuelve a dominar
la evocacion del amor pasado. El autor, que habia traducido en 1922 En busca
del tiempo perdido, emplea un verso dilatado con un ritmo cercano a la prosa:
«Yo te suplico que en futuras tardes/ de invierno alfombrados por olvidos,/
cuando tu en tu saldn, tengas en una mano/ como vagos pretextos para vivir/
algunos poemas chinos ricamente encuadernados,/ y en la otra el cigarrillo que
nos sirve/ como de un simulacro/ del suicidio tantas veces al dia,/ concedas en
tu erguida/ cabeza sola un minuto de audiencia,/ a la memoria de esa nuestra
primer morada» (575-576).

El poeta sigue formulando su desengafio en los cauces habituales de juegos
de contrarios: «Me lo siento en las manos,/ enormes fosas llenas de su falta./
Esta yacente: tumba le es mi pecho./ Me resuena en los pasos/ que van, como
viviendo, hacia mi muerte»; combinados a veces [378] con la sinestesia
«quietud redonda»; «viento gris»; «rumor tierno», «luz tenebrosa y dura, luz
sin sol»; «aire oscuro»; «primaveras redondas,/ canticos que rebotan,/
elasticos». Pero resulta méas habitual que, el desengafo y hasta los
remordimientos se expresen en un tono conversacional mas sosegado, falto de
tension sintactica, donde tienen cabida muchas expresiones coloquiales: «cara
a cara», «te hablo con absoluta claridad», «de par en par»... Al lado de las
iméagenes reiteradas de la sombra, la muerte, el agua, ya habituales en la
lengua de Salinas, la comparacion cobra en Largo lamento un protagonismo
absoluto. El desarrollo de la comparacién se adapta, mejor que la metafora, a
la fluencia del recuerdo y al ritmo del arte mayor:

Estoy triste esta noche

porque soy lo que soy, como los arboles
que esclavizados a su tronco sufren
tanto a los lados de las carreteras (472).

Paralelismos y anaforas constantes contribuyen a la plasmacién de
ese tempo lento caracteristico de los poemas, sin embargo hay figuras de
repeticion mucho mas frecuentes: poliptoton, derivatio y
reduplicacion. 1% Las recurrencias léxicas, cercanas a la lengua
oral**) pueden tener un valor intensivo («manos, muchas manos», «quieto,
muy quieto»); también traducen movimientos repetidos o ritmos pausados:
«entre sorbo y sorbo», «las he tenido entre las mias,/ un afio y otro afio y otro
afo», «pétalo a pétalo», «uno por uno», «de siglo en siglo», «porque los
Ilenan gota a gota,/ dia a dia»; o manifiestan la angustia del poeta: «;Y las
alas, las alas?»; «Y busco y busco».

LOS LIBROS AMERICANOS
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La ultima trilogia se abre con El Contemplado. Tema con variaciones,
nuevo cambio en el sentido del didlogo y en la forma
métrica.‘**> [379] Aunque continta el protagonismo del endecasilabo, ahora
recupera las asonancias marcadas de la primera época al tiempo que avanza el
octosilabo. El libro, que comenzaba con unos versos de Cantico, transcurre
con mas recuerdos de la lengua (y de la métrica) de Guillén, de Bécquer, de
Unamuno, de los misticos, de Géngora...; sin que falte la evocacion de su
propia obra: en juegos de palabras recurrentes, en los titulos utilizados dentro
de su libros anteriores: «Presagio», «Salvacions... Junto a tan fuerte abrazo de
la tradicion, el poeta prosigue con los neologismos (entimismado, trocadero),
aunque de s6lo un nombre, dado al mar de Puerto Rico, se siente creador, de
«el Contemplado» («Desde que te llamo asi,/ por mi nombre»). Dentro de la
gran sencillez de la sintaxis, el hipérbaton cumple ahora fines ritmicos antes
encomendados a los sintagmas bimembres, enumeraciones o
encabalgamientos. En multiples oraciones breves el retraso del verbo colabora
con la alternancia de medidas y rimas para reproducir el movimiento del mar:
«Al célico sosiego otro marino/sosiego le contesta./ Las Ultimas congojas de la
ola/playa se las consuela» (627). Aunque las imagenes referidas al color, a la
luz de «el Contemplado» son numerosas, se dejan sentir ain mas al lado de
los remedos del hipérbaton gongorino en «texto-eje» del libro -en expresion
de I. Prat (1983)-, en la variacion VII («Las insulas extrafias»).

El libro carece de las violentas antitesis, y de tanta negacion sostenida
durante amplios fragmentos como se leia en el ciclo anterior; si bien es verdad
que existe una parte del libro «méas conceptual», donde caben todos estos
recursos, segun las diferencias que la critica ha establecido (F. J. Diez de
Revenga, Salinas, 1996: 26-27). Las repeticiones ahora no reflejan el
desasosiego o la frustracion, sino la constante contemplacion del poeta y de
los hombres («Miralo aunque se haya ido./ Visto o no visto, contémplalo./ El
mirar no tiene fin» [621]; «jQué antigua es esa mirada,/ en mi presente
mirando!» [647]). Y sobre todo hay repeticion para la intensidad del azul, de
la luz... («Van a su cielo:/ su cielo el mar, que azul, cielo duplica»; «la arena
¢quién la ha alisado,/ tan lisa, tan lisa» [629]); para el movimiento del mar
(«Cada vez tu obra se acerca/ ola a ola,/ mas y méas a sus modelos» [638];
«onda a onda»; «curvas, mas curvas»). ldéntico sentido adquieren muchas
aliteraciones. [380]

Los poemas urbanos de Todo mas claro, extensos y de metro dilatado
(domina el endecasilabo), contrastan en cierto modo con los otros libros del
ciclo final. En la ultima trilogia la lengua literaria de Salinas expande la
derivacion y todo tipo de reiteraciones Iéxicas con mas insistencia que nunca,
mientras que el uso de adjetivos agrupados casi desapararece. En Todo mas
claro las recurrencias de lexemas y de significados son signo de la angustia
del hombre que se siente «al mismo borde del borde». Salinas lo dice en su
«Prefacio»: «Porque las angustias arremeten por muchos lados. Y ahi estan las
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mias, en este librito, para el que no se quiera cerrar a verlas: so capa de
anécdota y por rodeos callejeros y alusivos en ciertos poemas de ciudad»
(655). EI movimiento descrito con las reiteraciones es muy diferente del que
exhibira Confianza, porque el «sino de la vida es lo incompleto»; «porque la
vida, dicen, dicen, dicen, / es eso, es un correr, sin paradero»:

Perdido estoy, mi sangre

quiere que siga siendo,

escoge, contra mi sangre

quiere que siga siendo,

escoge, contra mi, contra vosotros,

la gran mortalidad: el movimiento (150).

Ahora representa los conflictos del hombre eligiendo de entre las fases de
la realidad, las referidas a lo cultural, a lo fabril, a lo social. 2% La escision
del ser humano, lo absurdo de sus movimientos, lo limitado de sus elecciones
se plasman en las maltiples antitesis que comenzaban en el «Prefacio», 2 en

acumulaciones y en las poderosas imagenes.

En los poemas de Confianza, escritos durante los afios 40, no cede la
«inquietud interrogativa». En el componente Iéxico no faltara tampoco
ninguno de los rasgos caracteristicos de Salinas: el uso de superlativos
absolutos, nominalizaciones, expresiones coloquiales. Paralelismos
sostenidos, frecuentes anaforas y estribillos, [381]organizan la armonia de un
discurso en el que surgen a menudo aliteraciones: «Trino mas trino, el ave su
victoria/ proclama en trono verde./ De triunfos embriagado, por fin deja/ que
un vuelo se lo lleve» (817).

Algunas notas traen a la memoria la sintaxis agil o la variedad de temas de
la primera etapa de Salinas; no obstante, aunque vuelven las formas de bases
octosilabas y las composiciones se hacen mas breves, pueden apuntarse
diferencias con respecto a la lengua de los primeros libros: por ejemplo, los
adjetivos apenas se presentan en trios, y del mismo modo, escasean las parejas
de calificativos. Varios poemas se refieren al tema de la creacion poética, y en
casi todos estan presentes los elementos de la naturaleza: agua, bosque, rio,
pajaro, nube... Tratan, una vez mas, de la busqueda, del contraste entre lo
aparente y lo real; ahora con mas detalle de lo Gnico y lo diverso, de lo plural
y la unidad. Todas estas oposiciones se plasman en antitesis: «;Nada quieto y
todo en calma»; «Ni goce ni pena,/ ni cielo ni tierra,/ ni arriba ni abajo,/ ni
vida ni muerte, nada:/ s6lo el amor, s6lo amando» (805); «Y si ayer vapor la
vi,/ en mi mano esta su peso» (789). Es claro que los recursos no son nuevos,
pero en estos casos se trata de contrastes que han excluido toda violencia, de
enumeraciones que no muestran el caos («anda o vibra 0 goza o canta»; «sale,
luce, esplende, alegra»). EI movimiento de las cosas ya no resulta
perturbadoramente mondtono, como en Presagios; se trata de un movimiento
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seguro, lento, «redondo»:1*8 «Y aquella deriva lenta,/ por los anchos
firmamentos, en suave puerto termina: en la calma de unos pétalos» (788);
«Un mundo rueda, tranquilo./ jQué redondez tan perfecta!» (825). Cada
metamorfosis pausada se contempla desde un presente («Ni recuerdos ni
presagios:/ s6lo el presente, cantando» -dicen los primeros versos del poema
titulado «Presente simple»-), y mira a un futuro pleno de confianza:

Si no pasa nada, nada,

y un presente se hace eterno,

vivira la gota clara

muchas horas, horas largas,

ya sin horas, tiempos, siglos (814). [382]

Ademas del uso de los tiempos verbales, el cauce de expresion de todo ello
lo encuentra el poeta en los recuerdos de Bécquer: «\Volveran agua y amor»;
«Mientras haya/ lo que hubo ayer, lo que hay hoy,/ lo que venga». El «sentido
de inminencia» que preside muchas de estas composiciones (E. de Zuleta,
1971: 69), la calma en la que «el mundo se mantiene rodando» se consigue
con las multiples reiteraciones y derivaciones: «El rosa, rosa tras rosa,/ disfraz
y nuevo disfraz/ se prueba, de tallo en tallo/ buscando el rosa verdad» (818);
«Benditos 0jos, los o0jos/ que hogafio este abril me dan./ Pero que abril me
abrilea/ si pienso en ellos, colores,/ que estan detras» (802).

Asi pues, parte del aderezo retorico ya conocido cobra ahora nuevo sentido
expresivo. En Confianza, como en etapas iniciales, Salinas maneja un minimo
de recursos poéticos, su lengua se hace concentrada, precisa; sin embargo
acrecienta las repeticiones de lexemas de manera parecida a los libros del
ciclo amoroso. Semejanza parcial, puesto que ahora no sirven al juego de
conceptos. En todas las variaciones de forma y de temas, desde la primera
trilogia a la depurada composicién de «Cero» (A. Soria, 1992: 321-322), hay
siempre «arte de la poesia» -como decia Claudio Guillén (1983: 186)- «pero
ningun huero formalismo. Claro que el semiignorante de hoy llama...
formalismo a la plenitud de una forma bien trabajada, es
decir cuidadosamente ajustada a su contenido».
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El anagrama saussuriano. Los textos y la critica
Raul Rodriguez Ferrandiz

Universidad de Alicante

199

C'est une expérience facile a faire, aprés avoir donné I'attention nécessaire au détail qui
nous rive a I'écriture, de reprendre a haute voix ces groupes, et alors I'oreille dira son
mot, et dans la plupart des cas déclarera qu'elle a recu une impression d'ensemble
rappelant en effet le nom ou le mot qui est en cause, et qui domine ordinairement le
passage.

1. INTRODUCCION

Entre 1906 y 1909, es decir, de forma contemporanea a los dos primeros
cursos de lingtistica general impartidos en la Universidad de Ginebra,
Ferdinand de Saussure investigo ciertas figuras fonicas en [386] varias
tradiciones literarias del dominio indoeuropeo, y en particular en la poesia
latina, consignando sus descubrimientos en méas de cien cuadernos de notas.
Nunca se decidio a publicar los resultados, y los manuscritos permanecieron
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inéditos no solo a su muerte, en 1913, sino durante medio siglo més. La
prolongada desatencion hacia estos textos de los editores de Saussure -Bally y
despues Godel los conocieron bien- concluy6 a mediados de la década de los
sesenta gracias al celo de Jean Starobinski, quien publico en varias entregas
extractos de los cuadernos, material que fue recogido, ordenado y
oportunamente presentado y comentado en el volumen Les mots sous les mots.
Les anagrammes de Ferdinand de Saussure (Starobinski, 1971229,
verdadera vulgata de un trabajo que adn hoy no ha recibido una edicion critica
integra. A partir de entonces se sucedieron algunas publicaciones, por lo
general breves, de otros fragmentos inéditos procedentes de los cuadernos
(Rossi, 1968; Wunderli, 1972a, 1972b; Rey, 1973; Lotringer, 1974;
Starobinski, 1974; Ossola, 1979; Shepheard, 1982, 1984; Prosdocimi-
Marinetti, 1991), asi como de la reveladora correspondencia intelectual de
Saussure durante el periodo que nos interesa (Benveniste, 1964; Jakobson,
1971; Minassian, 1976; Amacker, 1995), que demuestra la absorbente
dedicacion del sabio a la hipdtesis del anagrama, el conocimiento detallado
que de ella tuvieron alumnos y colegas como Bally y Meillet, y el apoyo que
recibid sobre todo de éste ultimo, quien le animo a una inmediata publicacién
(158-159, Jakobson, 1988: 150).

La bibliografia saussuriana, tan corta en el proposito editorial del propio
Saussure, Y se vefa asi inopinadamente ampliada con los llamados Cahiers
d'Anagrammes, de dimensiones y calado tan considerables, a los que habria
que sumar la edicién de otra serie de cuadernos manuscritos,
los Nibelungen (Avalle, 1973; Prosdocimi, 1983; Saussure, 1986), que versan
sobre la caracterizacion semioldgica de las leyendas germanicas y que estan
conectados con aquellos,?2 asi como su juvenil [387] Essai pour réduire les
mots du Grec, du Latin et de I'Allemand a un petit nombre de racines sobre el
origen de las lenguas y los estudios indoldgicos y fonolégicos que se
conservan en la Universidad de Harvard. La obra completa de Saussure, que
nos permitiria estudiar el conjunto y el proceso de su pensamiento filologico,
aln no se conoce plenamente y es, por lo tanto, una obra todavia abierta.
Ahora bien, la exhumacion de estos inéditos de Saussure, y en particular de
los Cuadernos de Anagramas que nos van a ocupar aqui, provocaron una
verdadera convulsion en el panorama semiolinguistico, sobre todo en Francia,
y alimentaron una polémica virulenta en ocasiones, pero fértil en aportaciones
de la mas variada indole, sobre el legado saussuriano.

Nuestra labor en las paginas que siguen sera la perentoria presentacion de
la hipotesis saussuriana, casi completamente desconocida en medios
filoldgicos hispanicos a pesar de su inmediata repercusion y de las numerosas
contribuciones criticas que se ocuparon de presentarla, discutirla y, en algunos
casos, aplicarla al analisis textual. Haremos también algunas calas en el
panorama critico que depararon los Anagramas en su momento, y
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mostraremos que la herencia de estos textos alcanza a algunas recientes
estrategias y corrientes semiolinguisticas y criticas.

2. LAHIPOTESIS ANAGRAMATICA SAUSSURIANA

El origen de la investigacion estuvo en un arduo problema de la métrica
latina, el verso saturnio, de complicada sujecion a cualquiera de los patrones
métrico-ritmicos conocidos. Saussure creyd descubrir que su clave
compositiva era en realidad fénica, y consistia en una total duplicacion de los
sonidos que lo componian, es decir, una especie de aliteracion generalizada,
por la que cada elemento fénico singular o monéfono 2% aparecia redoblado
antes del fin del verso, lo cual propiciaba sumas totales pares al cabo del
mismo (20-26; Benveniste, 1964: 109-111). En el caso de producirse algun
desajuste, algun monéfono no emparejado, estaba prevista su compensacion
en el verso siguiente, que dejaria precisamente ese monofono sin emparejar
para [388] proveer el ajuste pleno. Saussure practico andlisis satisfactorios
tanto de saturnios epigraficos como literarios, y asi, en el siguiente verso, que
forma parte de una inscripcion grabada sobre un sarcofago y concierne al
consul Lucio Cornelio Escipion (33-34):

Subigit omne Loucanam opsidesque abdoucit2%

Saussure establece las siguientes equivalencias fonicas, constatando que «il
y a une correspondance de tous les éléments se traduisant pour une exacte
‘couplaison’, c'est-a-dire répétition en nombre pair»:

2 veces ouc (Loucanam, abdoucit) " "abreve (Loucaam, abdoucit)
" "d (opsidesque, abdoucit) " "o breve (omne, opsides-)

" b (subigit, abdoucit) " "n (omne, Loucanam)

" -it (subigit, abdoucit) " "m (omne, Loucanam)

" i breve (subigit, opsides-)

Ciertamente, la simetria en la distribucion fonica es grande, pero no total:
hay ciertos sonidos que no encuentran su par en el verso,
como p (opsidesque). Saussure sefiala entonces que esos «residuos» hallan su
justa correspondencia en los restos que a su vez dejan o el verso precedente o
el siguiente. En el caso que nos ocupa, el verso anterior libera una p que
restablece la simetria: TAURASIA CISAUNA SAMNIO CEPIT (33-34).
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Saussure decidio aplicar estas leyes del acoplamiento a corpus poéticos de
otras tradiciones literarias del dominio indoeuropeo, como la épica homérica
(Amacker, 1995: 107-113), los himnos védicos (36-38; Shepheard, 1982) y la
poesia germanica antigua (38-40, Shepheard, 1984), constatando que en ellos
eran no menos implacables. Ahora bien, la ampliacion del corpus textual y -
como dice Saussure- el «entrenamiento gimnastico» en la atencién fonica
aplicada sobre los [389] versos permitié al maestro afinar el analisis. En
primera instancia se produjo una modificacion solo cuantitativa, al percatarse
Saussure de que las recurrencias no eran de hecho monofénicas (fonemas
sueltos que se repiten a distancia en el interior del verso), sino al menos
difonicas (grupos de dos fonemas sucesivos como minimo, a veces
coincidentes con silabas). Y asi, en el siguiente distico de la Odissia de Livio
Andrénico. 2%

IBI MANENS SEDETO DONICUM VIDEBIS
ME CARPENTO VEHENTE DOMUM VENISSE

los grupos polifénicos DE, BI, DO, VE, TO, NI, EN, SE, ENT y UMV
aparecen duplicados (35; Benveniste, 1964: 110-111). El principio del difono
como unidad irreductible de las recurrencias fonicas tuvo como efecto
desactivar la posible objecion de gratuidad de los acoplamientos
monofdnicos, en buena medida justificables por el limitado inventario de
fonemas de cualquier lengua, y establecer un orden minimo, el de la secuencia
difonica. Los analisis practicados nuevamente en versos védicos y homéricos
fueron muy satisfactorios, hasta tal punto que en la minuciosa lectura y el
recuento de grupos difonicos en estos textos habria de producirse la decisiva
inflexion, en este caso cualitativa, de la hipotesis: Saussure descubrid que las
insistentes aliteraciones, rimas interiores y acoplamientos fonicos variados
tanto en los himnos del Rig-Veda como en los versos de la Iliada parecian
tender a evocar, al sesgo de la lectura poética, un nombre propio, que era
invariablemente el del héroe o dios concernido por los versos. Y asi, los
nombres Agamemnon, Bellerofontes y Zefiros, descompuestos en sus difonos,
resonaban «anagramaticamente» en el espacio de unos pocos versos
homéricos (127; Amacker, 1995: 114-119), aquellos precisamente que
versaban sobre ellos, y sin perjuicio de que dichos nombres fueran también
enunciados explicita, gramaticamente. En el primer himno del Rig-Veda,
Saussure escucha la insistente diseminacion de los nombres de las divinidades
invocadas en cada estrofa: Agni, Aditya, Indra (37; Shepheard, 1982: 519-
521). De forma analoga, los versos de las epopeyas
germanicas Hildebrandslied yNibelungenlied anagramatizan los nombres de
los héroes -Hiltibrand, Hadubrand, Hagen, Kriemhilt, Sigelint-, y en
el Evangelio de Otfrido de Wissemburg (siglo 1X), la primera obra de autor
conocido escrita en aleman, Saussure descubre la presencia masiva de
nombres propios biblicos que inseminan a cada paso la trama fénica del
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texto: [390] Magdalena, Moyses, Samaria, Pilatus, Salomon, Paradyses,
Galilea, Barrabas, Kaifas, etc. (Shepheard, 1984: 61-64).

La inicial hipotesis fonica de los acoplamientos devino, pues,
fonosemantica al venir ordenadas las recurrencias en torno a lo que Saussure
Ilamo palabra-tema, variable seméantica novedosa en la teoria pero, como se
aprecia, nada criptica o hermética: no se trata de enunciar veladamente, a
través de una clave, un nombre censurado u objeto de tabu -como suele ser el
caso del anagrama clasico-, sino sancionar, a partir de la propia textura fénica
del pasaje, la centralidad tematica ya evidente de los protagonistas del relato
mitico, la invocacién ritual o, andando la investigacion, la misma autoria -o el
destinatario, o el mecenas, en su caso- en las composiciones de aliento méas
lirico. Las alusiones de Saussure a este respecto son inequivocas:

L'anagramme peut se dérouler soit sur un nom qui figure dans le texte, soit sur un nom qui
n'est pas prononcé du tout, mais se présente naturellement a I'esprit par le contexte
(Benveniste 1964: 111) Il reste remarquer combien I'anagramme est en irréprochable
concordance avec le sens contenu dans les vers, ou la maniere dont on les découpera d'apres
ce sens (Lotringer 1974: 105). Les sons se trouvaient faire allusion a un nom que tout le
monde avait dans I'esprit (125-126).

Saussure dedujo que esta parafrasis fonica de un nombre propio era la
preocupacion que el poeta se imponia constantemente ademas de la del metro
(134), una estrategia textual verdaderamente constrictiva (30), y describio con
detalle el procedimiento. El versificador debia

Avant tout, se pénétrer des syllabes, et combinaisons phoniques de toute espéce, qui se
trouvaient constituer son THEME. Ce théme -choisi par lui-méme ou fourni par celui qui
faisait les frais de I'inscription- n'est composé que de quelques mots, et soit uniquement de
noms propres, soit d'un ou deux mots joints a la partie inévitable des noms propres. Le
poete doit donc, dans cette premiére opération, mettre devant soi, en vue de ses vers, le plus
grand nombre de fragments phoniques possibles qu'il peut tirer du théme; par exemple, si le
théme est Hercolei, il dispose des fragments -lei-, ou -co; ou avec une autre coupe des mots,
des fragments -ol-, ou -er-; d'autre part de rc ou de cl, etc. Il doit alors composer son
morceau en faissant entrer le plus grand nombre possible de ces fragments dans ses vers,
par ex. afleicta pour rappeler Herco-lei, ainsi de suite (23-24).

La méthode habituelle et fondamentale du poéte consistait a décomposer préalablement le
mot-théme, et a s'inspirer de ses syllabes pour les idées qu'il allait émettre ou les
expressions qu'il allait choisir. C'est sur les morceaux de I'anagramme, pris comme cadre et
comme base, qu'on commencait le travail de composition (127). [391]

Tras algunas vacilaciones terminologicas (27-33; Wunderli, 1972b: 42-54),
producto de la voluntad de marcar la especificidad del fendmeno que habia
descrito, Saussure se decidié por anagrama como marbete genérico,
precisando algunas de sus especies concretas con los nombres paragrama,
hipograma, anafonia, paramorfo, locus princeps, maniqui, logograma,
silabograma, etc. A pesar de la etimologia del término y de su larga tradicion
poetica y retorica -sobre todo renacentista y barroca, aunque también
rastreable en época helenistica-, Saussure entiende por anagrama un
fendmeno esencialmente fonico (27, 31) de diseminacién -mas que de



permutacidn, que es facultativa- de los difonos o silabas de un nombre en una
porcion textual mas extensa (un sintagma o una frase, un verso o incluso una
estrofa). No se trata de combinar las letras de un nombre en otro, sin resto
posible (Alcuino y Luciano como anagramas de Calvino, Salvador

Dali anagramatizado en Avida Dollars), sino de extender las mallas fonicas de
un nombre a un pequefio texto, convirtiendo a aquél en el bastidor sobre el
que este se teje. Saussure insistié siempre en la irreductibilidad de

su anagrama a su homénimo mas tradicional, que denomind «anagrama
grafico moderno» y calificé de «forma inferior» (72-73), asi como a otras
figuras como la paronomasia, la figura etimoldgica, el fonosimbolismo o la
propia aliteracion y la rima, que si acerco en su momento al acoplamiento
fonico.

Casi de inmediato, Saussure confirmo también la practica de este anagrama
en los versos saturnios, corpus de control sobre el que probaba todos sus
descubrindentos. En ese punto dejé de interesarle el acoplamiento fénico,
objeto hasta ese momento de lo que ahora denomina «vérification amusante»,
para centrarse en la busqueda de esos segmentos fonicos que saturan el texto y
promueven con ello su recoleccidn en un nombre tematicamente pertinente. Y
asi, en un verso del epitafio del Lucio Cornelio Escipién sefialado arriba a
proposito del acoplamiento, Saussure lee anagramatizado el
nombre Scipio (29):

Taurasia Cisauna Samnio cepit

La busqueda de esta poésie phonisante, y los sorprendentes hallazgos, se
extendi6 a la poesia latina clasica, y en versos de Lucrecio, Virgilio, Horacio,
Ovidio y Séneca, entre otros, descubre Saussure los nombres resonantes que
los poetas habrian impuesto a su imaginacion [392] creadora verbal en el
origen mismo de la composicion. Asi, una palabra-tema como Augustus haria
resonar algunos de sus difonos posibles, en su estricto orden ademas (lo cual
no es preceptivo) en este verso de las Gedrgicas (1, v.

496): Aut gravibus rastris galeas pulsabit inaneS. En este caso el nombre es
recuperable en el espacio de un solo verso, sin mediar insistencia,
sobrerrepresentacion de sus difonos. En otros casos, en cambio, el nombre
esta diseminado en un fragmento de texto mayor, y entonces se hace necesaria
esta reiteracion de los difonos conductores. Y asi, en los primeros cincuenta
hexametros de De rerum natura Saussure descubre anagramatizado hasta diez
veces el nombre de la diosa invocada en esos mismos versos, Venus, pero en
su nombre griego, Aphrodité, mas resonante que el latino, al decir de Saussure
(79-100). Y asi, por ejemplo, los versos 20-25, que contienen sin duda la mas
explicita invitacion de Lucrecio a la diosa para que le acomparie en su tarea,



para que ella, madre de todas las cosas vivientes, se alie con él en su empefio
de cantarlas, Saussure recupera dos veces el nombre Ap(h)rodité:

20 EFFICIS UT CUPIDE GENERATIM SAECLA PROPAGENT.
QUAE QUONIAM RERUM NATURAM SOLA GUBERNAS,
NEC SINE TE QUICQUAM DIAS IN LUMINIS ORAS

APRO
DI
TE
EXORITUR, NEQUE FIT LAETUM NEQUE [AMABILE] QUICQUAM,
TE SOCIAM STUDEO SCRIBENDIS VERSIBUS ESSE
25 QUOS EGO DE RERUM NATURA PANGERE CONOR{2%)
[A E]
AP
OR>RO OD DI
IT IT
TE

Las letras latinas fueron campo abonado para la proliferacion del modelo
compositivo anagramatico, e incluso la prosa literaria -las cartas de Ausonio,
Cicerdn, hasta el mismo Julio César, la historiografia [393] de Valerio
Méaximo, etc.- exhibia esa misma inspiracion verbal. Saussure llegd a afirmar
que el anagrama debio ser una segunda naturaleza para todo romano educado
que tomaba la pluma para decir hasta la cosa mas insignificante (117),
determinando casi exclusivamente la forma que el autor daba con sus palabras
a su pensamiento (119-120) y sin perjuicio de los refinamientos que podia
alcanzar en la obra de arte verbal. El maestro ginebrino prolongo con éxito su
investigacion mas alla del latin clasico y postclasico, hasta los humanistas del
Renacimiento (Angelo Poliziano:139-146) y del Barroco (Thomas Johnson,
un traductor al latin de epigramas griegos y Magister of Arts de Cambridge:
146-148).

Y asi, por ejemplo, en el epitafio de s6lo ocho versos que Angelo Poliziano
dedicé hacia 1480 a su amigo, el pintor Filippo Lippi, Saussure lee
anagramatizados los nombres del autor, Politianus, del destinatario y su
oficio, Philippus pictor, del mecenas de Lippi, Lorenzo de Medicis (Medices),
todos ellos «tautoldgicos», es decir, enunciados literalmente en el propio
texto, y el de la amante del pintor y hermana de sus asesinos, Leonora,
anagrama en este caso excepcionalmente criptografico. La breve extension de
la composicién hace que los difonos se solapen o incluso algunos sirvan para

componer més de un nombre {227

Deseoso de hallar por fin una «prueba viva» de la secreta tradicién del
anagrama poético, llegod a escribir a un contemporaneo y colega de la
Universidad de Bolonia, Giovanni Pascoli, autor de excelentes poemas latinos.
Saussure, que analizé dichos poemas con resultados muy satisfactorios (149-
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151), le pregunta sin ambages en una de sus cartas si es de forma azarosa, o
intencionadamente, que en algunos de sus versos, extraidos de dos pequefios
poemas -lugurtha (1896) yCatullocalvos (1897)- se reproduzcan las silabas de
ciertos nombres clave (Falerni, Ulixes, Circe y lugurtha), en este caso en
secuencias casi rigurosamente ordenadas:

...[facundi calices hausere - alterni/
FA AL ER AL ERNI
/Urbium simul/Undique pepulit lux umbras..resides
U UL u uLl X S S ES[394]
/Comes est itineris illi cerva pede/
C | Rl CE
/llle viam rivo longam solatur et umbra/
IV (G) UR T A

El maestro ginebrino tiene la prudencia de expresar a Pascoli sus dudas
sobre «la realidad o fantasmagoria» (138) del fendmeno, pues es consciente de
que «il y a quelgue chose de décevant» en su investigacion: «plus le nombre
des exemples devient considérable, plus il y a lieu de penser que c'est le jeu
naturel des chances sur les 24 lettres de I'alphabet qui doit produire ces
coincidences quasi régulierement» (150-151; Nava, 1968: 81). Confesandose
ademas incapaz de abordar el calculo de probabilidades a partir de la
frecuencia estadistica de los fonemas y de sus posibles combinaciones, que
podria resolver el impasse, Saussure condiciona la prosecucion de su
investigacion a una respuesta favorable del poeta. Por lo que sabemos, ésta no
se produjo y el maestro ginebrino interrumpid en este punto su trabajo (Nava,
1968: 75-78).

Sin duda debieron pesar en él, ademaés, tanto la infructuosa busqueda de
una «prueba externa» de su hipatesis, es decir, de una alusién explicita al
procedimiento en la tratadistica de retorica, poética y métrica del pasado (134-
137), como el escrlpulo por estar hurgando en el venero mismo de la
inspiracion de los clasicos, y por concluir que una ley severa pero -como
afirma el propio Saussure- «déplorable en sa nature» (134) ordenaba la
creacion poética hasta en sus mas minimos detalles, de manera que «faire des
vers avec anagramme est forcément faire des vers selon I'anagramme, sous la
domination de I'anagramme» (30).

Ademas, incluso en los momentos de absoluta confianza en lo que llamo
«la materialidad de los hechos» (133), una sombra se cernia sobre la
viabilidad del fendmeno: la proposicion de la causa que habria motivado el
recurso al anagrama como «costumbre poética», como «viejo dispositivo
indoeuropeo» transmitido a lo largo de un vasto periodo de tiempo y arraigado
en literaturas muy dispares. Saussure se cuida mucho de proponer una sola
(125), aludiendo, segun el corpus textual objeto de sus analisis, bien a un



principio estéetico derivado del equilibrio de los sonidos (126), bien a la idea
supersticiosa de que el nombre del dios védico debia estar diseminado en el
texto para garantizar el éxito de la invocacion (Benveniste, 1964: 114), bien a
razones de nemotécnica oral en el caso de la épica homérica. Pero sin duda
fue [395] consciente de la endeblez de una hipotesis que asumia al mismo
tiempo que una ley rigurosa venia ordenando la creacion poética durante mas
de dos mil afos, y que esa tradicion era oculta (133), una hipotesis que
pretendia igualar bajo el mismo principio formal a una poesia sagrada, sujeta a
un ritual, como la védica, y a la poesia latina del periodo de Augusto, laicay
mas lirica y subjetiva, sin hablar ya de la de los humanistas (125).

A pesar de todo, Saussure manifesto al final de su investigacion la
esperanza de que un dia se viera explicado en su totalidad el codigo del que él
s6lo podia presentar «le maigre squelette»,2%® explicacion que parece
sumamente complicada en los términos estrictos propuestos por el maestro,
relativos a la absoluta consciencia del método por parte del autor y del
cémplice lector. Como veremos enseguida, la critica de los Cuadernos de
Anagramas ha puesto en evidencia ademas el escaso rigor de Saussure en el
tratamiento de algunos textos, la modificacion constante de los criterios y
principios sentados con precedencia en virtud de «ligeras licencias
transitorias» que acomodan el punto de vista a las concretas necesidades del
analisis actual. No obstante, es razonable pensar que sus analisis no eran tan
solo delirios tocados de un impresionismo critico poco atendible, sino que,
como poco, reflejaban finas intuiciones sobre la combinatoria de las unidades
fonicograficas y sobre el asociacionismo verbal.

4. LA RECEPCION DEL ANAGRAMA SAUSSURIANO
4.1. La vexata quaestio anagramatica

La publicacion parcial de los inéditos saussurianos desperto el interés de la
critica ya desde las primeras entregas de Starobinski, lo cual se plasmé en una
nutrida noOmina de recensiones y comptes-rendus sobre todo en Francia en los
primeros setenta (Rossi, 1968; Deguy, [396] 1969; Aron, 1970; Ronat, 1970;
Wunderli, 1972c; Rey, 1973; Mounin, 1974; Meylakh, 1976 y Dupuis 1977).
En 1974 tuvo lugar incluso una reunidn internacional dedicada
monograficamente a Les deux Saussure, cuyas actas fueron publicadas en dos
revistas, tanto en francés como en inglés. ‘2 Casi todas las contribuciones
consistian en una somera sintesis de la hipotesis de Saussure seguida de
objeciones de distinto calibre y desde distintas perspectivas, las cuales,
independientemente de su signo, consiguieron divulgarla, y a ellas se debe
muy probablemente la acufiacion de dos férmulas que en lo sucesivo sirvieron
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de lema a dos actitudes hacia los Anagrammes contrapuestas y algo
maniqueas: «la folie de Saussure» (Deguy, 1969) y «la seconde révolution
saussurienne» (Aron, 1970). Esta situacion no muy deseable tuvo su
contrapunto de seriedad y lucidez en la magnifica monografia que dedico
Peter Wunderli (1972b) a la cuestién, en la que ofrecia un resumen de la
hipdtesis y mostraba su conexion con los temas centrales del Cours 'y su
sorprendente presencia en algunas de las mas influyentes poéticas
contemporaneas.

Es de lamentar que el libro de Wunderli, escrito en aleman, fuera bastante
desconocido, y que durante al menos una década la reflexién sobre estos
textos saussurianos estuviera marcada por dos apriorismos criticos de signo
contrario que, por su misma radicalidad, poco podian contribuir a perfilar un
Saussure verdaderamente completo -y no absurdamente escindido en saberes y
haceres incomunicados y hasta contradictorios- y a lograr una fértil asuncion,
con los ajustes debidos, de la hipotesis saussuriana en el panorama de la
Filologia y la Semidtica actuales. Dichas posiciones venian a coincidir a
grandes rasgos con la contemporanea brecha establecida en Francia entre
la ancienne y la nouvelle critique -la polémica Barthes-Picard-, aunque
trasladada de medios tedrico y critico-literarios a medios semiolinguisticos.
Por un lado, algunos de los mas conspicuos investigadores del legado
del Cours, que sefialaron la inconveniencia de dar a la luz publica unos
papeles del sabio que eran en esencia un divertimento intrascendente,
una boutade (Godel, 1960: 6; Amacker, 1975: 17; Engler, 1975: 46) o bien
una especulacion demasiado osada para un mero diletante en cuestiones de
teoria literaria y estética (Prosdocimi 1983: 36-38), y hasta criticaron
acerbamente la labor de seleccion y [397]presentacion de los textos por
Starobinski (Mounin, 1974; Prosdocimi & Marinetti, 1991: 41) y la del
segundo editor en importancia de los cuadernos, Peter Wunderli (Karlgren,
1973: 97-98); por otro, aquellos que abogaban por una superacion del
paradigma estructuralista (Lacan, Kristeva, Barthes, Derrida, Baudrillard,
Lyotard) y acogieron calurosamente la revelacidn de un Saussure que vendria
a poner en entredicho algunos asertos centrales del Cours y de la Linguistica
estructural, como la arbitrariedad y la linealidad del signo linglistico, y que
resultaria ser el Saussure mas verdadero, frente al que malgré lui y acaso
adulterando su pensamiento nos presentaron los editores y exégetas de los
cursos de linguistica.

No vamos a ocuparnos aqui del rechazo displicente o de la flagrante
omision de los estudios sobre el anagrama poético en trabajos de conjunto
sobre la obra saussuriana (ademas de los citados, Mounin, 1968, Koerner,
1982), pues han sido sin duda superados por otras biografias intelectuales de
Saussure mas atentas a losAnagrammes (Culler, 1976, Gadet, 1987),21% asj
como por trabajos de linglistica saussuriana tan penetrantes como los de Peter
Wunderli. Tampoco vamos a mostrar la inspiracién anagramatica de gran
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parte de las estrategias y corrientes de lo que podemos llamar, sin duda con
cierta vaguedad, el postestructuralismo francés, pues daria para un estudio
monografico de considerable extension. 1Y Sélo apuntaremos aqui que
hemos comprobado la presencia explicita o los ecos mas 0 menos difusos de
la teorizacion saussuriana tanto en los textos centrales de la desconstruccion
(Derrida, 1978: 94-95; 1975: 241), como en las propuestas paragramaticas y
semanaliticas de Kristeva (1978, I: 227-269, Il: 55-216), como en momentos
centrales del pensamiento critico de Barthes (1986: 121-122; 1987: 48), de
Baudrillard (1981: 51-52, 58; 1992: 221-230, 250-252), de Lyotard (1979:
267) y del ultimo Lacan (1989: 116). En una palabra, hemos decidido omitir
aqui las referencias caracterizadas bien por su radicalidad en la adhesién o la
censura, y que han perdido el brillo polémico ante otras mas aquilatadas, bien
por su recurso a losAnagramas mas como provocador argumento de autoridad
que con voluntad de acercarse a su contenido y discutir su

posibilidad [398] real. Son estas ultimas las que aqui abordaremos, pero antes
repasaremos brevemente -no es posible de otro modo- la presencia del
anagrama en el panorama filolégico hispanico en estas tres décadas
transcurridas desde la exhumacion de los cuadernos.

4.2. El anagrama saussuriano en Espafa

Sorprende la casi total ausencia de referencias en Espafia al trabajo
saussuriano sobre los anagramas, habida cuenta de la repercusion que tuvo en
medios filoldgicos del pais vecino y su presencia e influencia sobre los
trabajos de un maestro de linglistica y poética para muchas generaciones de
fildlogos espafioles, Roman Jakobson, como mostraremos después. Ni
siquiera estaba disponible en nuestra lengua la mayor parte de los textos
saussurianos publicados, y durante varias décadas s6lo hemos contado con la
traduccion de la primera edicion parcial de Starobinski, la de 1964 (Nethol,
1977: 229-247). S6lo muy recientemente ha aparecido la traduccion Las
palabras bajo las palabras (1996), novedad editorial que nos llega con
veinticinco afos de retraso, pero que puede sin duda acercar al lector
hispanico la poética anagramatica saussuriana. No obstante, es de lamentar
que dicha traduccion no sea la mas adecuada y la que reclamaba una tan larga

desatencion. (42

También en las ultimas fechas ha aparecido un estudio dedicado
monograficamente a presentar la hipotesis de Saussure, a relacionarla con
conceptos clave de la Semidtica del siglo XX como la iconicidad y
la significancia y a aplicarla, con resultados de una sorprendente evidencia, a
algunos poemas de Antonio Machado (Herrero, 1996). Dicha publicacién
puede contribuir, junto a los trabajos que nosotros hemos presentado


http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/02483887547248618976613/not0005.htm#N_211_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/02483887547248618976613/not0005.htm#N_212_

recientemente y que abordan aspectos y desarrollos concretos de la hipotesis
saussuriana (Rodriguez Ferrandiz, 1995, 1996), a divulgar y a suscitar nuevas
aproximaciones al anagramatismo poético en el panorama filologico

espafiol. [399]

Aparte de esta reciente bibliografia hispanica sobre el anagrama, no
tenemos noticia de la publicacion de estudios criticos al respecto en el periodo
transcurrido desde su revelacion, ni siquiera de referencias en ediciones de
obras de o sobre Saussure. S6lo nos constan alusiones al respecto de Fernando
Lazaro Carreter en la introduccion a sus Estudios de poética (1979 [1976]:
10), de César Nicolas en el detallado analisis de un soneto de Manuel
Machado (1983: 181-201) y de Mario Garcia-Page a proposito de una
tipologia de las figuras de diccidn (1992: 166). En cuanto a la incorporacion a
manuales de retorica hispanicos de los términos de la hipdtesis saussuriana,
s6lo se ha producido muy recientemente, en las obras de Fernando Marcos
Alvarez (1989), de José Antonio Mayoral (1994), de Joan Oriol Dauder y Joan
Oriol i Giralt (1995) y de Helena Beristain (1995), quienes, sin embargo,
excepto en este ultimo caso, no sefialan la autoria del descubrimiento.
Confiamos en que esta escualida noticia del anagrama en nuestra linguistica y
critica literaria, junto a ese incipiente interés que acabamos de resefiar,
justifiquen suficientemente estas paginas.

4.3. El método saussuriano a examen

Dos de las contribuciones criticas a la investigacion saussuriana mas
atendibles -aun cuando no atafien principalmente a su aspecto mas seductor (el
anagrama en las letras latinas), sino al acoplamiento fénico en los versos
saturnios y védicos- son las de Francoise Rastier y David Shepheard, que
demuestran ser buenos conocedores tanto de los textos saussurianos como de
las literaturas objeto del analisis del maestro. Dichos autores, trabajando
independientemente, han llegado a conclusiones muy similares: Saussure
maneja textos fragmentarios, que a menudo no delimitan la extension de los
versos singulares y sobre los que ademas varian notablemente las lecciones de
unos editores a otros (es el caso de los saturnios) o textos muy probablemente
interpolados y de lectura complicada debido a los efectos del sandhi o fonética
sintactica (en el caso del Rig-Veda). Dichas vacilaciones acerca de la
literalidad de los textos desvirtuan los resultados de una investigacion sobre el
acoplamiento fonico en la que, como reconocio el propio Saussure,

«pair o impair dépend d'une seule unité, et d'une seule erreur sur I'intention du
versificateur» (26) y con la que se pretende describir un modelo compositivo
en el que «pas un mot en pouvait [400] étre changé ni déplacé sans troubler la
plupart du temps plusieurs combinaisons nécessaires» (30). En el caso de los



saturnios, Rastier apunta con toda razén que dificilmente era posible
establecer de forma fehaciente la ley de acoplamiento y esa ley «subsidiaria y
protectora» de la compensacion en el verso siguiente cuando casi todos los
que nos han llegado son versos sueltos pertenecientes a un distico perdido, o
disticos que bien podrian integrarse en una composicion mas extensa y ya
irrecuperable. Precisamente la dificultad de asignar al saturnio un modelo
compositivo regular hace que cada editor establezca su propio corpus
dependiendo de su particular caracterizacion métrica, y no de otro modo
sucede con Saussure, que juzgara malos saturnios a aquellos que no se ajustan
a su modelo fonico (Rastier, 1970: 6-13, 24). Por su parte, Shepheard
demuestra que Saussure, apoyandose en las irregularidades métricas, sintomas
de interpolaciones, y en el generoso margen que concede el sandhi, se permite
eliminar estrofas del Rig-Veda que perturban el acoplamiento, o corregir el
texto recibido de modo que surtiera los fonemas oportunos en cada caso
(Shepheard, 1982: 516-519). Es decir, Saussure abuso de la holgura que
consentian unos textos establecidos sin demasiada fiabilidad, lo cual no
invalida de hecho su hipotesis, pero la hace radicalmente inverificable al
menos en lo referido a esos corpus poéticos concretos.

Si dejamos estas fases tempranas de la investigacion y nos centramos en su
nicleo mas denso, referido al anagrama de un nombre propio en la poesia
latina clasica y en los versificadores en latin de todos los tiempos, es claro que
sorteamos el problema de la fiabilidad de los textos, pero otro de mayor
calado subsiste. Se trata, sin duda, del flanco mas débil de la hipotesis, aquél
sobre el gue mas han insistido sus contradictores (Karlgren, 1973: 100;
Mounin, 1974: 240-241; Dupuis, 1977: 20-21; Prosdocimi & Marinetti, 1990:
62): si la extension del material significante que presuntamente anagramatiza
la palabra-tema es lo suficientemente grande (tampoco necesita serlo
demasiado: unos pocos versos bastan), entonces es casi forzoso, por las
repeticiones de un inventario muy limitado de fonemas, que sea posible
recuperar ese nombre, lo que equivale a decir que cualquier nombre puede ser
extraido de un texto de mediana extension.

Es cierto que Saussure se esforzo en delimitar areas
anagramaticas restringidas (80-100), de extension entre uno y seis versos,
cuya textura fénica estaria saturada de los difonos del nombre
anagramatizado, asi como marcas topoldgicas que acotaran esa inusual
densidad fénica de ciertos fragmentos (el maniqui: una porcion de texto, a
veces un verso [401] entero, cuyas letras inicial y final coincidian con la
inicial y final de la palabra-tema: Priamides: Puppibus ignes 50-
55; Aphrodite:Aeneadum genetrix hominum divomque 84). También sefialo
que el nombre anagramatizado habria de ser resonante, enjundioso, extrafio en
su silabismo, y no banal (Aphrodite y Priamides mejor que sus
equivalentes Venus y Hector: 79-80, 53). Pero es verdad que, una vez
enunciados esos principios que harian verdaderamente significativas las



repeticiones, se concedio generosas licencias en los casos méas arduos:
extendiendo el fragmento hasta mas de seis versos, permitiendo el recurso a
los mondfonos (y no sélo difonos) en la recomposicion y admitiendo
alteraciones de la cantidad vocalica, la permuta de ciertas consonantes y la
evocacion solo parcial, y no completa, del nombre concernido. Algunos de los
ejemplos allegados arriba pueden dar muestra de estas manipulaciones:
Saussure admite el monofono s para recomponer Scipio en el saturnio
epigrafico que conmemora la muerte de Escipion el Africano, y se permite
extraer el difono -or- de exoritur y emplearlo, con inversion de orden, en la
evocacion de Aphrodite.

Saussure mismo fue consciente en varios momentos de su investigacion de
este delicado filo entre «la realidad y la fantasmagoria» del fendmeno:

Une piéce n'offre que maigrement I'homogramme désiré: ainsi il est clair que nous nous
bercons d'illusions, ou que nous voulons a toute force arracher au texte ce qu'il livre a peine.
Une piece offre surabondamment I'homogramme désiré: ainsi il est clair qu'on peut avoir
partout quand on veut I'hypogramme désiré, que cela est une chose banale, inévitable par la
somme des chances (131).

Quand un 1* anagramme apparait, il sesmble que ce soit la lumiére. Puis quand on voit qu'on
peut en ajouter un 2°, un 3%, un 4°, c'est alors que, bien loin qu'on se sente soulagé de toutes
les doutes, on commence a n"avoir plus méme de confiance absolue dans le premier: parce
qu'on arrive a se demander si on ne pourrait pas trouver en définitive tous les mots possibles
dans chaque texte, ou a se demander jusqu'a quel point ceux qui se sont offerts sans qu'on
les cherche, sont vraiment entourés de garanties caractéristiques, et impliquent une plus
grande somme de coincidences que celles du premier mot venu, ou de celui auquel on ne
faisait pas attention (132).

El maestro lleg6 a practicar la verificacion de una contraprueba en un
cuaderno que llamad significativamente Controle, buscando -con relativo
éxito- el nombrePindarus en los primeros versos de la Eneida, que nada tiene
que ver con el poeta griego (132). Por otro lado, un curioso y documentado
lector de los cuadernos, Aldo Rossi, sefialo que el nombre Leonora, que
Saussure lee criptografiado en el [402] epitafio de Poliziano al pintor Lippi
(cf. supra), no se corresponde con el de la amante del pintor,

Ilamada Lucrezia..., nombre que el propio Rossi también extrae del texto
incluso con mayor evidencia que el de Leonora (Rossi, 1968: 119-122), pero
dejando una seria duda sobre la fiabilidad de la escucha saussuriana.

En esta complicada tesitura de su hipdtesis el maestro propuso, como
recurso final, el calculo de probabilidades de las recurrencias fénicas (131-
132), con sus medias y sus desviaciones significativas, pero aseguré que dicho
calculo, complicado por «circonstances entourantes qui échappent a toute
formule statistique» (Amacker, 1995: 122), «defierait les forces des
mathématiciens eux-mémes» (132). Entonces, aliin no habia recurrido a esa
«prueba viva» de consultar a un poeta anagramatista en activo, Pascoli, y
sugirié gue «la véritable pierre de touche est de recourir a ce que dira l'instinct
d'une seconde personne non prévenue» (132). Pues bien, s6lo un afio después



de la publicacion por Starobinski de Les mots sous les mots vio la luz un
trabajo que, de parte de persona no prevenida -al menos no alude nunca al
Saussure de los Anagrammes-, aunque desde luego de manera no instintiva,
sino apoyada por evidencias matematicas, supone un muy razonable aval a la
hipdtesis del maestro ginebrino precisamente en ese aspecto tan fragil de la
teoria como era la demostracion fehaciente de la «matérialité des faits», es
decir, de que los encuentros de los sonidos en los versos no eran azarosos,
sino que, yendo mas alla del umbral de expectativas de las repeticiones
fonicas, mostraban una voluntad estética, armonizadora y, acaso, también
significativa.

4.4. Las nuevas pruebas de la antigua poésie phonisante

Nos referimos a la obra de Eva H. Guggenheimer, Rhyme Effects and
Rhyming Figures. A Comparative Study of Sound Repetitions in the Classics
with Emphasis on Latin Poetry, publicada en 1972. La autora sostiene que
repeticiones fonicas de muy diverso tipo, como la rima de las palabras finales
de los versos propia de la poesia romance, pero también otros efectos ritmicos
como rimas internas, o ecos entre segmentos fonicos contenidos en palabras
distintas y hasta la propia repeticion de palabras enteras o de sintagmas en
posiciones marcadas topolégicamente, eran esquemas compositivos
absolutamente convencionales en la poesia griega y latina clasicas. Con
ello [403] entiende rebatir la general creencia de que en la poesia clasica
cuantitativa no existian efectos conscientes de repeticion fonica y de que,
cuando se producian, no se debian a una voluntad poética, sino que eran
encuentros fortuitos causados por la flexion nominal o verbal, es decir,
accidentes de la gramatica y de la sintaxis ajenos al arte y a menudo
desagradables para el oido antiguo. Por el contrario, la autora defiende y
demuestra el alcance extraordinario de estas figuras de repeticion fonicay la
variedad de sus realizaciones, sometidas a rigurosos «sound patterns» que,
segun afirma categdricamente, «must have been considered deliberate» (1972:
6), y establece una detallada tipologia con numerosos ejemplos. El interés de
este trabajo es extraordinario en orden a elucidar y asumir el desarrollado, mas
de seis décadas antes, por Saussure, acusado a menudo de impresionismo
critico, de alucinacion proyectada por el afanoso analista sobre todo texto
objeto de su auscultacion: no sélo se ocupa en esencia del mismo fendmeno
en los mismos corpus textuales -la poesia latina clasica como campo de
pruebas principal, con verificaciones de apoyo en otros corpus poéticos- sino
que ademas aborda, con resultados muy significativos, esa «prueba externa»
fallida en Saussure, desvelando pasajes de Gorgias, Ciceron, Quintiliano,
Martianus Capella y el autor de la Rhetorica ad Herennium, entre otros, que
avalan la aguda conciencia de las armonias fonicas entre los clasicos.



El estudio de Guggenheimer plantea un espectro muy amplio de efectos
fonicos posibles, minuciosamente clasificados en cuanto a la posicién en los
versos de los segmentos repetidos (inicial, final o no relevante) y al tamafio de
estos (monosilabos, bisilabos, palabras ligeramente modificadas, palabras
idénticas, grupos de palabras, el verso o colon entero), lo cual descubre una
preocupacion por el rigor formal de las recurrencias fonicas que a veces
echamos en falta -lo hemos apuntado arriba- en el trabajo de Saussure.

Es relativamente sencillo encontrar en la abundante relacion de versos que
recoge la autora fendmenos formalmente idénticos a algunos que conforman
la hipotesis anagramatica. Algunos son muy similares a los que Saussure
mostraba como realizaciones del acoplamiento fénico, sobre todo cuando se
producia por segmentos difonicos o mayores. Por ejemplo, Guggenheimer
copia este verso: sanctius his animal mentisque capacius altae (Ovidio), en el
que los segmentos ius, is y al del primer hemistiquio se duplican en el
segundo (1972: 128). El analisis de Guggenheimer es, incluso, mas detallado
que el saussuriano, pues a las repeticiones de los difonos o trifonos dentro
del [404] mismo verso o en versos consecutivos se afiade el paralelismo de las
posiciones entre los hemistiquios y entre los versos. Valgan de ejemplo estos
dos versos de las Georgicas (1V, 371-372), que la autora copia separando los
hemistiquios para evidenciar la simetria fonica vertical ademas de la
horizontal. Copiamos los polifonos repetidos en el mismo verso a la derecha,
y los repetidos entre verso y verso abajo (1972: 140):

et gemina auratus taurino cornua vultu IN, AUR
Eridanus, quo non alius per pinguia culta ER, US
us A ULT

La similitud con los paralelismos descubiertos por Saussure en los
saturnios es evidente, como vimos arriba en los analisis del epitafio del consul
Lucio Cornelio Escipion y del distico de la epopeya de Livio Andrénico. De
hecho, la ley del acoplamiento fonico saussuriana parece avalada por esta
afirmacion taxativa de Guggenheimer: «classical Latin poetry was composed
according to patterns which involved the ordered repetition of sound effects»
(1972: 145). La aplicacion sistematica de los patrones fonicos descritos por la
autora a la épica griega y latina produce resultados tan significativos 0 mas
que a la lirica o a la elegia, hasta el punto de que todos «show continuous or
recurring repetitions of sound in parallel metrical positions» (1972: 149).

Los pasajes, segun se indica, estan elegidos aleatoriamente -casi como
hacia Saussure en la etapa de mayor euforia anagramatica- y algunos de ellos,
como el primer canto de la Eneida, debido a su extension, son analizados a
partir de un programa de ordenador, refinamiento técnico que no estuvo al
alcance del maestro pero que él auguro a la posteridad de los estudios
anagramaticos. Segun se desprende de estos analisis computerizados, la



presencia regular de tramas fonicas mas o menos densas delimita espacios de
concordancias, lo que permite concluir que «the multiple repetitions not only
create coherence and continuity but also are arranged in regular patterns.
Frequent forms are couplets (a a), repetitions after one, two, or three
intervening lines (ax a, a X X a, a X X X a), and quatrains of various shapes (a a
bb,abab,etc.)» (1972: 149).

Ahora bien, hasta el momento el precedente saussuriano para las tesis de
Guggenheimer se refiere a la version inicial y «déebil» del anagramatismo, la
de los acoplamientos fonicos, mientras que la hipotesis [405] saussuriana
«fuerte», la del mot-théme anagramatico, es mucho mas ambiciosa, al
pretender encontrar no sélo recurrencias y armonias fonicas, sino la alusion
que con ellas se esta haciendo a un nombre propio teméaticamente relevante
del texto. No obstante, la autora sostiene que ciertos temas fonicos concretos
parecen estar, si no inseminando directamente todo el pasaje, si construyendo
su esqueleto fénico, su armazén o bastidor, lo cual esta muy cerca de la
hipdtesis saussuriana. Asi, por ejemplo, el andlisis por ordenador aplicado a
los finales de verso‘?2 del primer libro de la Eneida demuestra la frecuencia
extraordinaria de los «acoustic sets» -or- (como en oris, doloris, honores, -
ent- (gentem, ventis, parentem) y -at- (penatis, Achatae, fatur). De un total de
776 versos, las terminaciones distintas son 205. Pues bien, de ellas 59 estan
formadas por el difono -or-, 40 por el trifono -ent- y 28 por el difono -at-,
mientras que la frecuencia media de los otros 202 polifonos finales es de solo
3'2 veces. Dichas frecuencias no estan relacionadas ni con la distribucion
silabica més habitual en latin ni con una particular querencia idiolectal
virgiliana: ninguno de los finales de verso de los setenta que conforman
la Egloga V11 contiene los difonos -or- o -ent-. Guggenheimer reconoce que
estas repeticiones de segmentos fénicos finales no parecen estar asociadas a
un esquema periodico, a una alternancia fija, pero afirma que «their regularity
can hardly be explained away as a result of accident» y apunta que «further
analysis will be required to determine the significance of the intervals in the
end rhyme patterns of epic poetry» (1972: 223). Analisis sobre textos de
Catulo, Ovidio, Horacio y Lucrecio, en este caso realizados manualmente,
confirman la presencia masiva también en ellos de determinadas -y distintas
en cada caso- rimas armonizadoras del fragmento.

Abundando en este aspecto, Guggenheimer apunta, a partir de los datos
comparativos de los primeros cantos de la Iliada y de la Eneida, algo de una
excepcional importancia para la formulacién maés radical de la hipotesis de
Saussure: la centralidad del nombre del héroe protagonista en la armonizacién
fonica de las rimas finales de verso. Asi, en [406] el primer canto de la lliada,
el nombre Achilleus, en casos gramaticales distintos, comparece 17 veces en
posicion final de verso; el nombreAchaioi, 32 veces; el nombre Apollon, 13;y
el nombre Agamemnon, 11. Guggenheimer demuestra que, en el caso
de Achilleus, por ejemplo, su presencia parece atraer a su cercania cotextual la
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serie de palabras etelle-alloi-ballei-metalla. Tanto es asi que la autora sefiala,
con valor de principio general:

The formal quality of the ancient repertory of rhymes is most obvious if one compares
rhymes and rhymes words in poems of different content and character. As a rule some
rhyming figures, especially those involving proper names, but also repetitions of nouns and
verbs, are intimately connected with the theme of the poem. The words used in these figures
receive added emphasis from their prominent acoustic position and may properly by called
«theme» words (1972: 147).

No obstante, el principio no es aplicado en la practica salvo en estos casos
mayores citados, a diferencia de Saussure, que hizo de él, en cuanto fue
atisbado, el motivo esencial de su hipétesis, aquél sobre el que giraron a partir
de entonces toda la especulacion y todos los ejemplos. En una fase todavia
temprana de su estudio, Saussure lamentaba, una vez descubiertas «las
homofonias poéticas» en Homero, «l'impossibilité de savoir quoi est imité ou
quoi est imitant», pues, si o hay un nombre propio como catalizador de las
recurrencias fonicas, «tout se borne a une valse des syllabes dans le cercle»
(Amacker, 1995: 119). Guggenheimer (1972: 144) también encuentra el
mismo escollo cuando sefiala que las multiples repeticiones en un fragmento
complican extraordinariamente la confeccion del diagrama de las
correspondencias, pues los patrones de resonancias parecen solaparse o
entrecruzarse, dificultando la proposicién de regularidades.

Saussure, sin embargo, resolvidé magistralmente esta dificultad al
subordinar todas las repeticiones fonicas dispersas a la evocacion de un
nombre, que seria la clave fono-tematica del fragmento, condensando asi tanto
las expectativas semanticas del pasaje como los indices fénicos que alcanzan
saliente textual debido tanto a su saturacién como a su relevancia posicional.
A pesar de que en sus esquemas y analisis Saussure parece preocupado casi
exclusivamente por proveer los indices fonicos, por justificar la procedencia
en el texto de todos y cada uno de los difonos de la supuesta palabra-tema,
insistid mucho sobre su peso tematico, como vimos arriba. Es por ello por lo
que, en una carta a Bally -un tanto reticente a asumir la posibilidad del
anagrama-, [407] confesd que la cuestion capital no esta en constatar que a
partir de un solo verso pueden extraerse varios nombres, lo cual es
evidentemente cierto, sino que en la mayoria de los casos es facil extraer
precisamente el que corresponde al «nom topique du passage» (Amacker,
1995: 122). Queda, sin embargo, el espinoso tema de la consciencia absoluta
del procedimiento que Saussure sostuvo siempre, y que le llevo a la encuesta
al poeta anagramista, para él decisiva.

No hemos encontrado en toda la critica de los Anagrammes a nuestra
disposicion alusiones a la capital obra de Guggenheimer, cuya importancia
para la asuncion del anagramatismo en su aspecto siquiera mas técnico y
material esperamos haber mostrado suficientemente. Se trata, sin lugar a



dudas, del mas serio espaldarazo al anagramatismo saussuriano desde la
critica literaria contemporanea, tanto mas revelador cuanto desarrollado en
ignorancia del trabajo de Saussure y tanto mas sorprendente cuanto aplicado
sobre el mismo corpus textual analizado por Saussure.

4.5. El anagrama en el analisis semioldgico del texto poético: aportaciones
y perspectivas

A pesar de las pruebas favorables presentadas por Guggenheimer, la
aplicabilidad del anagrama como estrategia general apta para el analisis
semioldgico del texto poético parece, sin embargo, muy complicada si nos
apartamos de las letras clasicas, y sobre todo si pretendemos seguir al pie de la
letra a Saussure en su conviccion de que el procedimiento es consciente para
el poeta y de que ordena la creacidn verbal hasta en sus mas minimos detalles.
En tales terminos, digamoslo ya, la hipotesis de Saussure es inviable. Desde
nuestro punto de vista, se hace necesario tanto moderar el alcance textual del
anagrama -que no es férmula magistral del poema, sinofigura retorica que ha
de someterse a las condiciones de perceptibilidad y de satisfaccion estética
propias de toda figuralidad (Herrero, 1996: 207)- como ampliar las
posibilidades del método -que podréa escapar a la determinacion consciente del
poeta y tomar cuerpo bien como pulsidn inconsciente, bien como inmanente
estrategia que parte de la propia intentio operis, y es reconocida por una
atenta intentio lectoris.

En cuanto a esta ampliacion del método saussuriano, la critica ha hecho
interesantes propuestas, como no podria ser de otra manera, tras [408] las
aportaciones de las varias corrientes de inspiracion psicoanalitica, de la
estilistica, de la psicosistematica, asi como de aquellas otras mas recientes que
conceden la iniciativa interpretativa al lector, como la hermenéutica, la
estética de la recepcidn, la desconstruccion o las varias teorias semidticas del
lector ideal 0 modelo.

Jacques Lacan aseguro, tras conocer los Anagramas, que es en ese texto
donde «Saussure espera a Freud» (1989: 116) y Roman Jakobson ha
reclamado la asuncion de las estructuras linglisticas latentes en la poesia en
un trabajo en el que justamente recordaba la labor de pionero de Saussure
(1973: 280, 282, 287), citando unas palabras de los cuadernos en las que el
maestro afirma con vehemencia que su anagrama no podia ser un juego
accesorio de la versificacion, sino su base mas radical «que la critique d'une
part, et que le versificateur d'autre part, le veuille ou non» (30). Con todo, es
un hecho que a Saussure le pesé demasiado la dicotomia entre lo fortuito y lo
premeditado, y probablemente ese tertium non datur condené en buena



medida la genial intuicion de sus Anagramas. Starobinski lo dejo apuntado
cuando afirmo:

Mais peut-&tre la seule erreur de Saussure est-elle d'avoir si nettement posé l'alternative
entre «effet de hasard» et «procédé conscient»? En I'occurrence, pourquoi ne pas congédier
aussi bien le hasard que la conscience? Pourquoi en verrait-on pas dans l'anagramme un
aspect du processus de la parole, processus ni purement fortuit ni pleinement conscient
(120).

Como oportunamente se cuestiona Jakobson (1973), «les mécanismes
dégagés par l'analyse linguistique, ont-t-ils éte visés délibérément et
rationnellement dans le travail créateur du poéete?», respondiendo que

Un calcul des probabilités, aussi bien qu'une comparaison précise des textes poétiques avec
d'autres sortes de messages verbaux démontrent que les particularités frappantes qui
caractérisent la sélection, I'accumulation, la juxtaposition, la distribution, et I'exclusion, en
poésie, des diverses classes phonologiques et grammaticales, ne peuvent pas étre tenues
pour des accidents négligeables régis par le seul hasard. Toute composition poétique
significative, qu'elle résulte de I'improvisation ou soit le fruit d'un long et pénible travail,
implique un choix orienté du matériel verbal (1973: 280).

Jakobson (1973) sefiala que en muchos casos «la nature exacte des
éléments pivots peut rester en dehors de la conscience de l'auteur», aunque
tanto €l como un «lecteur réceptif» son capaces de aprehender
espontaneamente las ventajas estéticas de determinada eleccion,
como [409] se ha puesto de manifiesto a menudo al comparar el ante-texto de
un poema y su version definitiva (Jakobson, 1973: 280, Lazaro Carreter, 1990:
232-245).

El pensamiento semidtico de Jakobson no sélo qued6 marcado por la
ensefianza de Peirce, del que fue temprano lector y divulgador (Herrero, 1988:
152-154, 159-165; Abad, 1992: 143-151), sino que estuvo
«anagramaticamente orientado» no bien conocio la genial intuicion de los
cuadernos de Saussure. Jakobson acogi6 con gran entusiasmo la publicacion
de los extractos (1966: 685; 109-110; 1987: 212-213), se convirtié en editor
de algun texto clave en la investigacion (1988: 145-154) y puso en practica de
inmediato el anagrama como estrategia interpretativa de textos poéticos de la
mas variada procedencia, desde Dante a Pessoa, pasando por Shakespeare y
Baudelaire (1977: 31-52; 99-123; 179-199; 235-260).

El ejemplo jakobsoniano, sin duda, motivé el interés no solo de criticos
literarios, sino también de linguistas y semidlogos de variada orientacion.
Entre los primeros, Michael Riffaterre inspiré decididamente su semiotica de
la poesia en el modelo saussuriano, que él llama
primero paragramatico (1979: 75-88) y despuéeshipogramético (1983: 16-42 y
212), y modifica en alguna medida al conceder una mayor relevancia al
aspecto tematico de la diseminacidn que al estrictamente fonico. Geoffrey
Hartman (1985: 137-154) también demostrd conocer los textos saussurianos,



aplicando el anagrama en sus analisis de poemas de Milton y Wordsworth;
también, con declaracion o no de la paternidad saussuriana, ftie empleado en
ensayos y analisis de criticos tan solventes como Oreste Macri (1977: 3-75),
Stefano Agosti (1972, 1982, 1983: 199-222) y Gian Luigi Beccaria (1975) y
aplicado sobre poetas tanto del pasado (Petrarca, Sponde, Marino) como
contemporaneos (Leopardi, Baudelaire, Valéry, Pascoli, Montale, Ungaretti).
Y tanto Genette (1976: 69-70, 312) como Todorov (1972, 1978) se han hecho
eco de los estudios saussurianos, el primero caracterizandolos como una etapa
en la tradicion secular del mimologismo, el segundo incluyéndolos en sus
tipologias de teorias poéticas y de figuras retdricas.

Entre los linglistas y semiologos, quiza hayan sido Francois Rastier (1976:
110) y Katherine Kerbrat-Orecchioni (1977: 46-58) quienes mas seriamente
han analizado las posibilidades del anagrama como fendmeno textual,
refiriéndolo a sus investigaciones en torno a las isotopias y a la connotacion,
respectivamente. EIl anagrama saussuriano ha encontrado también una sancién
poderosa, aungque de momento [410] sélo implicita, tanto en la linguistica del
texto como en la psicosistematica de estirpe guillaumiana. La linglistica del
texto, inspirada sin duda en la magistral leccion greimasiana (1973: 161-176),
ha puesto en el origen tedrico de todo texto un topico o tema textual entendido
como la estructura semantica nuclear que lo condensa y a menudo sustanciado
en una figura nominal relativamente constrictiva, lo cual supone una
confirmacién de la hipétesis saussuriana desde el lado del significado (Garcia
Berrio y Albaladejo, 1983 y Albaladejo, 1984), y al tiempo revela la intuicion
de Saussure al promover el ambito de sus analisis anagramaticos a las
relaciones discursivas, y no meramente frasticas. Y la psicosistematica, por su
parte, ha puesto en el centro del interés linguistico lo que Ilama «la raison du
signifiant», la significancia como cruce absolutamente habitual, y por ello
precisamente ajeno tanto a la conciencia del hablante como a la
taxonomizacion linguistica, de las connotaciones semioticas y de las
connotaciones semanticas que generan las palabras en nuestro discurso
efectivo. Dicho cruce a menudo es textualizado como proyeccion
fonotematica que orienta el avance del propio discurso, como queria la
palabra-tema saussuriana, pero ademas es capaz de explicar satisfactoriamente
muy variados fendmenos de linglistica tanto sincronica como diacronica
(Chevalier-Launay-Molho, 1984; Launay, 1986).

Pero la més decidida propuesta que avala el interés tedrico de los
anagramas, sin duda, ha partido de la llamada «linglistica de la escritura».
Uno de sus mas destacados representantes, Jonathan Culler (1989: 185-187),
se referia en una reciente ponencia programatica a los Anagramas como la
referencia de la nueva Linguistica, y afirmaba:

No solo no nos apercibimos de la mayoria de las reglas y regularidades de nuestra lengua,
sino que todos hemos tenido la experiencia de ver un texto iluminado por patrones y



resonancias que no habiamos advertido previamente, pero que, una vez que se nos han
hecho patentes, parecen del todo inevitables. EI problema resaltado por la busqueda de
anagramas por parte de Saussure es la exclusion que una linglistica del signo y el codigo
hace de una serie de patrones potenciales, de los que es dificil determinar si tienen o no
efectos de significacion. Sus ejemplos probleméticos permiten vislumbrar la posibilidad de
que lo que llamamos cddigos, fenémenos discretos y signos o sistemas de signos son sélo
casos especiales de una interminable iteracion generalizada o formacién de patrones
(Culler, 1989: 187).

Como se aprecia, la cuestién anagramatica, que quedo abierta en la
formulacion saussuriana, sigue todavia abierta y suscita interesantes
aproximaciones desde los mas variados ambitos de la reflexion filologica
y [411] semiotica. No juzgamos exagerado afirmar que los Cuadernos de
Anagramas Yy su fertil posteridad deben contarse entre las mas deslumbrantes
teorias del lenguaje figurado de nuestro siglo, y hacen de Saussure, ademas de
maestro de Linguistica, maestro también de Poética.

Aqui hemos presentado la hipotesis y la critica, y hemos debido
necesariamente omitir aspectos que juzgamos cruciales, como la
caracterizacion retorica del anagrama poético y su posible inclusién en las
tipologias de figuras al uso, la presencia en los cuadernos de nociones que
anticipan o traslucen las empleadas en los cursos de linglistica general y la
condicion esencial de nombre propio de la palabra anagramatizada,
dimensiones inexploradas en las que trabajamos en estos momentos y que
deberan completarse con la imprescindible aportacion de ejemplos poéticos
que evidencien en el analisis la figura anagramatica en sus diversas
expresiones.
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