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La lirica de la paradoja

Vicente Cervera Salinas

Una de las més sutiles formas de renunciar a la légica de la explicacion racional, sin
renunciar por ello al pensamiento intuitivo, consiste en el uso de la paradoja.
Etimoldgicamente, el término griego que acufia por primera vez el concepto, nos revela
su contenido semantico distintivo. El prefijo «Para» introduce el término de la
contradiccidn, y lo que queda contrapuesto es la entidad sustantiva de la voz «doza» que
representa la «opinion», es decir, la paradoja como limitacion impuesta a los sentidos
habituales y, por emplear un topico de la escuela literaria del formalismo ruso,
«automatizados» en la experiencia intelectiva®. A lo cual habria que afiadir un sentido
superpuesto; no ya solo lo que «desautomatiza», sino -simultdneamente- lo que
introduce la vertiente auténtica de lo comunmente aceptado. Cabe, por lo tanto, afirmar,
que la «paradoja» como elemento reflexivo y lo «parad6jico» como impresion
resultante de dicha facultad, estriban en una dualidad opositiva de puntos de vista (la
«opinion» tradicional y el «enveés» de su moneda) que, sin llegar a -ni pretender-
destruirse, configuran una nocion superior que los contiene y algunas veces sintetiza,
hermanando linglisticamente unos sentidos que, sin ella, se verian aherrojados a los
ambitos de la incomunicacion, del imposible dialogo.

Pero la paradoja, como modo de integracién de los pensamientos opuestos por
medio de la expresion verbalizada, no s6lo se contenta con presentar los extremos de un
razonamiento, sino que puede también evidenciar la negatividad de su armonia. Los
términos se alian, mas su alianza supone el contrapunto de la identificacion. Blanco y
negro, integrados por la sintesis de la paradoja, no producen la simbiosis del color gris,
sino, muy al contrario, la interrelacion de sus diferencias cualitativas, vistas desde un
mismo prisma luminico que no tiende a confundirlos, pero que evita separarlos. Si el
resultado es el «absurdo», aceptamos ese espacio de existencia en que, a despecho de la
l6gica -0, quizd, precisamente como consecuencia de la estricta logica-, la paradoja
habita y donde ha conformado una historia. Y asi, para uno de los grandes maestros de
la paradoja, el danés Soren Kierkegaard, «el resumen de toda sabiduria de la vida»
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consiste en una heroica afirmacién de los valores irreductibles de un continuo proceso
de eleccion que, pese a sus bifurcaciones, conduce siempre, como el jardin de senderos
borgesiano, a un mismo punto conclusivo: «Si te ries de las locuras del mundo, lo
sentiras; si las lloras, también lo sentirés. Las rias o las llores, lo mismo lo sentiras [...].
Si te ahorcas, te pesard; si no te ahorcas, también te pesara. Te ahorques o no te
ahorques, te pesara igualmentex»Z.

Dicha sentencia parece ilustrar neta y cabalmente la nocion vivificante que, para la
«gran salud» del entendimiento humano, propone Ernst Mach con respecto a la
actividad paradojal del fendmeno gnoseoldgico: «No solamente la paradoja -asevera
Mach- nos hace sentir mas vivamente la naturaleza de una cuestién cuyo contenido
plantea ya un problema, sino que los elementos contradictorios no dejan mas a nuestros
pensamientos en descanso, ellos son el punto de partida del proceso que hemos llamado
experimentacion mental»®,

Pues bien, dicho punto de partida basado en un estimulo ilimitado del pensamiento?,
es el que quisiera tomar para insertar en él la constitucién de una modalidad lirica
especifica en cuya naturaleza alienta el signo de la paradoja, como material de un
proceso creativo formalizado en el poema. Tomaré tres textos ilustrativos para la
discusion preliminar:

Dices que yo te olvido, Celio, y mientes,

en decir que me acuerdo de olvidarte,
pues no hay en mi memoria alguna parte
en que, aun como olvido, te presentes.
Mis pensamientos son tan diferentes

y en todo tan ajenos de tratarte,

que ni saben ni pueden olvidarte,

ni si te olvidan saben lo que sientes.

Si ta fueras capaz de ser querido,
fueras capaz de olvido, y ya era gloria
al menos la potencia de haber sido.
Mas tan lejos estas de esa victoria,

gue aqueste no recordarme no es olvido
sino una negacion de la memoria.

(Sor Juana Inés de la Cruz, «No quiere pasar por olvido lo descuidado»)>.

Si rememorar fuera olvidar,

entonces no te recordaria.

Y si olvidar fuera rememorar,

qué cerca de olvidar estaria.

Y si echar de menos, fuera divertido
y llorar, alegria,
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iCuan dichosos serian los dedos
que juntaron esto hoy!

(Emily Dickinson, Poema n.° 33)%.

Cosas de hombres y mujeres,

los amorios de ayer,
casi los tengo olvidados
si fueron alguna vez.

(Antonio Machado, «Proverbios y Cantares», n.° XXII en Campos de Castilla)".

Observemos que si en algo coinciden los textos de este curioso triangulo lirico es el
hecho de que la construccion poematica se ha realizado a partir de un espacio tensional
en que se mueven las nociones de «ser» y de «olvidar» (con sus ramificaciones
semanticas pertinentes en el campo denotativo de la memoria). Y si quisiéramos rastrear
el origen conceptual de ese espacio de conjeturas, habriamos de retrotraernos a la
nocion de la «anamnesis» recogida del pensamiento drfico-pitagorico por los dialogos
de Platon. La digresion -en apariencia, ociosa- nos permitira comprobar como la
sustancia filosofica del «olvido» contiene en su misma raiz el contenido paraddjico
distintivo, del que hacen gala las versiones poematicas configuradoras del tridngulo.
Asi, en el Mendn, y en un punto concreto del proceso dialogistico que en torno a «la
virtud» mantiene Mendn -discipulo del sofista Gorgias- con Socrates, expresa este
ultimo una idea relativa a la verdadera entidad del conocer. Tras citar el maestro del
razonamiento dialéctico unos versos de Pindaro concernientes a la creencia en la
inmortalidad de las almas, propone abiertamente a Mendn:

«Asi, pues, el alma, inmortal y diversas veces renacida, al
haber contemplado todas las cosas, tanto en la tierra como en
el Hades, no puede menos que haberle aprendido todo. No es,
pues, sorprendente que acerca de la virtud y de lo demas
tenga recuerdos de lo que sobre ello ha sabido anteriormente.
Al ser homogénea toda la naturaleza y al haberlo aprendido
todo el alma, nada impide que un so6lo recuerdo, que los
hombres llaman saber, le haga encontrar de nuevo todas las
demas [...]; porque la investigacion y el saber no son en
definitiva mas que reminiscencias»®.
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Facil resulta descubrir la contradiccion latente entre los términos del razonamiento;
si conocer es recordar, todo conocimiento implica un previo olvido del objeto
cognoscible y, por lo tanto, el conocer es una forma de olvidar. Comprobemos, pues,
con este ejemplo la dualidad irreductible de la paradoja. Pero observemos, sobre todo,
su alto valor como materia de una potencial elaboracion poética. En este sentido, sefiala
Manuel Durdn que «la paradoja es aquel procedimiento esencialmente dinamico,
adecuado a pintar el cambio, el devenir que puede situarse en el discurso poético, bien
como "simbolo" y "bandera” o bien como "simple adorno" o "artificio para engalanar el

estilo"»?,

En el caso que nos ocupa, los tres poemas anteriores manifiestan un comdun
acercamiento lirico a la idea ya esencialmente paraddjica de la reminiscencia en
Platon. Y, sin embargo, los modos de formalizacién poética y, por ende, de creacién
artistica de la teoria difieren sobremanera. Y asi, en el poema de Emily Dickinson, la
nocion de «reminiscencia» como expresion equivalente al fendmeno del olvido, permite
construir toda una red de identificaciones paralelas que, ademéas de hacer posible un
«método formal» basado en las condicionantes anaféricas («Si rememorar fuera
olvidar»/ «Y si olvidar fuera rememorar»/ «Y, si echar de menos fuera divertido...» que
estructuran el poema en parejas versales complementarias), provoca el magistral efecto
de reduccion paradojica en los versos condicionados (2-3-5), donde queda establecida la
pretension de posibilidad, de una «ldgica de los contrarios», mas que su enfrentamiento
destructivo.

Pero en esta ilustracion de una intensidad lirica, que sélo la paradoja puede
alquitarar, se trueca, en el poema de la humanistica mexicana, en juego de equilibrio
entre el concepto y sus variaciones circunstanciales. Y asi, se sirve Sor Juana Inés de la
teoria platonica citada para negar la validez de toda forma de existencia del pretendiente
amoroso en el espiritu de la voz poética presente; por ello el argumento del olvido
queda desbaratado por la reflexion lirica que acude a la «andmnesis» del griego: «pues
no hay en mi memoria alguna parte/ en que, aun como olvido te presentes»... de donde
surge este concepto innovador que es todo un logro estético de la paradoja: «que aqueste
no acordarme no es olvido/ sino una negacion de la memoriax.

Y finalmente, en el cuarteto de versos machadianos, el tratamiento lirico del
material paradojico parece apuntar a direcciones bien dispares; ni el férreo discurso
quasi-silogistico de Sor Juana Inés, ni la construccion de «mundos posibles»
caracteristica de la norteamericana, sino una diccion lirica severa, ironica y emparentada
con una nostalgia de signo ladico. La sonrisa del «desprendido» recorre el breve texto.
El olvido como forma de ser queda completamente relativizado ante el talante
indiferente del sujeto del poema; ser o haber sido parecen finalmente reducirse a una
misma realidad: el escepticismo ante las varias articulaciones formales del tiempo. El
«si fueron alguna vez» apenas introduce la incertidumbre propia de toda condicion y asi
pues, la paradoja dimana no ya de las contrarias opiniones, sino de la actitud de
Innecesaria trascendencia.

A partir de esta primera conclusion, considero justificado establecer una propuesta
de tres niveles poéticos donde la paradoja rige la concepcién tematica del texto, y la
modulacion caracteristica de la misma estd concedida al temple personal introducido
por el autor. La posible arbitrariedad de la tipologia queda superada en virtud de la
interrelacion final de los espacios tedricos que presento:
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1) Ambito paradojico-conceptista: Sor Juana Inés de la
Cruz

La transmutacién lirica de la paradoja con la poesia de Sor Juana Inés de la Cruz
responde a una recepcion del programa estético del conceptismo espafiol, vertido en el
«odre nuevo» de su sensibilidad artistica personal. Y asi, como el propio Manuel Duran
ha sefialado, «la Espafia del Siglo de Oro, empobrecida por los caudales de oro que le
llegan de las colonias, abrumada bajo el peso de su propia gloria, es ya en si un pais
paradojico. Sus poetas parecen comprenderlo asi, y las paradojas -de largo abolengo
medieval y clésico- se multiplican en sus versos en forma prodigiosa, obsesionantex».
Recordemos que en la Agudeza y arte de ingenio Baltasar Gracian decretaba en este
«codigo del intelectualismo poético»? una estética de la agudeza como el arte de
relacionar cosas distantes o diversas, conferida por el juego racional de los conceptos. Y
asi, en el discurso VII confiesa el jesuita que la «verdad, cuanto mas dificultosa, es mas
agradable, y el conocimiento que cuesta es mas estimado»®2.

Pocos autores contemporaneos supieron, sin embargo, atraer los contenidos
doctrinales de la poética conceptista con tan peculiar entonacion intelectual como ocurre
con la obra lirica de la «décima Musa» mejicana. Haciendo incluso abstracciéon de
textos medularmente paradéjicos, como el Primero Suefio™, y cifiéndonos al «corpus»
mas tipificado de sonetos y romances (moldes arquitectonicos perfectos para el recurso
qgue comento) nos es dado comprobar como el edificio verbal del texto lirico es
construido por Sor Juana con el cimiento estructural de la fecunda paradoja.

Normalmente, el empleo de su dinamismo en los textos de Sor Juana supone la
manifestacion verbal de sentimientos que en si mismos encierran la mas absoluta
contradiccion. Asi, en el soneto «Quéjase de la suerte; insinda su aversion a los vicios y
justifica su divertimento a las Musas» expone la voz poeética un discurso retorico
fundado en la traslacion situacional de dos conceptos que se excluyen y repelen 'y, por lo
tanto, componen una red de paradojas Iéxico-semanticas que «juegan» a ser variaciones
de una misma antinomia esencial:

¢En qué te ofendo, cuando sélo intento

poner bellezas en mi entendimiento

y no si entendimiento de bellezas?

y asi, siempre me causa mas contento
poner riquezas en mi entendimiento
que no entendimiento en las riquezas™.

Este «método de composicion» regido por la logica de la paradoja halla su mas
perfecto campo de aplicacion en el dominio de la lirica amorosa, donde el sentimiento
ya de por si contradictorio, presenta un espacio para la conjetura reflexiva sin parangon
en cuanto a fertilidad poética. Los «efectos contrarios del amor» que tan
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admirablemente habia afiadido Lope de Vega, actian en la literatura de Sor Juana como
los extremos de una misma paradoja en que la Unica claridad posible estriba en el acto
especular de los conceptos:

Y0 no puedo tenerte ni dejarte

ni sé por qué al dejarte o al tenerte

se encuentra un no sé qué para quererte

y mucho si sé que para olvidarte.

Pues ni quieres dejarme 0 enmendarte

yo templaré mi corazén de suerte

que la mitad se incline a aborrecerte
aunque la otra mitad se incline a amarte.®

Si de Silvio me cansa el rendimiento,

a Fabio canso con estar rendida;

si de éste busco el agradecimiento,

a mi me busca el otro agradecida;

por activa y por pasiva es mi tormento,
pues padezco en querer y ser querida.t

Pero la atraccion del conceptismo paraddjico no se circunscribe en su poesia al nivel
teméatico de la ambigliedad amorosa, sino que se amplia notoriamente a la misma
actividad mental del conocimiento. De esta manera, el hermoso romance «Acusa la
hidropesia de mucha ciencia, que teme indtil, aun para saber, y nociva para vivir»,
evidencia esa cualidad de la poetisa, tan certeramente sefialada por Alfonso Reyes,
sintetizable en su «equilibrado conceptismox». Acendrada propension al intelecto que, al
decir de su compatriota y admirador, se traduce en creaciones liricas cuyo «vaivén
pendular» traza un sinuoso recorrido, pues que «pintan exactamente lo que borran,
propia imagen de la perplejidad, para rematar en algo como un fallo inapelable sobre la
disyuntiva o encrucijada que es toda meditacién sobre la conducta»’®. Y meditando
sobre la verdadera eficacia de la sabiduria es como estampa Sor Juana Inés uno de sus
mas preclaros procedimientos contrapuntisticos:

El ingenio es como el fuego,

que, con la materia ingrato,
tanto la consume mas

cuanto él se ostenta mas claro.
Es de su propio sefior

tan rebelado vasallo
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que convierte en sus ofensas
las armas de su resguardo.

Una metafora y un simbolo antitético apuntalan el sentido contradictorio del
«ingenio»; la metafora del fuego nos lo muestra conservando -es decir en proceso de
destruccion- como manifestacion esencial de su naturaleza; cuanto mas acrecienta su
cualidad -cuanto més fuego es- més propende a consumir lo que a su paso encuentra®.
Asimismo el ingenio actla simbdlicamente como el sefior que fuera su propio vasallo,
contrapunto conceptual que nos revela su paradojico sentir en el trueque de sus armas
(defensivas) en sus propias ofensas personales. Por tanto, aqui, la operatividad del rigor
conceptual actia en su mas alto grado vasallo y sefior son el ingenio, mas no como
elementos susceptibles de reduccion sintética, sino como exponentes de una
contradiccion que lo define, y que halla en el artificio conceptista su canalizacion verbal
mas adecuada.

Del mismo modo, el contenido abstracto de la «esperanza» es atraido en un soneto
paradigmatico desde esta perspectiva contrapuesta a la opinion. También la «diuturna
enfermedad de la esperanza» expone la clave de una asociacién paradojico-conceptista;
el consabido y tradicional sosiego de la esperanza atraviesa en este soneto un proceso de
inversion semantica que transforma su contenido en su extremo conceptual: la inquietud
y la zozobra subsiguientes a su «univocidad» apariencial.

¢quien te ha quitado el nombre de homicida,

pues lo eres mas severa, si se advierte
que suspendes el alma entretenida

y entre la infausta o la felice suerte
no lo haces tu por conservar la vida
sino por dar mas dilatada muerte?%

2) Ambito paraddéjico-metafisico: Emily Dickinson

Sirvanos de engarce conector entre el espacio de la escritora mexicana del Barroco y
el de la poetisa norteamericana del XIX, la presentacion lirica de la esperanza desde las
premisas de la ambiguedad. Recurramos a un poema de Emily Dickinson para
desentrafar las posibles diferencias que separan sus expresiones poético-paradojales:

Ahogarse no es tan terrible
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como querer salvarse.

Tres veces, dicen, el hombre se hunde,
vuelve a mirar al cielo,

y luego se hunde para siempre

en esa aborrecible morada,

donde la esperanza y él comparten compafiia
pues él esta asido del Hacedor,

por bueno que sea

se esquiva, tenemos que admitirlo,

como una adversidad.

(Poeman.0 1, 718)%.

El solo reconocimiento de la variacion estilistica que, desde un prisma comparativo,
se observa entre ambos textos es cifra de un proceso de modulacion espiritual sobre la
tematica comin de la esperanza. Pero advirtamos como la tension conceptista
propiciada por los juegos verbales, caracteristicos de la lirica de Sor Juana, se trueca en
los versos de Emily Dickinson en interiorizacion y subjetivacion radicales. Las palabras
y sus artificios retoricos tienden ahora hacia la profundidad de la experiencia, y no ya
tanto a la complicacion externa de sus alianzas fortuitas. Ello, sin embargo, no debe
inducirnos a equivoco; no debe deducirse una ausencia de hondura emotiva en la lirica
barroca de Sor Juana, ni tampoco, correlativamente, la sencillez o claridad de los
elementos constructivos en los versos de la norteamericana. Lo que trato de indicar cabe
mas bien ser definido como el modo de presentacion poética que, en la primera, tiende a
la objetivacion intelectualizada -de donde surge el conceptismo- y en la segunda al
adentramiento subjetivo como forma de diccidn, que excluye -de entrada- todo recurso
al ingenio distanciado y ostensible.

Mas lo curioso es que ambos modos de expresion admiten el estimulo creador de la
paradoja, aunque la «contra-opinion» rechace, en la lirica dickinsoniana, el
sometimiento intelectual a la rigurosa formulacion silogistica, tan cara a la estética de
Sor Juana. Y asi, en el poema citado, la esperanza no es objeto de argumentacion
paradojal («no lo haces tu por conservar la vida/ sino por dar mas dilatada muerte»),
sino que es sentida por la voz poética como paradoja de su espiritu. La paradoja y el
«ser» comparten la morada existencial en Dickinson, pero la reiteracion de las caidas
presagia una fatal supercheria: la falsedad de una alianza, donde el consuelo de esperar
esconde al cabo su mordaz inanidad. Toda mirada hacia el cielo encubre un encuentro
engafioso, ya que «el rostro cordial del Hacedor» termina por cubrir un gesto esquivo,
una irrenunciable «adversidad» y, por lo tanto, el frontispicio sentencioso del poema
revela realmente su paradojica conclusion: «Ahogarse no es tan terrible/ como querer
salvarse». El principio es el final.

De esta reflexion cabe extraer un corolario: la cualidad del procedimiento
contrastante adquiere en Emily Dickinson claros tintes metafisicos y, de hecho, nos
recuerda los aforismos del mayor Maestro de las paradojas existenciales: «Quien halla
su vida, la perdera; quien la pierde por amor de mi, la hallara» (Mateo, XI-39). No
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resulta pues, excesivamente aventurado entroncar su registro lirico-paraddjico con el
pensamiento especulativo del anteriormente citado Soren Kierkegaard, precisamente en
virtud del estadio ético en que éste cifr6 sus aspiraciones personales. Tanto en la
Dickinson como en Kierkegaard, no accidentalmente contemporaneos, el auténtico
valor de la paradoja radica -como ya sefial6 Thomas H. Johnson en su estudio de la
lirica dickinsoniana- en que ambos transitan por un laberinto de disquisiciones
espirituazlges que, aun existiendo en el tiempo, no pertenecen verdaderamente a su
dominio=*:

Siempre -esta hecho de ahoras-

es el mismo tiempo-

salvo para el infinito-

y el mismo espacio-

de nuestra experiencia aqui abajo-
a aquélla -saquen las fechas-

Que los meses se fundan en meses-
que los afios -en afios se exhalen-
sin luchas -ni detenciones-

sin dias de fiesta-

y nuestros afos serian iguales

a los del Sefior-#

«Muy tempranamente fui iniciado en la idea de que conquistar significa conquistar
en un sentido infinito, lo cual, en su sentido finito, significa sufrir. Asi, pues, esto
correspondia con mi melancolico conocimiento de que en un sentido finito yo no servia
para nada [..]. Es decir, me veia obligado a ser y era un observador». (Soren
Kierkegaard®).

3) Ambito paradéjico-ludico: Antonio Machado

Leemos, en el numero VIII de la coleccion de «Proverbios y Cantares» de Nuevas
Canciones:

«Hoy es siempre todavia».%

e inmediatamente comprobamos como la definicion poética, aun a pesar de su cercania
paraddjica con respecto al poema de Emily Dickinson, contiene un sesgo original que,
habiendo partido anecddticamente de su cualidad poematica como verso Unico y
aislado, propende a establecer el contenido diferencial de este tercer ambito. El verso-
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sentencia concita agrupaciones lexicales claramente ajenas a la normativa estipulada; y
no ya tanto por el recurso de definir adverbialmente a un sustantivo temporal («Hoy es
siempre»), sino por la adjetivacion del adverbio que califica a otro elemento de
singulares caracteristicas: «Siempre todavia». La paradoja parece, pues, tender a si
misma Yy busca crecer sobre sus propias expectativas.

¢Es que en Machado la paradoja se «paradojiza»?

Acudamos a otro ejemplo: esta vez, de los «Proverbios y Cantares» de Campos de
Castilla:

Dices que nada se pierde

y acaso dices verdad,
pero todo lo perderemos
y todo nos perdera.?

Observemos aqui cémo el pensamiento lirico no expresa tanto un juicio contrario a
la opinibn cominmente aceptada sino que, inversamente, prefiere el punto de vista
opuesto a la contra-opinion paradojal («Dices que nada se pierde») que no es sino el
juicio comun o el juicio vulgar («pero todo lo perderemos/ y todo nos perdera»).

Es decir, lo paraddjico en el texto consiste en que la paradoja se deshace, se reduce
nuevamente al planteamiento originario, de modo tal que la posible verdad de la
paradoja se sume en la profunda relatividad donde el perspectivismo tiene su morada,
pero donde, ademas, brilla una verdad irreductible: el verso que brota de «manantial
sereno». «Este pensamiento -segun Cerezo Galan- es el especificamente humano, pues
se inscribe en el dinamismo constitutivo del hombre; hunde sus raices en la inocencia de
las prequBtas radicales de la existencia y esta por eso en la linea de la espontaneidad de
la razon»==.

Un tercer ejemplo corroborara las intuiciones:

Siempre en alto, siempre en alto.

¢Renovacion? Desde arriba.
Dijo la cucafia al arbol.2
Dijo el arbol: Teme al hacha,
palo clavado en el suelo;
contigo la poda es tala.*
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En este caso, la paradoja estd subordinada al relativismo esencial de los puntos de
vista, con sus implicaciones éticas pertinentes. La altura de la cucafia es solo apariencial
frente al organico crecimiento del arbol, a pesar de su pequefia estatura originaria. La
comparacion de las caracteristicas externas de ambos elementos deviene falsa como
demuestra la paradoja final reveladora, pues una misma actividad destruye en un caso,
mientras que reproduce un ciclo vital en el otro; de esta manera, pues, para la cucafa,
«la poda es tala».

Nos hallamos, consecuentemente, ante un modo caracteristico de lirica paraddjica
que estd proporcional y simétricamente ubicada entre los extremos precedentes: las
colecciones de Proverbios y Cantares de Antonio Machado (tanto en Campos de
Castilla como en Nuevas Canciones) son emblema del consabido recelo del poeta ante
los artificios conceptuales del Barroco (recordemos los comentarios de Juan de Mairena
al célebre soneto calderoniano de El principe constante). Su arte paradojal, difiere, por
ende, del que dibujara la escritora mexicana, como queda patentizado en otro de los
«Proverbios machadianos»: «EI pensamiento barroco/ pinta virutas de fuego,/ hincha y
complica el decoro...». Si bien aqui la paradoja se descubre en su reverso poematico:
«Sin er?gbargo.../ Oh, sin embargo,/ hay siempre un ascua de veras/ en su incendio de
teatro»==.

Pero este recelo, matizable con el «ascua» de verdad, tampoco nos permite instalar
su esencia lirico-paraddjica en el a&mbito existencial y metafisico de la poetisa
norteamericana. Frente a ésta, la naturaleza del pensamiento antitético machadiano
formaliza un espacio textual en que la paradoja no revela un contrapunto tragico de
signo subjetivo, sino tan sélo la serenidad liberal de la ironia, y segin el conocido
axioma estético de Friedrich Schlegel, piedra angular del romanticismo, «ironia es la
forma de la paradoja. Paradéjico es todo aquello que es a la vez bueno y grande»*:

Cantad conmigo en coro; Saber, nada sabemos,

de arcano mar vinimos, a ignota tierra iremos...
Y entre los dos misterios esta el enigma grave:
tres arcas cierra una desconocida llave.

La luz nada ilumina y el sabio nada ensefia.
¢Qué dice la palabra? ;Qué el agua de la pefia?**

Ante el misterio infranqueable, ante ese «callején sin salida» que, segun la
invitacion a filosofar de Garcia Bacca a partir del discurso machadiano, termina siempre
el pensamiento®, se alza imprescindible la paradoja. No ya la paradoja objetiva del
concepto en sus maltiples variaciones, ni la paradoja intimista del alma a quien ha sido
revelada la tragica verdad de las antitesis, sino la paradoja como acto de ludica
confesidn, de aquilatado estoicismo en el tamiz de resonancias folkldricas de lo hispano:

Mas no busques disonancias;

porque, al fin, nada disuena,
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siempre al son que tocan bailan.

Doy consejo, a fuer de viejo:

nunca sigas mi consejo.*

Por ello, cabria establecer una curiosa mediacion entre los &mbitos propuestos, que
vendria a producirse precisamente en virtud del estatuto lirico que reconocemos en los
«proverbios y cantares» machadianos. Corroborando la profunda veta humanista que,
hace ya cuarenta afios, sefialara Ricardo Gullén a propésito de la poesia®’, no parece
admitir que ese liberalismo sustantivo de Machado relativice los extremos paradéjicos
(Sor Juana Inés-Emily Dickinson) mediante la savia nueva de sus ironicas
contraposiciones:

¢Dices que nada se crea?

Alfarero a tus cacharros
haz tu copa y no te importe
si no puedes hacer barro.®

Un racial asentimiento provoca implicita esta copla. El que despierta ante la luz de
una verdad que, sin la tensién barroca ni la tension del sentimiento subjetivo, comparece
liricamente como paradoja. La paradoja de «hacer camino al andar» y la voluntad de
haberla siempre sentido «en el corazén clavada.
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