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La literatura hispanoamericana mas alla
de sus fronteras

Ulpiano Lada Ferreras (ed. lit.)

Alvaro Arias-Cachero Cabal (ed. lit.)

Prefacio

La literatura hispanoamericana mantiene desde sus origenes unas estrechas
relaciones con la literatura europea en general y espafiola en particular, fundadas en la
influencia de las distintas corrientes culturales y literarias europeas que a través del
tamiz de la cultura y la literatura espafiola, en el caso que nos ocupa, llegaban a
América. Estas influencias, puestas de relieve muy acertadamente por la critica, junto
con las peculiaridades existenciales americanas y el sustrato cultural precolombino,
dieron como resultado un discurso literario propio y claramente individualizado que hoy
conocemos como literatura hispanoamericana. Pero la intima relacion literaria entre
ambos ambitos culturales no se establece exclusivamente sobre la base de una accion
unidireccional (Europa-Ameérica), al menos a partir del siglo XX, puesto que es en los
albores del siglo pasado cuando podemos hablar de un punto de inflexion en las
relaciones entre la literatura americana y la europea. De esta forma, el influjo de la
literatura hispanoamericana se hace patente en las literaturas europeas por medio de la
obra de autores que, a partir del Modernismo y hasta la actualidad, han contribuido a
cambiar la direccion en las relaciones de influencia entre los dos continentes.

La VI Edicién del Salon del Libro Iberoamericano de Gijon fue un marco en el
que diferentes especialistas en el estudio de la literatura pudieron articular, desde
distintas Opticas, una reflexion sobre esta inversion de influencias literarias a lo largo
del siglo XX, subrayando la continuidad de las relaciones y vinculos dentro del mundo
hispanico, con independencia del foco emisor o receptor. Las ponencias presentadas?,
después de las matizaciones que sus autores consideraron oportuno introducir tras el
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debate y consiguiente intercambio de puntos de vista, se publican con la voluntad de
llegar a un pablico mas amplio que pueda continuar la discusion de ideas en ese
incesante proceso de transduccion necesariamente ligado a la literatura.

El primer capitulo de este volumen se debe a la Dra. D.2 Maria del Carmen Bobes
Naves, catedratica emérita de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada de la
Universidad de Oviedo, introductora en Espafia de la semiologia con su obra La
semiotica como teoria linglistica, publicado en 1973, en el que se ocupa de la
semiologia desde un punto de vista filosofico-linglistico, que ird extendiendo, en
numerosos trabajos, a la lirica, la narrativa y la obra dramatica. En su trabajo, la Dra.
Bobes analiza e interpreta recursos y temas presentes en la singular narrativa de Mario
Vargas Llosa, que afectan desde un punto de vista formal a las unidades sintécticas y a
los valores semanticos, y desde un punto de vista ético a las relaciones pragmaticas.

Una muestra de la difusion de la literatura hispanoamericana en un &mbito europeo
distinto del espafiol, es presentada por el Dr. D. Giuseppe Bellini a través de un
pormenorizado estudio de la recepcion de la narrativa hispanoamericana en lItalia, que,
como nos detalla el hispanista italiano, se inicia con las primeras cronicas, se
incrementa a partir de los afios cincuenta y llega hasta la actualidad con una importante
presencia en el mundo cultural italiano.

El Dr. Bellini es catedratico de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de
Milan y responsable de la sede milanesa del Instituto de Historia de la Europa
Mediterranea del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas.

El Dr. D. Miguel Angel Garrido Gallardo aborda un tema especialmente interesante
por su escaso tratamiento, a pesar de su indudable importancia, como es el de la critica
académica de Espafia y América Latina, que tiene sus origenes en la labor de
investigadores como Marcelino Menéndez Pelayo y Ramon Menéndez Pidal hasta
criticos-autores como Octavio Paz o Vargas Llosa. El Dr. Garrido Gallardo, catedréatico
de universidad e investigador del Instituto de Lengua Espafiola del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, dirige desde esta institucion el proyecto de investigacién
Diccionario Espafiol e Internacional de Términos Literarios y el Programa de Alta
Especializacion en Filologia Hispanica; es, ademés, catedratico «<Damaso Alonso» de
cooperacion con universidades hispanoamericanas y, por tanto, privilegiado observador
de la realidad universitaria en ambos continentes.

La inversidn de las influencias entre Espafia y Ameérica es tratada por el Dr. D. José
Carlos Rovira Soler a propésito de tres importantes acontecimientos que se
conmemoran en el presente afio: el centenario de la publicacion de Cantos de vida y
esperanza de Rubén Dario; la publicacidn, hace setenta afios, de Residencia en la tierra
de Pablo Neruda; y el sexagésimo aniversario de la concesién a Gabriela Mistral del
Premio Nobel de Literatura. La innovacion que para la poesia espafiola supone la obra
de Dario, las relaciones entre Neruda y los poetas espafioles, asi como la vision que la
critica espafiola tiene sobre la obra de Gabriela Mistral son tratados por el Dr. Rovira,
catedratico de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Alicante, director de la
Unidad de Investigacion Recuperaciones del mundo precolombino y colonial en el siglo
XX hispanoamericano y de la revista América sin nombre.



El Dr. D. Ulpiano Lada Ferreras, profesor de Teoria de la Literatura y Literatura
Comparada de la Universidad de Alicante, nos ofrece en este trabajo una muestra de las
complejas relaciones que se producen entre la literatura espafiola y americana, por
medio del andlisis de la obra de tres autores, Ramén de Campoamor, Nicanor Parra y
Angel Gonzalez, que pone de manifiesto la existencia de una estrecha red de conexiones
que se manifiestan en el tiempo y a través del espacio entre las distintas literaturas de
ambos continentes, sustentadas y fomentadas por el uso de una misma lengua. El Dr.
Lada Ferreras ha desarrollado su labor investigadora en universidades espafiolas,
europeas y americanas, ocupandose principalmente de las relaciones entre la narrativa
oral literaria y el discurso dramatico, asi como del estudio del componente pragmatico
tanto del texto literario como del discurso retorico.

Castalia y Felechosa, primavera de 2005.

I. Algunos recursos narrativos de Mario VVargas o
Llosa. (Conversacion en La Catedral, La fiesta del
chivo)

Maria del Carmen Bobes Naves

Universidad de Oviedo

Introduccion

No voy a plantear cuestiones historicas ni clasificatorias sobre el conjunto de la obra
de Mario Vargas, que es bien conocida, sobre todo en sus novelas, quiza no tanto en su
teatro, que sigue a la espera de directores inteligentes. oy a centrarme en dos novelas,
Conversacion en La Catedral (1969) y La fiesta del chivo (2000), porque, separadas por
unos treinta afios, reiteran recursos y temas y son testimonio de la trayectoria narrativa y
narratolégica de su autor.

Destacaré algunas de las formas del discurso de los relatos y algunos motivos del
contenido referentes a la conducta de los personajes, con enfoques respectivamente
formalistas y éticos. Son aspectos que muestran el dominio que Vargas Llosa tiene de
las posibilidades de la lengua literaria, tal como las manifiesta el discurso de la novela 'y
de las posibilidades estructurales del relato, tal como las descubre la construccion del
argumento. Tanto el discurso del texto como la composicion de las dos novelas
producen en el lector lo que Freud denomind extrafieza inquietante, un efecto
caracteristico del arte, basado en el asombro por la expresion y por los temas tratados en



la forma en que se organizan, que lleva a una gran admiracion y a un desasosiego
general.

El texto de Conversacion en La Catedral, y antes el de La casa verde, utiliza la
Ilamada técnica de los vasos comunicantes, principalmente en los Ilamados didlogos
telescopicos del discurso; La fiesta del chivo sigue utilizando este mismo recurso y
aflade otra forma de vasos comunicantes, que se localiza en la trama, mediante las que
Ilamaremos escenas comunicadas, enmarcadas 0 superpuestas.

Es quiza el rasgo méas destacado en el estilo discursivo del autor, y a veces me he
preguntado si es un recurso espontaneo o si ha sido buscado en cada ocasién, como una
forma especifica para expresar una vision del mundo en la que el tiempo puede quedar
anulado parcialmente por la superposicién de motivos que se repiten: dos 0 mas
conversaciones, en lugares y tiempos diversos, distantes y sucesivos, con temas y
locutores que estan parcialmente presentes en ellas (no todos en todas), se funden en
una sola conversacion, en un solo motivo, pero no en forma de resumen directo del
narrador, sino mediante interpolaciones de frases, opiniones, palabras de las diversas
situaciones, organizadas en un dialogo en el que intervienen todos, unos presentes, otros
no. No se trata, por tanto, de un fundido de los habituales en el cine, sino de una
composicion hecha con fragmentos de varias situaciones, y palabras de varias
conversaciones creando un didlogo cuyos verbos introductorios mantienen la
orientacion temporal hacia el pasado (dijo) o hacia el presente (dice), para dejar claro
que son diferentes momentos. El dialogo telescépico que resulta apunta claramente a
didlogos o conversaciones diferentes entre locutores, algunos de los cuales se repiten en
varias conversaciones.

Las escenas comunicadas, bien sea porque se superponen 0 porque una enmarca a
otra, ponen en relacion dos momentos, dos espacios, dos motivos, pero no mediante la
conversacion o el dialogo, sino por razon de su temas, idénticos, contrapuestos o incluso
diversos, pero relacionados causal o teméaticamente entre si.

De Vargas Llosa sabemos que reflexiona sobre su propia escritura. A proposito de
La casa verde escribe como se gestd y a proposito de Lituma en los Andes 0imos su
conferencia en el teatro Campoamor de Oviedo, donde explicé cémo fue acumulando,
de su experiencia lectora, viajera y docente, motivos que llamaron su atencién, por
ejemplo el mito griego de Dionisos y su culto, y como fue cristalizando el texto; pero,
ademas, sus estudios y reflexiones teoricas, Historia de un deicidio (sobre Garcia
Marquez), La orgia perpetua: Flaubert y «Madame Bovary»; sus Cartas a un joven
novelista, su analisis La tentacion de lo imposible. Victor Hugo y «Los Miserables»,
etc., constituyen una teoria narratoldgica muy amplia y densa, en la que opina sobre los
temas mas debatidos por la actual teoria de la literatura: la figura del autor-narrador; las
relaciones entre realidad y ficcidn; la arquitectura del relato; el orden y el desorden de la
linea temporal de la historia; las posibilidades de alteracion de los espacios; las mudas o
saltos (espaciales, temporales y referenciales), que identifican hechos de composicion y
disposicion de la fabula que los tedricos de la literatura, desde Forster a Genette, Ilaman
con otros términos prolepsis o analepsis, foco y punto de vista, etc. También reflexiona
Vargas Llosa sobre el tema de la sucesividad de la lengua frente a la simultaneidad de la
realidad (escena de los comicios en Madame Bovary), la técnica de la caja china, la
ocultacion continuada de los motivos, los fundidos narrativos, que el relato novelesco
toma de la sintaxis y del montaje cinematogréaficos, etc. Sin duda la técnica de vasos



comunicantes en sus dos formas, la discursiva de los dialogos telescopicos y la
estructural de las escenas comunicadas, son efecto de una reflexion original sobre las
posibilidades de introducir la realidad del tiempo en la realidad del cronotopo narrativo,
los problemas de los que tantos novelistas tienen consciencia: la sucesividad de la
palabra frente a las posibilidades de simultaneidad temporal de la realidad, la capacidad
limitada del narrador humano frente a la ilimitada del narrador omnisciente, a la que ha
renunciado la novela moderna, mueven al autor a buscar recursos que permitan expresar
de forma modificada su propia vision de la realidad. La tentacion de superar los limites
impuestos por el lenguaje procura a lo largo de la historia de la novela muchos recursos
al relato.

Cuando se cree que un autor escribe su novela desde el principio al final, atento a la
inspiracion de las benévolas Musas, se esta muy lejos de la realidad de un escritor como
Vargas Llosa del que se sabe que tiene una férrea disciplina de trabajo, de muchas horas
al dia, y que sus novelas lo ocupan afios. Afirmar que el escritor no es consciente de los
recursos que utiliza es una suposicion arriesgada, y afirmar que el conocimiento de los
recursos es suficiente para escribir una novela, esta muy lejos de la realidad. Genio,
imprescindible, y trabajo, necesario, parecen ser los dos pilares necesarios e
imprescindibles para escribir una buena novela: el escritor es consciente en cada caso de
los temas que elige, de los recursos que les pueden dar expresion y del fin que pretende.
A veces ocurre que una forma, dispuesta para una determinada finalidad, se desborda y,
bien sea por relaciones inmediatas suscitadas por el tema, o por la situacion relativa
respecto a otros motivos, descubre posibilidades que en principio no estan previstas.
Creo que con la técnica de vasos comunicantes ha pasado asi. Sus efectos se dejan sentir
en las formas, también en la sintaxis del relato y, desde luego, en los significados que
adquieren en el conjunto de la obra, es decir en la semantica.

Técnicas de vasos comunicantes

Muchos dialogos de La casa verde y, sobre todo, de Conversacion en La Catedral,
sorprenden en una primera lectura por el uso de los verba dicendi y por la fusion de dos
o tres dialogos en uno solo. Los dos recursos tienen relacion, porque los verbos
introductorios estan orientados en la locucion directa de estas novelas para sefialar que
un interlocutor esta en el pasado o en el presente, en una situacion presente o lejana. El
lector debe estar atento a lo que dicen, a las relaciones entre las diferentes
temporalidades que se rednen en una sola escena literaria, y debe saber en cada
momento quién es el que habla y a qué momento corresponde lo que dice, y ademas, a
quién se dirige, ya que en ocasiones sabemos quién estd hablando por la forma en que
utiliza el apéstrofe en el dialogo en presencia.

Haars, José Miguel Oviedo y el mismo Vargas Llosa® llamaron a estos dialogos
telescopicos, también se han Ilamado dialogos cruzados o fundidos. Y todos coinciden
en que, como hecho del discurso verbal, son el resultado de la fusion en un solo dialogo
textual de dos o tres dialogos realizados en situaciones diferentes. El recurso esta, por
tanto, bien identificado y muy bien descrito.
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¢Qué efecto buscan tales didlogos y qué logran en el relato? Silva Caceres subraya
algunos de los efectos: interiorizacion, contrapunto, vision fragmentaria y parcial, etc. A
una pregunta directa que hice en Amberes a Vargas Llosa, me dijo que los utilizaba
porgue le parecian la forma mas conveniente para expresar lo que queria en la ocasion.
Sobre los verbos introductorios y sus variantes en los diélogos, afirm6 que procuraba
evitar la monotonia que supone usar siempre los verbos de lengua (decir y sus
variantes), y sobre la superposicién de los temas y el abanico de los interlocutores
repetidos en varias conversaciones, parece que perseguia dar agilidad al relato y evitar
reiteraciones de escenas poco expresivas.

Esto es lo que afirmé en «Conversacion con Vargas Llosa», un acto que tuvo lugar
en el Paraninfo de la Universidad de Oviedo el 6 de abril de 2005.

Buscando después las razones de esa indudable adecuacion de esa forma dialogada y
las exigencias de un relato que remite a unas situaciones sucesivas y distantes, se
pueden encontrar mas justificaciones estilisticas y estructurales: la posibilidad de
manipular el orden temporal de las acciones y de superar las limitaciones de los
espacios, ademés de la posibilidad de huir de la monotonia que supone el reiterar
textualmente escenas parecidas. Otros autores, por ejemplo R. Pérez de Ayala en
Belarmino y Apolonio, enfrentado al mismo problema, resume varias de las que llamo
escenas modélicas en una sola, explicando después textualmente su reiteracion («esto
ocurria todos los dias»)>.

Es indudable que, como efecto afiadido, hay que considerar también que esa fusién
de dialogos y esa manipulacion del cronotopo de los hablantes que pasa de un presente a
varios momentos del pasado en circunstancias que se repiten, puede dar al texto un
sentido nuevo emergente de la sintaxis literaria, como el que consigue Faulkner en Las
palmeras salvajes, donde, por el hecho de poner en alternancia los capitulos de dos
novelas que nada tenian que ver entre si, se generaron unas relaciones y unos sentidos
no previstos. Los dialogos telescdpicos redinen dos 0 mas situaciones cuyo rasgo comun
es la presencia de un mismo personaje, o bien, la presencia de una misma palabra, un
concepto o una idea politica que sirve de puente y, a partir de ahi, la fusion de las
escenas puede crear relaciones que el lector se entretiene en sefialar o descubrir. El
analisis de un texto, lo dejaré claro, segun creo:

Sono el teléfono y el mayordomo vino corriendo: su
amigo Santiago, nifio. Tenia que verlo urgente, pecoso. (A
las tres en el Cream Rica de Larco, flaco? A las tres en punto,
pecoso. ¢Tu cufiado iba a sacarte la mugre si no dejabas en
paz a la Teté, pecoso?, sonrio el senador, y Popeye pensé qué
buen humor se gasta hoy. Nada de eso, él y Santiago eran
adues, pero la vieja fruncio el cefio: a ese muchachito le falta
una tuerca ¢no? Popeye se llevd a la boca una cucharadita de
helado, ¢quién decia eso?, otra de merengue, a lo mejor lo
convencia a Santiago de que fueran a su casa a oir discos y
de que llamara a la Teté, solo para conversar un rato, flaco.
Se lo habia dicho la misma Zoila en la canasta del viernes,
insistid la vieja. Santiago les daba muchos dolores de cabeza
altimamente a ella y a Fermin, se pasaba el dia peleandose
con la Teté y con el Chispas, se habia vuelto desobediente y
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respondon. El flaco se habia sacado el primer puesto en los
examenes finales, protestd Popeye, qué mas querian sus
viejos.

-No quiere entrar a la Catdlica sino a San Marcos -dijo la
sefiora Zoila-. Eso lo tiene hecho una noche a Fermin.

-Yo lo haré entrar en razén, Zoila, tu no te metas -dijo
don Fermin-. Esta en la edad del pato, hay que saber llevarlo.
Rifiéndolo, se entercara mas.

-Si en vez de consejos le dieras unos cocachos te haria
caso -dijo la sefiora Zoila-. EI que no sabe educarlo eres tu.

-Se casé con ese muchacho que iba a la casa -dice
Santiago-. Popeye Arévalo. El pecoso Arévalo.

-El flaco no se lleva bien con su viejo porque no tienen
las mismas ideas -dijo Popeye.

-Y qué ideas tiene ese mocoso recien salido del
cascarén? -se ri6 el senador.

-Estudia, recibete de abogado y podras meter tu cuchara
en politica -dijo don Fermin-. ;De acuerdo, flaco?

-Al flaco le da colera que su viejo ayudara a Odria a
hacerle la revolucién a Bustamante -dijo Popeye- [...]*

La técnica de vasos comunicantes se muestra en los didlogos telescopicos
superponiendo o enmarcando situaciones diversas en una sola: la escena del almuerzo
en casa de los Arévalo remite a una reunion de canasta de sefioras del viernes anterior
en la que la madre de Santiago, el flaco, se queja del comportamiento de su hijo y le
cuenta a su amiga, la madre del pecoso Arévalo, como su marido estd preocupado por
los estudios del nifio; se alude a otras escenas entre padre e hijo, entre los amigos, etc. A
la vez se expresan intenciones de Popeye de convencer a Santiago para que le facilite un
encuentro con la Teté, y todo ello en presente o pasado inmediato en la cronologia del
discurso, pero enmarcado en el presente del discurso de la Conversacion en La
Catedral, muy posterior, al que remite la frase de Santiago introducida mediante el
verbo de lengua en presente (dice) y que la Iégica narrativa sitda en el futuro de los
didlogos anteriores, puesto que Popeye es pretendiente de la Teté en los primeros
(escena del almuerzo) y luego esta ya casado con ella (escena de Conversacion en La
Catedral).

Los puentes entre las diversas escenas los hacen los personajes repetidos y las
preguntas, y siempre quedan claros: Popeye dialoga con sus padres y aporta dialogos
con Santiago; la madre de Popeye, presente en el primer didlogo, trae a cuento la
conversacion con la sefiora Zoila, la madre de Santiago; este es interlocutor de
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Ambrosio, el antiguo chéfer de don Fermin, que pregunta por la Teté y suscita la
respuesta de Santiago... Una cadena de presencias sucesivas procura una cadena de
conversaciones sucesivas Yy las funde después en la unidad de un didlogo textual.

La economia del relato gana con estos recursos y, ademas, exige al lector una
participacion activa para situar cada intervencion del didlogo en el emisor y en el tiempo
que les corresponden.

La técnica de vasos comunicantes se manifiesta en los didlogos telescopicos que
pueden encontrarse en todas las novelas, y se manifiesta de otra forma en La fiesta del
chivo mediante las que vamos a denominar escenas comunicadas. El recurso es lo que
Vargas Llosa llamaria una muda temporal, es decir, una alteracién de la cronologia
literaria. Consiste en superponer dos escenas 0 en enmarcar una en otra, cuando
realmente estan alejadas en el tiempo, pero transcurren en el mismo espacio. Espacio y
tiempo se independizan y funcionan cada uno con su propia trayectoria. La superacién
de las exigencias cronotdpicas siempre fue una aspiracion del discurso novelesco. Bajtin
ha sefialado la vinculacién de las dos categorias kantianas de la sensibilidad en el relato.
La sucesividad de las escenas en el mismo espacio, o la simultaneidad en espacios
diferentes, permiten al narrador actuar como un observador de la escena y lo obligan a
sequir los pasos de los personajes, o bien a ejercer una omnisciencia temporal 0
espacial. A lo largo de la historia de la novela pueden espigarse ejemplos bien
conocidos en los que el narrador se queda con un personaje presenciando su presente,
oyendo sus conversaciones con otros y olvidandose de estos cuando se alejan, o bien
encomendando a otros narradores que cuenten lo que €l no ha podido observar ni oir por
la distancia, porque permanece en un lugar y l6gicamente no puede dar testimonio de lo
que ocurre en otro.

La fiesta del chivo ofrece escenas comunicadas en las que el narrador esta facultado
para presenciar el presente y el pasado, sin moverse y para ello situa el foco (no la
palabra) en un personaje que esté en las dos escenas. Generalmente Urania, ademas de
protagonista, es el foco de la narracion, aunque no siempre, pues hay escenas que ella
no pudo ver y que dirige un narrador omnisciente.

En esta novela hay muchas superposiciones en el recuerdo de Urania que va de su
presente a su pasado, bastante alejado en el tiempo, y lo hace a través de los cambios
gue observa en los espacios que recorre. La casa, los muebles, las plantas, etc., se
describen como fundidos entre el esplendor de antes y la ruina de ahora. La protagonista
de la novela sube la escalera de su casa viendo los geranios rojos y la pintura cuidada,
los muebles bonitos a partir de las plantas ajadas y de los desconchados a la vista.

Una escena que enmarca otra muy claramente es aquella en la que Urania, en la
habitacion de su padre, oye un frenazo (;del presente o del pasado?, ¢lo oye ella o su
madre?) que abre, como la magdalena de Proust, una puerta al pasado, a una escena
narrada en absoluto presente, cuyo protagonista es la madre de Urania en un dialogo con
el personaje omnipresente y omnilatente en La fiesta del chivo, el dictador Trujillo. Es
un flashback que no se presenta textualmente como un recuerdo, 0 como imaginario de
Urania, sino en su transcurso como presente. Es una escena que pudo muy bien haber
ocurrido, dentro de la I6gica narrativa, es mas, que convenia que hubiera ocurrido para
explicar las relaciones de Trujillo con Agustin Cabral, el padre de Urania. No sabemos
si es imaginacion de esta, que quisiera ver en la actitud digna de su madre la causa de la



caida en desgracia de su padre, o si es relato de un narrador omnisciente, pues los que
pueden dar testimonio directo, la madre, la criada y el dictador, no asumen la palabra:

Es una vieja foto amarillenta, algo ajada. Se acerca al
velador, se la lleva a los labios y la besa.

Siente frenar el automovil a la puerta de la casa. Su
corazén da un brinco; sin moverse del sitio, percibe a través
de los visillos los cromos relucientes, la carroceria lustrosa,
los reflejos relampagueantes del lujoso vehiculo. Siente los
pasos, repica el Illamador dos o tres veces y -hipnotizada,
aterrada, sin moverse- oye a la sirvienta abriendo la puerta.
Escucha, sin entender, el breve didlogo al pie de la escalera.
Su enloguecido corazén va a reventar. Los nudillos en la
recamara. Jovencita, india, con cofia, la expresion asustada,
la muchacha del servicio asoma a la puerta entreabierta:

-Ha venido a visitarla el Presidente, sefiora. jEl
Generalisimo, sefiora!

Dile que lo siento, pero no puedo recibirlo. Dile que la
sefiora de Cabral no recibe visitas cuando Agustin no esta en
casa. Anda, diselo.

Los pasos de la muchacha se alejan, timidos, indecisos,
por la escalera con el pasamanos lleno de maceteros ardiendo
de geranios. Urania pone la foto de su madre en el velador.>

Toda la escena de la visita rechazada se introduce en el momento en que Urania
toma la foto de su madre, con el frenazo que puede ser presente y asociarse con uno del
pasado; un pasado que Urania no puede recordar, porque no lo ha vivido, y que en todo
caso puede ser una escena imaginada por ella para sefialar la diferencia entre su padre,
que se rebaja hasta limites inaceptables ante el dictador, y la dignidad de la madre, que
rechaza eficazmente al tirano. El texto no aclara qué entidad tiene la escena dentro del
mundo ficcional de la novela -recuerdo, imaginacion, realidad- pero esta claro que el
presente y el pasado se textualizan como simultaneos: la escena del pasado transcurre
textualmente entre el gesto de coger la foto y el de reponerla en su sitio.

Tanto los didlogos telescopicos, como las escenas superpuestas, responden a esa
técnica de vasos comunicantes que relacionan motivos verbales o estructurales que
estdn mas o menos alejados en la historia, pero cercanos, superpuestos o sucesivos en el
discurso. Son recursos que confieren un gran dinamismo al texto, a la vez que
constituyen un rasgo permanente en el estilo de Vargas Llosa. Aparecen los dialogos en
las dos novelas con claridad, y las escenas comunicadas mas nitidamente en La fiesta
del chivo, donde se depuran estilisticamente en multitud de variantes. La estructura de
esta novela se presta particularmente a ello porque sigue el esquema del retorno del
protagonista al lugar de la historia.
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Verosimilitud de las conductas literarias

Y a la vez que estas técnicas, convertidas en rasgos estilisticos del discurso de las
dos grandes novelas de Vargas Llosa, destacaremos la dimension ética de determinados
personajes, centrandola en el mundo ficcional de la novela y del universo que crea, sin
acudir a un esquema ético externo, puesto que intentamos analisis literario.

La critica ética es una forma de andlisis literario que actualmente esta surgiendo con
fuerza, después de que se impusieran en el siglo XX, casi en exclusiva, los métodos
formalistas, tanto linguisticos como estructurales narrativos. No tratamos de ver si las
conductas de los personajes responden a un sistema moral determinado, sino de ver la
coherencia entre lo que dicen y lo que hacen en su propio mundo ficcional, o bien lo que
dicen en dos momentos alejados de su trayectoria, y qué sentido alcanza su actitud en la
trama de la ficcion.

Las cuestiones que se plantean en este aspecto tienen relacién con muchos de los
temas siempre presentes en la Poética: la correspondencia de la realidad con la ficcion,
la forma en que se reflejan los valores éticos al texto, bien en el ser de los personajes, 0
bien como un sistema externo (novelas de tesis), la jerarquizacion, iniciada en la
Poética de Aristoteles, de las partes cualitativas de la obra: la fabula, el personaje, el
pensamiento, etc.

Queremos destacar que Vargas Llosa tiene 33 afios cuando pone en pie ese
fantastico panel de vida humana que es Conversacion en La Catedral: un mundo
degradado, de tiranias y sumisiones, situado en el Per(, que pertenece a su memoria
empirica y que asombra que sea captado por un autor tan joven. Treinta afios méas tarde
recrea con la misma amplitud y profundidad, en La fiesta del chivo, un mundo
perteneciente a la memoria ajena, la de los dominicanos, igualmente degradado por la
tirania y las sumisiones. El sufrimiento que puede suponer para el autor la recreacion de
su mundo se le repite, como ser humano, en un horizonte mas amplio donde verifica las
mismas degeneraciones en una sociedad ajena o, al menos, distante.

El texto, en su discurso y en la construccion de su trama, sigue utilizando y
perfeccionando algunos de los recursos formales y de composiciéon del relato. La
madurez literaria y el dominio formal de los recursos no difieren mucho, por eso hemos
elegido estas dos novelas para plantear cuestiones generales de la narratologia y darles
ese enfoque ético que anunciamos.

No esta textualizada directamente en ninguna de las dos novelas, porque no estamos
ante la novela de tesis decimondnica, pero una amargura subyacente se deduce de los
hechos y la novela de dictador es tan terrible en Conversacion en La Catedral como en
La fiesta del chivo. Tampoco hay el menor atisbo de humor en ninguna de las novelas:
la crénica de hechos, relaciones sociales y de poder y la presentacion de personajes se
distancian hasta el punto en el que comienza a sentirse un horror inquietante, que se
agudiza en La fiesta del chivo, porgque se personaliza mas en Urania que en la Amalita
de Conversacion en La Catedral. La posibilidad de mantener una fe minima y una
confianza tranquilizadora en los humanos que dé una cierta seguridad al lector en esa



selva de corrupcion queda muy en entredicho en las dos novelas, pero parece
consumarse en toda su negatividad en la ultima.

No entramos en el realismo de los hechos novelados, el escritor tiene perfecto
derecho a usar los de la experiencia o los de la imaginacion como quiera, sino en la
capacidad del relato para dar verosimilitud a un mundo de relaciones humanas tan
complejas, tan extremadas, tan duras y tan increibles que, sin embargo, parecen ser
normales en una region del planeta.

Las preguntas de caracter ético que suscitan los textos son inquietantes: ¢es posible
la anulacion total de la persona, de sentimientos tan fuertes como el amor de pareja o el
carifio a los hijos? ¢Es posible una sumisién tamafia y un dominio tan radical?

La sumisién de Ambrosio, el chofer de don Fermin Zavala, a su amo lo destruye
totalmente como persona, lo anula como individuo. La pregunta es: ¢un personaje asi es
verosimil en la realidad, es verosimil en la ficcion novelesca? En Conversacion en La
Catedral, desde luego, resulta verosimil y se mueve con una especial dosis de verdad
ficcional: la fuerza de la narracion es suficiente para que el lector lo admita. Pero la
reflexion posterior suscita esa extrafieza inquietante a la que he aludido, porque la
novela actlia de forma perlocutoria sobre el lector y remueve su fe en la humanidad.

El mismo tema, con otra anécdota, esta en La fiesta del chivo. La fascinacion que el
dictador Trujillo ejerce sobre sus fieles seguidores es tal que por volver a su favor, si lo
han perdido, se degradan hasta limites inhumanos: Agustin Cabral es capaz de
entregarle a su hija; el chofer, Ambrosio, sin razones textualizadas, solo porque lo trata
bien, adora y compadece a su sefior y la sumision alcanza a todo lo que pide el amo
(relaciones homofilicas) y lo que no pide y probablemente esta fuera de su voluntad
(esconder a la mujer, Amalita, por la remota posibilidad de que se ofenda el sefior;
matar a la prostituta, porque lo extorsiona, aunque esto horrorice a don Fermin). La
sumision es a la vez admiracién por una bondad s6lo imaginada por el sumiso, o
admiracion ante el ser que se considera superior por el trabajo, la inteligencia o la
dedicacion a la patria; es degradacion de los propios sentimientos, es anulacion del mas
rudimentario esquema ético.

El tipo de relacion amo-criado, dictador-servidor se erige en caso patoldgico que,
segun parece, no es tan infrecuente como pudiera pensarse en la sociedad del siglo XX
en la que estan abolidos el rito de acatamiento y las ceremonias de fidelidad mas alla de
la vida. Parece reminiscencia de una concepcion medieval del vasallaje y lleva a un
escepticismo absoluto ante la idea de progreso de la humanidad.

El segundo caso de sumision infrahumana es todavia mas horrible, porque si el
primero en Conversacion en La Catedral estd en un personaje inculto y un tanto bruto,
el chéfer Ambrosio en La fiesta del chivo se ofrece en la persona de un senador, Agustin
Cabral, hombre culto y de una clase social que se supone un tanto refinada. Es tal la
fascinacion que el senador siente por la piltrafa que, en sentimientos y relaciones
humanas, es el dictador, que es capaz de entregarle su propia hija a la bestia conociendo
su sadismo. Es un absurdo impensable, pero real en la historia hispanoamericana de las
dictaduras. La paradoja es que lo real resulta inverosimil (también de esto hablo
Aristoteles).



Hay casos de sumisiones degradadas en la historia de la novela: Dostoyevski en
Stepanchikovo, o Eca de Queirds en El primo Basilio, narran la sumision total de una
familia al fantasmon al que acogen o la sumisién de Luisa ante la criada que conoce sus
secretos; en un caso por exceso de admiracion, en el otro por temor. La degradacion
humana se matiza en la historia y en la ficcion y no parece reconocer limites, lo mismo
en la sumisién que en la crueldad que en muchos casos denominamos infrahumana y
que, no obstante, es tan propia del hombre.

Parece que los sacrificios humanos del culto de Baco que persisten en Lituma en los
Andes se invisten de otras formas, en vasallajes y sumisiones, igualmente terribles. jNo
parece optimista la visién que de la humanidad tiene Vargas Llosa, ni a los treinta afios,
ni a los sesental

Recursos formales, relaciones humanas en situaciones limite son los temas mas
inquietantes, pero podemos entrar en otros abismos.

Pasaran afios, se superaran o se olvidaran los hechos historicos que, realistas o
ficcionales, son referencia de la novela, pero se recordard, por su exceso y por su
ruptura de las normas de la interaccion verbal, ese dialogo directo de dos personas
degradadas: el dictador Trujillo, con su poder de seduccién y su maldad, y el Presidente
Joaquin Balaguer, con su maquiavelismo y su aparente insignificancia; es un encuentro
gue se mantendra en el imaginario antropoldgico de los lectores, al menos de algunos
lectores. Un hombre como una fuerza desatada, de mirada impadica en unos 0jos
escarbadores que desconciertan y asustan; una figurita que se subsume apabullada por
las preguntas y contesta con claridad y con movimientos y gestos de ardilla. Es el
capitulo XIV, donde encontramos uno de los dialogos mas sorprendentes, desde el
punto de vista ético, entre los sorprendentes didlogos de La fiesta del chivo:

-¢Cree Ud. en Dios? -le preguntd Trujillo, con cierta
ansiedad; lo taladraba con sus ojos frios, exigiéndole una
respuesta franca-. ;Que hay otra vida, después de la muerte?
¢Cree en eso? [...]

Las manecitas del Presidente fantoche se acariciaron la
una a la otra mientras decia, como quien transmite un
secreto:

-A veces dudo, Excelencia. Pero, hace afios ya, llegué a
esta conclusion: no hay alternativa. Es preciso creer. No es
posible ser ateo. No en un mundo como el nuestro. No, si se
tiene vocacion de servicio publico y se hace politica.

-Usted tiene fama de ser un beato -insistio Trujillo
moviéndose en el asiento-. Oi, incluso, que no se ha casado,
ni tiene querida, ni bebe, ni hace negocios, porque hizo los
votos en secreto. Que es un cura laico.

El pequefio mandatario negd con la cabeza: nada de eso
era verdad. [...] Dudaba a veces de la trascendencia, de Dios,
pero nunca de la funcion irremplazable del catolicismo como



instrumento de contencion social de las pasiones y apetitos
desquiciadores de la bestia humana. Y, en la Republica
Dominicana, como fuerza constitutiva de la nacionalidad,
igual que la lengua espafiola. Sin la fe catdlica, el pais caeria
en la desintegracion y en la barbarie. En cuanto a creer, él
practicaba la receta de San Ignacio de Loyola, en sus
Ejercicios Espirituales: actuar como si se creyera, mimando
los ritos y preceptos: misas, oraciones, confesiones,
comuniones. Esa repeticion sistematica de la forma religiosa
iba creando el contenido, llenando el vacio -en algun
momento- con la presencia de Dios.

Balaguer call6 y bajé los ojos, como avergonzado de
haber revelado al Generalisimo los vericuetos de su alma, sus
personales acomodos con el Ser Supremo.®

Es dificil encontrar mayor cinismo ni mayor sorpresa: los sentimientos religiosos
mas intimos del ser humano sometidos a una funcionalidad politica. Por otra parte,
como otra vuelta de tuerca mas, se deduce que el mundo no es de los dominadores, sino
de los calmados, de los que se controlan, de los insignificantes, pues Balaguer sobrevive
a todo y a todos. La conversacion es terrible, pero verosimil literariamente, y transcurre
con la naturalidad con que pueden conversar la fuerza y la razon, y si la fuerza crea
monstruos, nunca son tan terribles como los que es capaz de crear la razon.

Esos dos pudieron mantener esa conversacion o no (y qué mas da que la hayan
mantenido), pero seran por siempre sujetos de un dialogo demoniaco, feroz, en el que
una fuerza sin limites se enfrenta a una suavidad de visén inalterable que la derrotara.
La impudicia para preguntar es paralela a la impudicia para responder, aunque cambie el
tono. Siempre que estos didlogos se intentaron en el texto literario, desembocaron en
humor o en ironia, porque daba la sensacidn de que los autores no podian plantearlos en
serio. Aqui el dialogo es serio en su totalidad.

Los dialogos, tiempos y motivos cruzados que aparecen en estas novelas renuevan el
discurso narrativo superando las limitaciones que imponen las coordenadas de la
sensibilidad: el hombre no puede representar percepciones fuera del espacio y del
tiempo, y el lenguaje, por su parte, impone al discurso la sucesividad temporal. La
novela desde su aparicion, y no puede hacerlo de otro modo, narra historias en el
espacio y en el tiempo, y lo hace mediante la expresion lingiistica, intentando siempre
superar las limitaciones que impone la realidad y las que impone el lenguaje.

Algun critico ha dicho que el novelista lo es cuando domina el tiempo y que el
placer de manipularlo es una de las razones antropoldgicas mas fuertes para explicar la
existencia del relato en todas las culturas. Hay novelas que relatan los hechos en el
orden inverso al que seguirian en la realidad empirica, si en ella se dieran; hay novelas
gue dan saltos temporales, en doble columna o entreverando parrafos de dos situaciones,
como la famosa escena de los comicios de Madame Bovary. Vargas Llosa considera que
el orden en sucesividad o la simultaneidad es un recurso estructurador del relato’. Hay
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novelas que alternan pasado y presente, superponiendo el proceso temporal de los
hechos al proceso temporal de su conocimiento... Las variantes son muy diversas.

Vargas Llosa sigue algunas de esas posibilidades de desorden de los motivos en el
discurso mediante el uso de dialogos telescépicos y, por supuesto, mantiene el espacio y
el tiempo como coordenadas bésicas de la sensibilidad, pero no lo hace en forma
auténoma en cada motivo narrativo, colocado o descolocado en el texto. La novedad
reside en que la manipulacion del tiempo no se refiere a la fabula, sino a la expresion, a
la palabra. Si el novelista tradicional manipulaba el orden, el ritmo, la frecuencia del
tiempo, Vargas Llosa da un paso méas y manipula el tiempo de la expresion: dos 0 mas
escenas sucesivas en el tiempo, o simultaneas en distintos espacios, son reducidas a una
unica escena dialogada. Su genialidad consigue centrar en la palabra el mensaje y
unificar dos o tres tiempos, dos o tres espacios diferentes en el limite de un solo dialogo.

La lectura primera resulta un tanto desconcertante, luego el lector se complace
reconociendo los diferentes tiempos y espacios e interpretdndolos. Al placer del texto
literario, se afiade el placer mental que producen los didlogos cruzados, lo mismo que
los crucigramas; el lector se autocomplace y se siente inteligente al atribuir la frase a su
emisor y al situarla en el tiempo y en el espacio que le corresponde: el texto le permite
hacerlo, hay que prestarle atencion. Creemos que los mismos efectos producen la suma,
el enmarcamiento o la repeticion de escenas comunicadas, como puede verse en los
textos que hemos destacado y que no son unicos ni mucho menos.

La presencia de escenas que, bien sea por los diadlogos cruzados o por la
superposicion de motivos, sobrepasan los esquemas éticos, dejan en el lector la
impresion inquietante de que estamos ante un modo de relato desmesurado en todos sus
niveles (discursivo, estructural, semantico) de analisis y de expresion.

I1. Recepcion de la narrativa hispanoamericana =~
en Italia

Giuseppe Bellini

Universidad de Milan

El pasado americanista

Hace unos cincuenta afios la literatura hispanoamericana era casi del todo
desconocida en Italia. La atencion con la que nuestra cultura habia seguido el
Descubrimiento, el éxito traductorio casi inmediato de las primeras crénicas de Indias, a
partir de las Cartas de Cortés, sobre todo a través de la editoria veneciana® y la
imponente obra de Ramusio, Navigazioni et Viaggi, la actividad de los jesuitas,
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expulsados de América en 1767 por efecto del decreto de Carlos 1l y establecidos en
las tierras de Romafia, que habia dado obras como la Rusticatio Mexicana del padre
Rafael Landivar y la Storia antica del Messico de Xavier Clavijero?, el interés en el
siglo XIX por las cronicas americanas de denuncia, en funcién antiaustriaca durante
nuestras guerras de independencia, difundidas en traduccion italiana, como la Relazione
del conquisto del Peru e della Provicia del Cuzco, de Francisco de Xeres, se habia del
todo agotado, y eso a pesar de la atencién hacia América de Leopardi y la presencia de
autores nuestros en todo el mundo hispanoamericano, de la Argentina a México™.

En la primera mitad del siglo XX lo que mas se sabia de la creacién literaria
americana era la existencia de un poema gauchesco, el Martin Fierro, que un italiano,
Folco Testena, habia traducido. Tampoco extraordinario era, por otra parte, el
conocimiento de la literatura espafiola, si excluimos a Cervantes, los grandes
dramaturgos del Siglo de Oro, come Lope, Tirso y Calderon, pensadores como
Unamuno y Ortega, novelistas cuales Pérez Galdds, Palacio Valdés, Pereda, Baroja, y
sobre todo Blasco Ibafiez, completamente traducido.

La segunda posguerra, ademas, con la caida del fascismo, debia de cerrar casi del
todo las fronteras culturales con el mundo hispanico, y solamente goz6 de una fama,
hoy todavia inagotada, la poesia de Garcia Lorca, poeta simbolo, pues en él se veia al
martir del franquismo®X. A su nombre se fueron afiadieron poco a poco los de otros
liricos prestigiosos, como Juan Ramoén Jiménez, Antonio Machado, Pedro Salinas, Jorge
Guillén, Aleixandre, Cernuda, etc.

La época moderna

El comienzo de un estudio sistematico de la literatura hispanoamericana en Italia y
de su difusion se debe situar hacia el final de los afios cincuenta: es en 1959, en efecto,
cuando se inaugura, en la Facultad de Lenguas y Literaturas Extranjeras de la
Universidad Bocconi, de Milan, la primera ensefianza universitaria de Literatura
Hispanoamericana®2. Fuera del &mbito académico era mas o menos el desierto.

Si consideramos lo que se edita hoy en Italia y a qué altura y prestigio ha llegado el
hispanismo italiano, resulta ain mas impresionante el vacio que caracteriza, por lo que
se refiere a Hispanoamérica, la primera mitad del siglo XX. En los afios que anteceden
al segundo conflicto mundial es casi total el desconocimiento de la narrativa, por no
hablar de la poesia, con la excepcion del mencionado poema de Herndndez, que por otra
parte pocos debieron de conocer, porque Folco Testena publico su traduccidn en Buenos
Aires, en 1919", y la obra debi6 de circular sélo entre los inmigrados italianos cultos,
que no debian de ser muchos.

Noticias fragmentarias llegaban acerca de la narrativa rioplatense, debido a que
hacia esa nacion se dirigia preferentemente nuestra migracion y por ende funcionarios
consulares y culturales que a veces prestaban atencion a la literatura de los paises en los
que ejercian su funcién diplomatica, favoreciendo algin conocimiento de ella en Italia.
Los traductores son, generalmente, italianos que vivieron en la Argentina o el Uruguay,
como Ugo E. Imperatori, quien traduce en 1933 Miércoles Santo, de Manuel Géalvez™.


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

Pero hay también italianos peninsulares, como Carlo Bo, el cual en 1940 traduce Don
Segundo Sombra, de Giiiraldes®, mientras pocos afios después, en 1944, Attilio Dabini,
edita la version italiana de Anaconda, de Horacio Quiroga®®, y al afio siguiente la de La
carreta, de Enrique Amorim®’.

A los titulos mencionados debian afiadirse otros mas terminada la segunda guerra
mundial. En 1946 aparece la traduccién de Dofia Barbara, de Roémulo Gallegos®,
realizada por Carlo Bo, miembro del grupo florentino de La Voce, italianista,
francesista, hispanista y pionero en el ambito del hispanoamericanismo que espacia en
la narrativa de varios paises americanos: en 1949 traduce la novela Cholos, del
ecuatoriano Jorge Icaza™. En 1948 Enzo Giachino habia publicado la traduccion de El
luto humano, del mexicano José Revueltas?, y en el mismo afio Ettore De Zuani la
traduccion de El resplandor, del igualmente mexicano Mauricio Magdaleno?.

La difusién de estos autores en Italia representaba, sustancialmente, los gustos del
momento y de sus traductores. Respondia, sin duda, mas a una curiosidad hacia
argumentos inéditos para la cultura italiana, dentro de los cuales la novela de protesta
social tenia parte importante. Yo mismo, joven hispanista en la época, fui el traductor,
en 1961, de Huasipungo, del ecuatoriano Jorge lcaza?, y en 1962 de Los perros
hambrientos, del peruano Ciro Alegria®. Lo que respondia a un curso universitario mio
dedicado a la protesta en la novela hispanoamericana del siglo XX, para el cual existian
ya una serie de novelas traducidas, que podian servir como lectura directa a mis
estudiantes. Ademas de los titulos mencionados, era posible encontrar: de Ciro Alegria
la traduccidn de El mundo es ancho y ajeno (1962), presentada, hay que decirlo, con un
titulo absurdo de I peruviani?*; de Mariano Azuela la versién de Los de abajo, que
remontaba a 1945%; de Rémulo Gallegos, ademés de la traduccién de Dofia Barbara, la
de Canaima, realizada en 1960%. ;Cuéntos leerfan estas novelas? Muy pocos por cierto,
si buena copia de ellas era posible encontrarla, a poca distancia de tiempo, en tenderetes
de libros de segunda mano. No mejor suerte le debia tocar a un escritor como Alejo
Carpentier, cuyas novelas fueron traducidas con grandes intervalos de tiempo: Los
pasos perdidos en 1953%, El reino de este mundo en 1959% El acoso, Guerra del
tiempo, El camino de Santiago, Viaje a la semilla, Semejante a la noche, reunidos en un
Gnico tomo, en 1962%. y, en el mismo afio, El siglo de las luces®®. Sélo el éxito
improviso de la novela hispanoamericana entre los afios 60-70 llamé de nuevo la
atencion editorial sobre la narrativa del gran escritor cubano, del que se volvieron a
editar las obras anteriormente citadas, a las que en 1976 se afiadié la traduccion de El
recurso del método®. Tampoco en esta ocasion se verificd un éxito extraordinario; sin
embargo, en afios sucesivos vieron la luz traducciones de otras obras de Carpentier: El
arpay la sombra en 198132 y Concierto barroco en 1985,

Fortuna italiana de Borges y Bioy Casares

Un autor que gozo siempre de gran renombre en Italia fue Jorge Luis Borges. Su
obra no ha dejado todavia de entusiasmar a lectores de opuestas tendencias ideoldgicas,
Ilegando a ser objeto de culto hasta para la intelectualidad mas de izquierda, a pesar de
las provocatorias declaraciones del escritor en favor de la Junta militar argentina y de
Pinochet.
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La difusion de la obra borgesiana empieza con la traduccion en 1955 de Ficciones,
continta con la de algunos cuentos incluidos en antologias de narrativa y, en 1959, con
la traduccién de EI Aleph; en 1961 aparece la traduccion de Historia universal de la
infamia, seguida en 1962 por Historia de la eternidad y en 1963 por Otras inquisiciones
y El Hacedor; en 1965 aparece la Antologia personal, nuevamente traducida en 1967,
en 1970 Evaristo Carriego y un afio después Elogio de la sombra, tomo que incluye
también un intento de autobiografia del escritor, realizada por N. Th. De Giovanni; en el
mismo afio 1971 se traduce El informe de Brodie, en 1973 Discusion y en 1974 El oro
de los tigres, una Nueva Antologia personal en 1976, El libro de arena en 1977 y
luego los libros en colaboracién con Bioy Casares, Margarita Guerrero® y Maria Esther
Vézquez®.

En la huella de su amigo Borges se ha impuesto en una época el nombre de Adolfo
Bioy Casares, de quien se han traducido La invencion de Morel en 1966, El suefio de los
héroes en 1968, Diario de la guerra del cerdo en 1971; Plan de evasion en 1974,
Dormir al sol en 1979, y las obras realizadas con el mismo Borges: Seis problemas
para don Isidro Parodi, en 1971, el Libro del cielo y del infierno y Un modelo para la
muerte, en 1972, las Crénicas de Bustos Domecq, en 1975, ademés de varios cuentos®.

Lo que més interesaba al lector en la obra de Bioy Casares era la atmosfera de
misterio, la casualidad, el desarrollo draméatico. De Borges lo conquistaba el mensaje
filosofico profundo, la meditacion acerca del azar de vivir, la fatalidad, la muerte, el
recuerdo postumo, la irrealidad del mundo, la teoria del eterno retorno.

L_os anos 60-70

Podemos afirmar que entre los afios 60 y 70 el interés italiano por la narrativa
hispanoamericana fue cambiando radicalmente: de secundario llegd a ser primario. En
1968 Enrico Cicogna habia traducido para la editorial Feltrinelli Cien afios de soledad,
de Gabriel Garcia Marquez, y fue un éxito rotundo, tras el cual vino todo lo demas.

Cicogna fue un inteligente consejero de la editorial mencionada y a él se debe gran
parte de la fortuna de la narrativa hispanoamericana en mi pais; fue el difusor, ademas
de la obra de Garcia Marquez, de la de los méas importantes escritores del famoso boom.
Ya en 1967 habia publicado la traduccién de La ciudad y los perros, de Mario Vargas
Llosa, en 1970 publicaba la de La casa verde y en 1971 de Conversacion en la
Catedral®. A estas novelas seguirian, por obra de otro traductor, estudioso y difusor de
la literatura hispanoamericana, Angelo Morino, en 1975 Pantaledn y las visitadoras, en
1978 Los cachorros y Los jefes y en 1979 La tia Julia y el escribidor®.

A Cicogna se deben muchas cosas mas: la traduccién en 1973 de Los reldmpagos de
agosto, de Jorge Ibarguengoitia (cuya sucesiva novela Las muertas, traduciria en 1979
Morino); la difusion de la obra de Juan Carlos Onetti, cuya novela Juntacadaveres
tradujo en 1969, seguida en 1971 por La vida breve, en 1972 por El Astillero, en 1974
por Para esta noche*; titulos a los que en 1979 se afiadié la novela Los adioses,
traducida por Dario Puccini.
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Morino es el traductor de las deméas novelas de Vargas Llosa, asi como lo ha sido de
las de Manuel Puig y de Gabriel Garcia Marquez, después de que Cicogna diera a luz
sus traducciones de El coronel no tiene quien le escriba, en 1969, La mala hora en
1970, La increible y triste historia de la candida Eréndira y de su abuela desalmada en
1973, El otofio del Patriarca en 1975%.

Como puede verse, ya no eran los tiempos de la primera posguerra, cuando el
cambio politico todavia reciente hacia apreciar, descontados sus meritos artisticos, la
denuncia que de la dictadura hacia Miguel Angel Asturias en El Sefior Presidente,
novela que en Italia se tradujo, en 1958, con el titulo de L'uomo della Provvidenza,
alusion clara a Mussolini, que durante tanto tiempo la Iglesia asi habia calificado, en
cuanto habfa solucionado la «Cuestién romana»®®, con la firma de los Pactos
Lateranenses.

El éxito de las obras de Asturias en Italia fue ciertamente bastante notable; su
presencia en el pais durante el exilio difundi6 su fama, asi como sus cursillos, realizados
en varias universidades italianas, dieron a conocer la obra de varios narradores
americanos que el gran personaje generosamente difundia.

Varias fueron las novelas de Asturias traducidas al italiano, aunque tuvieron que
pasar varios afios desde la aparicién de L'uomo della Provvidenza: s6lo en 1964 se
publicé la version italiana de Week-end en Guatemala, seguida en 1965 por la de Viento
fuerte y en 1966 por la de El Alhajadito®. Premio Nobel en 1967, fue en este afio para
los editores una competicion la edicion de las demés novelas: en el mismo afio 1967
aparecid la traduccion de Mulata de tal* y al afio siguiente las de Los ojos de los
enterrados, Hombres de maiz*® y, en 1969, Maladrén®.

Desde entonces, sin embargo, la narrativa del gran escritor guatemalteco quedd
como sepultada, igual que su poesia. Ninguna de sus novelas sucesivas encontro
editores. Habian cambiado los gustos: dominaba la narrativa de Garcia Marquez y de los
demas escritores del boom, con los cuales Asturias tenia poco que ver. Ni siquiera con
la ocasion de su muerte se volvieron a editar en Italia sus libros. La fama y la
permanencia del gran escritor guatemalteco fueron cultivadas por quien escribe, en el
ambito universitario, e internacionalmente por Amos Segala desde la presidencia de la
Asociacion Archivos.

Hay que tener en cuenta, por otra parte, que no todas las creaciones artisticas tienen
el mismo éxito en los distintos paises. Un caso revelador es el de Neruda: cuando en
Italia ya habiamos editado, con gran éxito, casi toda su obra, en un pais como Francia,
que tanta parte tenia en la formacion del chileno, en su poesia y en su frecuentacion,
solo se habian editado tres o cuatro titulos.

Garcia Marquez y los escritores del boom

Con la aparicion de Garcia Marquez cambiaba toda una época para los lectores
italianos. Hay que considerar también que en el transcurso de los afios varios
acontecimientos politicos se habian ido verificando en América, Ilamando con
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insistencia la atencion del pablico sobre varios de sus paises: después de la guerra civil
en Guatemala, que termina con la caida de Arbenz en 1954; la caida del dictador Pérez
Jiménez en Venezuela y el triunfo de Fidel Castro en Cuba, en 1959; la caida de Perén
en la Argentina y el advenimiento de la dictadura militar en 1966; los golpes militares
en Per(, en 1968 y en 1975; el asesinato del Che en Bolivia, en 1967; la toma del poder
en Argentina por una Junta militar, en 1976; entre 1968 y 1972 la guerrilla de los
Tupamaros en Uruguay; la dictadura militar en Brasil en 1968, etc.

No es el caso de ir repasando toda la dramética e inquietante historia de
Hispanoamérica; solo hay que subrayar que todos estos acontecimientos despertaron
poderosamente el interés italiano hacia el continente americano, en particular debido a
las fechorias de las largas dictaduras militares en la Argentina, Uruguay y Chile, lo que
contribuyd a que en Italia, cuya juventud habia pasado por la experiencia del 68, se
acentuara el interés no solamente hacia una literatura de caracter politico, sino hacia la
narrativa y la poesia de los paises mencionados. También en la poesia, el auge de
Neruda en Italia, y en medida menor de Vallejo, Cardenal, Pablo Antonio Cuadra, se
debe en buena parte a ello, como se le debe, en medida mayor, el incremento en la
difusion de la narrativa hispanoamericana.

Remotisimas ya, y en general ignoradas, quedaban las dificultades de los primeros
tiempos, cuando un entonces oscuro editor modenés, pronto parmense, Ugo Guanda -a
quien se debe el conocimiento de la poesia internacional a través de su coleccién La
Fenice, donde aparecieron, a partir de Garcia Lorca, tantos poetas espafioles e
hispanoamericanos, de Neruda a Nicolas Guillén-, inventaba un concurso para
conquistar lectores para sus ediciones de narrativa, en las que empezaba a ocupar
espacio la americana. A raiz de publicar una novela de Mar Mell, Barbara Naderer, y
otra de Guiraldes, Don Segundo Sombra, proponia dos premios de mil liras, que se
asignarian entre el 30 de junio y el 31 de octubre de 1940 a quienes expresaran los
mejores juicios acerca de dichos textos, y dos de doscientas liras para los dos libreros
que hubieran vendido los libros a los que hubiesen ganado el concurso.

Se amplian los conocimientos

La situacion, al final de los afios 70 habia cambiado radicalmente, en los afios 80
teniamos ya en traduccion italiana todas las obras mas importantes de la narrativa
hispanoamericana contemporanea. En mi Bibliografia dell'ispanoamericanismo italiano
se encontraban ya todos los grandes nombres de la novela: de Aguilera Malta a Arlt y
Arreola, de Asturias a Azuela, de Barrios a Borges, de Bryce Echenique a Carpentier, a
Donoso, Fuentes, Galeano, de Monterroso a Ocampo y Onetti, de Puig a Quiroga y
Revueltas, de Ribeyro a Roa Bastos, Rojas y Rulfo, de Sabato a Scorza, de Skarmeta a
Uslar Pietri, a Vargas Llosa. Y acerca de todos estos autores existia una serie
consistente de ensayos, que fue enriqueciéndose de manera constante, mientras en el
ambito universitario aumentaban las catedras de literatura hispanoamericana.

Curiosamente la Gnica narradora presente en nuestra editoria de los afios citados fue
Silvina Ocampo, introducida en Italia por R. J. Wilcock, y en la poesia s6lo Gabriela
Mistral, ya consul honorario en mi pais. Habia que esperar a los afios 90 para que



empezara la difusién de las grandes novelistas de Espafia y de Hispanoamérica®.
Primero fueron las espafiolas Rosa Montero, Carmen Martin Gaite, Esther Tusquets,
Mercé Rodoreda, méas tarde Almudena Grandes, y poco a poco las hispanoamericanas:
después de Silvina Ocampo, Cristina Peri Rossi, pero sobre todo Isabel Allende, la cual
con su apellido, que evocaba al protagonista del tragico desarrollo de la experiencia
socialista en Chile, fue la que poderosamente, con su éxito, favorecio la difusién
también de otras narradoras.

Todos los libros de Isabel Allende fueron traducidos al italiano y hasta se verifico,
en una época, un extraordinario entusiasmo feminista por la escritora, que en parte
todavia dura. Gran interés despertd La casa de los espiritus, en la que se detectaban
ecos del mundo fantéstico de Garcia Marquez; pero todas las sucesivas novelas de la
escritora chilena tuvieron éxito extraordinario, especialmente El plan infinito, Paula,
Hijos de la fortuna, y hasta los textos «potterianos» sucesivos™.

El momento fue propicio para que mas tarde se conocieran también otras escritoras
chilenas, en especial Marcela Serrano, narradoras del caribe, como Mayra Montero,
Rosario Ferré, Zoé Valdés, y caribefio-norteamericanas, como Cristina Garcia y
Esmeralda Santiago, centroamericanas como Gioconda Belli, difundidisima en mi pais,
0 mexicanas, entre las cuales sobre todo Angeles Mastretta, Rosario Castellanos, Elena
Poniatowska y Laura Esquivel.

Una presencia consistente de la narrativa hispanoamericana en Italia, a la que ha ido
dando valido empuje desde hace tiempo también el novelista chileno Luis Sepulveda
desde la editorial Guanda, con sus novelas y dentro de una coleccion ya prestigiosa que
comprende varios narradores, en particular chilenos y argentinos. A los nombres de
Alone, Coloane, Skarmeta, Rivera Letelier se suman los de Cortazar, Giardinelli, Diaz
Martinez, los de Taibo | y Il, Padura Fuentes, recuperaciones mexicanas como Gamboa,
etc. Hoy es dificil no encontrar traducido al italiano un narrador hispanoamericano
importante y numerosos son los escritores jovenes que van apareciendo, entre ellos uno
de los mas relevantes el guatemalteco Dante Liano.

Importantes para la afirmacion de la narrativa hispanoamericana en Italia han sido
también algunos premios literarios, especialmente el Grinzane-Cavour, que ha
distinguido, dentro de su seccidn internacional, a escritores como Carlos Fuentes y
Mario Vargas Llosa, pero no ha dejado de seguir sefialando y premiando entre los
finalistas a otros narradores americanos numerosos. Ultimamente han sido creados
también dos premios promocionales para jovenes escritores: el Grinzane-Cuba y el
Grinzane-Montevideo para el cono sur del continente.

Una presencia definitiva

¢Qué decir como conclusion de esta rapida exposicion? La que he ido presentando
es una trayectoria que de lo desordenado y confuso ha llegado a una consistente y
ordenada presencia de la narrativa hispanoamericana en Italia. Naturalmente habria que
destacar los méritos de una serie de oscuros propositores y consejeros. Los editores,
sobre todo en los primeros decenios, poquisimo o nada conocian de literatura
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iberoamericana. En Italia la atencion estaba constantemente dirigida hacia la editoria
parisiense, pero escasamente al sector mencionado, asi que todo lo que se hizo en Italia
se debid a sugerencias de entusiastas aislados, como el mencionado Cicogna entre otros.
Editar a un autor hispanoamericano fue por mucho tiempo considerado un riesgo, en un
medio lector que preferia apellidos ingleses, norteamericanos, franceses o alemanes. En
el curso de las ultimas décadas todo ha cambiado radicalmente y el fruto ha sido
extraordinario para el enriquecimiento de nuestra cultura.

I11. La critica académica: Espafia y América
latina

Miguel Angel Garrido Gallardo

Consejo Superior de Investigaciones Cientificas

Introduccion

Al hablar de libros y literatura de Espafia y Ameérica Latina rara vez se menciona la
produccion académica, una produccidn que tiene una gran importancia, aunque sea de
nula notoriedad. En efecto, lo que escribimos los profesores e investigadores del grado
académico superior sobre estos temas queda generalmente restringido a un circulo muy
reducido. Algunos de nosotros (por ejemplo, Beatriz Sarlo en Buenos Aires) se han
guejado de esa situacion que, sin embargo, a mi me parece natural. La labor del
filélogo, del semidlogo, del critico de la cultura que trabaja en la Universidad da lugar a
unos productos (ediciones, estudios, manuales, articulos en revistas académicas) en los
que se basan, citandolos mas o menos, los colegas; con los que se forman, sabiendo mas
0 menos su proveniencia, los alumnos universitarios; que constituyen el origen, sin que
nadie lo sepa explicitamente, de los libros de texto de secundaria; que mejoran y
actualizan la orientacion de la ensefianza primaria universal.

La labor del que entrena a las personas en su capacidad de comunicarse, de saber
expresar en sus propios términos lo que piensan o sienten y de saber entender
igualmente, dentro de lo que esto es posible, lo que expresan los demas, es y serad
siempre de una utilidad insustituible. Ademas, como es consustancial con el lenguaje (la
lengua natural o idioma o los lenguajes en el sentido semidtico, las culturas) el cambio
semantico, las grandes obras del patrimonio necesitan ser explicadas y anotadas una y
otra vez a lo largo de los tiempos para mantenerlas en estado de vigilia. En pleno
centenario de la primera parte de El Quijote, es especialmente oportuno hablar de
ediciones actuales debidamente anotadas para facilitar una adecuada comprension.

He evocado hasta ahora més bien la tarea de filologo en sentido estricto, pero no
podemos olvidar la presencia del estudio cultural en una época en gran medida
postliteraria donde en determinados paises (0 en todos) el papel de las novelas de
caballerias del siglo XV, por ejemplo, ha sido sustituido por el de los culebrones
televisivos y don Durandarte por David Bisbal.



Tenemos que caer en la cuenta de que el término literatura es cosa de los siglos
XIX'y XX, pero no de antes y, en una gran medida, tampoco de ahora. El fendmeno
humano de que hay a quienes les gusta contar historias o0 expresar sus sentimientos y
hay también gentes a las que nos gustan que nos cuenten esas historia y esos
sentimientos se Ilamaba hasta el siglo XVIII poesia (creacion), pero, con el desarrollo
de la Galaxia Guttenberg, de tal manera la actividad se identificd con el soporte libro
que dio lugar a la identificacion de la que venimos hablando, se llamé literatura (de
litterae: letras, cartas, cosas escritas). Pues bien, la radio, el cine, el video a lo largo del
siglo XX abocan a una situacion en que novela en algunos paises de habla espafiola
significa ya telenovela y tienes que especificar explicitamente cuando te refieres a un
libro para que no se te entienda mal.

No soy de los que cree que el libro vaya a desaparecer, como no ha desaparecido el
cine en pantalla grande por la competencia del video, ni el teatro (aunque este es
fendmeno aparte en el que ahora no voy a entrar), pero si que su rol se va a modificar en
el panorama de la cultura. Y, desde luego, suscribo la necesidad de ampliar el campo de
los especialistas en filologia 0 comunicacion a otras formas que no son solamente las de
la «literatura», las del soporte libro, sino también las de los fendmenos mas o menos
herederos.

No hay que tener miedo a que se nos cuele la «subliteratura». Por seguir con el
ejemplo citado, la mayoria de los Libros de Caballeria no son de mejor calidad que las
telenovelas y resulta pueril denostar a estas y dedicarse a anotar e interpretar
cuidadosamente a aquellas por el prejuicio de que cualquiera tiempo pasado fue mejor.
Lo que hay que temer, eso si, es que se pierda la esencia de la tarea de la Filologia y se
crea que su ampliacion a los Estudios Culturales puede abdicar de su funcion de
discernimiento y comprensién: se puede estudiar EI Quijote y la prensa «chicha» de
Perd, pero no se les puede considerar equivalentes; se puede ver y comentar la pelicula
Bienvenido Mr. Marshall de Berlanga en una clase sobre la literatura espafiola de la
década de 1950, pero no se puede reducir la clase de literatura a una sucesiéon de
proyecciones de peliculas sobre las que cada uno opina lo que quiere sin control. Eso
puede ser muy cémodo para la persona que imparte la clase, muy atractivo para el
publico perezoso, pero no tiene nada que ver con la ampliacion del campo por parte del
estudioso de la literatura de la que venimos hablando: es una tomadura de pelo.

Me doy cuenta de que este problema tiene, sin duda, un trasfondo doctrinal, el
relativismo de la postmodernidad, el caracter indefinidamente retérico que advertimos
en todo texto a tenor de la conceptualizacién desconstructiva. Sin embargo, una cosa €s
repensar la interpretacion que atribuimos a un texto a partir del desafio derridiano que
pone de relieve todas las «trampas» hermenéuticas y otra muy distinta el «todo vale»
encubridor de ignorancia supina.

Sin entrar ahora en el debate filosofico, tengo que decir que se presenta al respecto
una alternativa en sentido estricto: o pensamos que, a pesar de los pesares, los seres
humanos podemos entender y hacernos entender o pensamos, aunque sea contra la
intuicion mas comun e inmediata, que todo discernimiento es, en realidad, imposible vy,
por consiguiente, no se puede optar por una critica, sino que hay que situarse contra
toda critica. En este segundo caso, no hay mas remedio que abdicar de nuestra
dedicacién de antiguos fil6logos y actuales hermeneutas. Dedicarse a algo que es
imposible resulta absurdo por definicion.



Yo me reconozco en la opcion optimista y por eso creo que hay que seguir
dedicandose a la critica literaria, a la promocién de profesores e investigadores que
sigan manteniendo en estado de vigilia nuestro rico patrimonio, el patrimonio de una
comunidad de mas de cuatrocientos millones de hablantes de una lengua que es la mas
demandada como lengua extranjera en los paises de habla inglesa y la segunda mas
requerida en el caso de que la primera no sea el inglés. El siglo XXI exige la formacion
de fil6logos (o como los llamemos ahora) como base de una amplisima demanda a la
gue tenemos que atender sin demora.

Dos iniciativas

A este respecto, estoy promoviendo desde el 2001 dos iniciativas que quisiera dar a
conocer también en este foro: el Curso de Alta Especializacion en Filologia Hispanica y
la Cétedra «Damaso Alonso», instituida mediante convenio entre el Banco Santander
Central Hispano y el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC).

El Curso de Alta Especializacion en Filologia Hispanica es un master de 600 horas
lectivas que trata de la lengua espafiola, su literatura y su cultura y esta destinado a
licenciados y doctores que deseen seguir carrera académica en cualquier departamento
universitario o de investigacion del hispanismo internacional. Est4 configurado en una
serie de ciclos que ponen en contacto a los alumnos con investigaciones actuales de
maximo nivel en cada uno de los campos como ejemplo y leccién para su propia tarea y
la de los alumnos y colegas que se vayan sumando a esta red académica. La Fundacion
Carolina concede becas a los mejores expedientes provenientes de la América Latina y
la Consejeria de Educacion de la Comunidad de Madrid patrocina matriculas gratuitas
para hispanistas espafoles o de cualquier otra procedencia.

Los ciclos se agrupan en tres apartados (Lengua espafiola, Literatura en espafiol y
Teoria, Cultura) que agrupan diferentes rabricas. En este curso, las siguientes:

e Lengua espafiola
o Fonéticay Fonologia
La adquisicion del espafiol como lengua materna
Problemas de Gramatica
La expresion escrita
Léxico y sintaxis
Historia de la lengua espafiola de Espaiia
Historia de la lengua espafiola de América
Pragmalinguistica y Andlisis del Discurso
Informatica y Linguistica
Sociolinglistica
o El Judeoespafriol
e Literatura en espafiol
o Origenes de la literatura castellana
o Cuestiones disputadas de literatura medieval
o Literatura dramatica de los Siglos de Oro: Texto y representacion
o El Quijote ante el siglo XXI
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Condiciones de la produccién literaria en el siglo XVIl1I
El Romanticismo: delimitacion y taxonomias

Revision del Realismo; narrativa espafiola del siglo XIX
Literatura espafiola en el cambio de siglo (XIX-XX)
Narrativa actual en espafiol: tendencias y perspectivas
Teatro contemporaneo en esparfiol: proceso de produccién y mecanismo
de distribucion

Poesia y poética contemporanea en espariol

o Teoria, Cultura

Epistemologia de la literatura

Literatura, Sociedad y Cultura

Origenes clasicos de la Retorica y la Poética

Retorica y Poética en el siglo XV1 espafiol

Poética neoclésica espafiola

Teoria literaria hispanica contemporanea

Teorias de la traduccion

Meétrica espafiola

Semiotica teatral y cinematogréafica

Lineas de estudio de la cultura popular en Espafia
Antropologia Cultural

o

o
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Los monogréaficos que cuelgan de estos epigrafe estan atendidos, ademas de por la
mayoria de los que formamos parte del claustro del Instituto de la Lengua Espafiola del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, por especialistas como Carlos Alvar,
Ignacio Arellano, Pedro Barcia, Carmen Bobes, Ignacio Bosque, Jean F. Botrel, Jesis
Bustos, Helena Calsamiglia, Guillermo Carnero, Allan Deyermond, Teun van Dijk,
Jean-Pierre Etienvre, José Luis Giron, Fernando Gonzalez Ollé, Salvador Gutiérrez
Orddfez, Alfredo Hermenegildo, Javier Huerta Calvo, Covadonga Lopez Alonso, Angel
Lopez Garcia, Humberto Lopez Morales, José Carlos Mainer, José Moreno de Alba,
Ciriaco Moron Arroyo, José Luis Moure, Bernard Pottier, Francisco R. Adrados,
Leonardo Romero Tobar, Jaime Siles, etc., etc. Somos cada afio 60 los profesores que
repetimos o rotamos en virtud de las combinaciones mas oportunas en cada ocasion.

Ademas, cada alumno realiza una tesis de magister, dirigida por un profesor del
curso, trabajo que suele constituir la primera parte de una futura tesis doctoral. Y,
hablando de bibliografia critica, hemos de recordar que ya hay varias tesis publicadas,
una de ellas, la de Angel Pérez, Premio Nacional «Amado Alonso» de 2004. También
se van a editar como libro las lecciones de uno de los ciclos: Para entender El Quijote
de Ciriaco Moron.

La Catedra «Damaso Alonso» reproduce a escala este disefio, llevando cada afio a
un pais hispanoamericano un master de 100 horas impartido por profesores espafioles y
locales. El Banco de Santander otorga una beca de tres afios para realizar estudios de
doctorado o postdoctorales en Madrid, tutelados en el Instituto de la Lengua Espariola
del CSIC. La céatedra ha celebrado ya cursos en una serie de universidades donde he
tenido la suerte de contar con excepcionales directores locales: Pontificia Catdlica
Universidad de Lima (Luis Jaime Cisneros), Universidad de Puerto Rico Rio Piedras
(Maria Vaquero), Universidad Central de Caracas (Mercedes Sedano), Universidad de
Buenos Aires (José Luis Moure) y, en el 2.005, Universidad de la Republica en
Montevideo (Adolfo Elizaincin).



Con respecto al Curso de Madrid, estos estudios presentan una mayor variedad a
tenor de las disponibilidades de cada universidad y de sus necesidades mas perentorias.
Por ejemplo, en el programa de Montevideo, la Cétedra ha centrado sus unidades de
estudios literarios en El Quijote, proporcionando asi una poderosa ayuda al programa
que la Universidad deseaba celebrar con motivo del 1V Centenario.

Mas que ninguna otra explicacién, podra ilustrar lo que hacemos la transcripcion,
por ejemplo, de los programas establecidos para el 2005. Son estos:

I.  Teoria literaria del siglo XXI vista desde Espafia (10 hs.), Miguel Angel Garrido
Gallardo.
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«Teoria» y «Literatura» en el centenario de El Quijote.
Mision de la teoria. Contra la obscuritas.

Rasgos del clima postmoderno.

Violencia e ideologia. A vueltas con Jorge de Burgos.
«Prehistoria» en el siglo XX.

La critica linguistica.

Estructuralismo.

Postestructuralismo (desconstruccion).

Métodos trascendentes e integradores.

La vuelta a la retorica.

tlca literaria en el Rio de la Plata, hoy (5 hs.), Sylka Freire.

Discurso critico. Concepto, estrategias y funcionalidad.

Beatriz Sarlo. EI postmodernismo: una reflexion inevitable.

Beatriz Sarlo. Un personaje, un acontecimiento, una escritura: barajemos
la Historia.

Abril Trigo. Estado critico - critica del Estado.

Abril Trigo. Migrancia, memoria y «retorno».

I1l.  Lope de Vega (5 hs.), Melchora Romanos.

1.

2.
3.
4

5.

Enfrentamientos literarios: el teatro y la narrativa.

El Pinciano, Lope de Vega y el criterio dramatico cervantino.

Lope de Vega y El arte nuevo de hacer comedias.

El triunfo de la comedia nueva de Lope de Vega: tragicomedia, tragedia
y comedia.

Enfrentamiento respecto al novelar: las Novelas a Marcia Leonarda de
Lope de Vega.

IV. Teatro de la época de Cervantes y su puesta en escena (10 hs.), Luciano Garcia
Lorenzo.

1.

2.

3.

El texto dramatico en la Edad de Oro.
= 1.1. El poeta o dramaturgo.
= 1.2. Texto y representacion.
= 1.3. Los géneros draméticos.
La representacion dramatica.
=  2.1. El autor de comedias.
= 2.2. El actor y las compafiias teatrales.
= 2.3. Los espacios dramaticos.
= 2.4 El publico.
= 2.5, Laescenografia.
= 2.6. MGsicay teatro.
La representacion actual de los clésicos.



V.

VI.

VILI.

El Quijote ante el siglo XXI (10 hs.), Ciriaco Morén Arroyo.
En El Quijote (analisis del texto).

1.

2.

1.1. (Prélogo a capitulo VI:) Parodia y critica.

1.2. (Caps. 7-22:) Sarta de aventuras (criterios estructurales).

1.3. (Caps. 23-37:) La aventura con final feliz (Cardenio
Luscinda, don Fernando - Dorotea).

1.4. (Caps. 33-52:) Novelas: realidad y discurso. Las novelas
intercaladas y la teoria de la novela.

1.5. (2.2 parte. Preliminares a cap. 29:) Autocritica y géneros
literarios.

1.6. (Caps. 30-58:) El palacio de los duqgues, el gran teatro.

1.7. (Caps. 59-74:) «Para mi tan solo naci6 don Quijote».
Avellaneda y la nueva conciencia de Cervantes sobre su obra.

Sobre El Quijote (sintesis y cuestiones generales).

2.1. Estructura, palabra y cuadro, los personajes, el autor en su
texto, la ironia, el realismo, la maestria de la obra maestra.

2.2. Recepcion y simbolismo. Calderon receptor de Cervantes,
Fielding (Tom Jones), Unamuno, Ortega y Gasset. Las
interpretaciones alegoricas.

2.3. Hacia la realidad histérica de El Quijote. Cervantes:
¢humanista inclinado al racionalismo? ;Erasmista? ;Converso?
Ambiguedad y verdad en EI Quijote; ¢la primera novela
moderna? ;«Nuestra Biblia nacional»? (Unamuno).

Geografia lingtistica (10 hs.), Francisco Moreno Fernandez,
La geografia linglistica anterior a 1990.

1.

1.1. Atlas linguisticos de Espafia anteriores a 1990.
1.2. Atlas linglisticos de Hispanoamérica anteriores a 1990.

La geografia linguistica posterior a 1990.

2.1. Atlas linguisticos de Esparfia posteriores a 1990.
2.2. Atlas linguisticos de Hispanoamérica posteriores a 1990.

Los atlas linglisticos de grandes dominios.

3.1. Atlas lingtiisticos de grandes territorios en Europa.
3.2. El Atlas Linguistico de Hispanoamérica.

Aspectos metodoldgicos de la geografia linguistica.

4.1. Técnicas tradicionales de la cartografia linguistica.
4.2. Técnicas actuales de la cartografia lingistica.

El tratamiento de la informacion geolinguistica.

5.1. Atlas y diccionarios.
5.2. Atlas y corpus linguisticos.

Contactos del espafiol en América y Europa (10 hs.), German de Granda.
La linguistica de contacto.

El contacto linguistico en Espafia.

Contacto lingistico espafiol - lenguas amerindias.

Contacto lingistico espafiol - lenguas africanas.

Contactos linguisticos fronterizos en la América hispénica.
Contactos espafiol - lenguas inmigratorias extracontinentales en la
América hispanica.

Contactos espafiol - lenguas inmigratorias intracontinentales.
Contactos del espafiol americano emigratorio.

Contactos americanos de modalidades linguisticas hispanicas.
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10.  Conceptos tedricos implicados en la linglistica de contacto.
VIII.  El modelo filolégico y la dialectologia (5 hs.), José Luis Moure.
1.  Filologia, dialectologia y critica textual: convergencias. Breve sintesis
historica de la filologia como ecdotica.
2. Teoriay praxis filoldgicas frente al modelo estandarizado de la lengua.
3. Lavariedad dialectal en un texto literario medieval (la carta arabe).
4. La variedad dialectal en textos americanos primitivos no literarios.
Filologia e historia.
5. La variedad dialectal en textos literarios americanos. La lengua
interferida.
IX.  Sincroniay diacronia del espafiol americano (10 hs.), Adolfo Elizaincin.
1.  El objeto de estudio «espafiol de América».
2. La conquista de América por Espafia. Réapida referencia a las etapas
principales y a las caracteristicas mas salientes del proceso.
3. El espafiol americano y el espariol europeo. Rasgos comunes y rasgos
discrepantes.
La poblacién y colonizacion de la América hispanica.
El problema del «andalucismo» del espafiol americano.
Periodizacion de la historia del espafiol en América.
La division del espafiol americano en zonas dialectales.
El espafiol colonial (siglos XVI, XVII y XVIII) en las diferentes zonas
americanas. Consideracion y estudio de textos representativos.
9. El espafiol «independiente» (siglos XIX y XX) en las diferentes zonas
americanas. Consideracion y estudio de textos representativos.
10.  El espafiol americano del siglo XXI.
X.  Andlisis de la interaccion verbal en el aula (5 hs.), Beatriz Gabbiani.
1.  Consideraciones tedricas generales. Interaccién y discurso.
2. El anélisis de la interaccion en el salon de clase.
3. Control y poder en el salon de clase.
4. Iniciativa topica.
5. Pedidos, ordenes e instrucciones.
XI.  Lexicografia actual del espafiol (5 hs.), Magdalena Coll.
1.  Breve introduccion a la lexicografia.
= 1.1. Lexicografia, lexicologia y metalexicografia.
= 1.2. La lexicografia como disciplina lingistica.
2.  Lexicografia espafiola: de sus inicios a la 22.2 edicion del Diccionario de
la Real Academia Espafiola.
= 2.1. Los inicios de la lexicografia espafiola.
= 2.2. La lexicografia plurilingle y la lexicografia monolingue del
espariol.
= 2.3. Las obras lexicograficas de la Academia.
3. Lexicografia espafola: siglo XXy perspectivas para el XXI.
= 3.1. Lalexicografia no académica del siglo XX.
= 3.2. Diccionarios de regionalismos y americanismos.
= 3.3. Lalexicografia didactica.
= 3.4. Los nuevos diccionarios.
4.  Eldiccionario.
= 4.1. La macroestructura: las entradas.
= 4.2, La microestructura: las informaciones lexicogréficas y la
definicion.
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= 4.3. Tipos de diccionario.
= 4.4. Planificacion de un diccionario.

5. Diccionarios, glosarios y vocabularios del espariol del Uruguay: lo hecho
y lo pendiente.
XIl.  Estructuras negativas en el espafiol actual (5 hs.), Sylvia Costa.
1.  Lanegacion. Conceptos basicos.
= 1.1. Negacidn y falsedad.
= 1.2, Las palabras negativas.
= 1.3. Contradiccion y contrariedad.
= 1.4. Negacion sintactica, negacion morfolégica y negacion
«léxica».
2.  Clases de negaciones.
= 2.1. Negaciones establecidas sobre criterios sintacticos.
= 2.2. Negaciones establecidas sobre criterios semanticos.
= 2.3. Negaciones establecidas sobre criterios pragmaticos.
3. Ambitoy foco de la negacion.
= 3.1. Relaciones entre negacién y cuantificacion.
= 3.2. Larelacién entre la negacion y la seleccion del modo verbal.
4.  Lapolaridad negativa.
5.  El «ascenso» (0 «transporte») de la negacion.
XIIl.  Planificacion y politicas linguisticas en contextos de integracion regional (5
hs.), Graciela Barrios.
1.  Representaciones y politicas linguisticas. Politicas linglisticas de los
estados nacionales y politicas linguisticas de integracion regional.
2. ldeas linglisticas en Hispanoamérica en el siglo XIX. Instituciones e
instrumentos normativos. Norma lingistica y discurso prescriptivo.
3. Imperialismo linglistico y globalizacién. El espafiol como lengua de
comunicacion amplia.
4.  Legislacion linguistica en la Unidn Europea y el Mercosur: la cuestion de
las lenguas oficiales y la cuestion de los derechos linguisticos.
5. Implicancias de la globalizacién en la ensefianza de lenguas.
XIV.  Lenguas indigenas del cono sur (5 hs.), Leonor Acufia.
1. Las lenguas indigenas americanas: familias linguisticas, distribucion.
2. Lenguas en contacto en la Argentina y Paraguay: bilinglismo,
interferencia, cambio y alternancia de codigo.
3. Situaciones de contacto de lenguas y de plurilinglismo.
4.  Los americanismos: lenguas de origen; la isoglosa del Ecuador; difusién
y vitalidad de los indigenismos.
5.  Analisis de casos: area mapuche de Neuguén y Rio Negro (Argentina);

area quechua de Catamarca (Argentina); area guaranitica (Argentina y
Paraguay).

De dénde venimos

Hemos dado a conocer algo de lo que estamos haciendo para el futuro, pero no
debemos olvidar de donde venimos. Si nos limitamos a Espafia y a la produccion mas
estrictamente cercana a lo que me interesa a mi, en el recorrido del siglo XX,



sobresalen, en la primera mitad, las figuras de Marcelino Menéndez y Pelayo y Ramon
Menéndez Pidal. El primero, procediendo del siglo XIX, disefia el amplisimo mapa por
donde habrian de discurrir las investigaciones sobre la literatura es espafiol, mapa en el
que incluye las culturas anteriores a la época romance en la Peninsula Ibérica. Se trata
de una obra ciclépea. La Historia de las ideas estéticas sigue siendo un libro de
consulta imprescindible. La historia de la literatura en espafiol que se ha ido
confeccionando hasta hoy ha sido basicamente un desarrollo de su programa. Menéndez
Pidal se especializd en Historia de la lengua, pero su escuela, que nunca cre6é un foso
entre los estudios linguisticos y literarios, como sucedia por entonces en Norteamérica,
ha dado lugar a una pléyade de estudiosos de la literatura que en nada tienen que
envidiar a la academia de otros paises y culturas. En la segunda mitad del siglo XX su
discipulo Damaso Alonso encabeza la Escuela Espafiola de Estilistica, que tuvo
continuacién en diversos paises de América Latina y que puede considerarse una
corriente autdctona y original. El libro Poesia esparfiola esta entre los pioneros de la
Teoria literaria contemporanea. Umberto Eco lo incluye, como ejemplo de investigacion
semidtica, en la bibliografia de su manual de 1968 La estructura ausente. Luego,
Fernando Léazaro Carreter, discipulo de Damaso, fue el encargado en los afios 70 de
mantener abierta la investigacion tedrica espafiola a las lineas entonces novedosas. A
partir de los 80 se ha contado con una comunidad profesional de la Teoria literaria
stricto sensu y con una abundantisima produccion bibliografica. Podemos citar la
coleccion de 25 volumenes que disefié para la editorial Sintesis y que es casi el Unico
caso de coleccion de este tipo en la que un grupo nacional se encarga de redactar todas y
cada una de las monografias de la especialidad. Antes ya habia publicado en
Arco/Libros mi antologia de textos de Teoria de los géneros literarios en una coleccion
de la que se hizo mas tarde cargo José Antonio Mayoral y que ha agavillado y traducido
al espafol lo més interesante de la ultima teoria literaria internacional. Hay que afadir a
esto, en la misma editorial Arco/Libros, la coleccion Perspectivas que dirige ahora
Carmen Bobes, introductora de la semidtica literaria en Espafia, y que ofrece
importantes tratados esparioles o traducciones de tratados extranjeros. Con anterioridad,
durante un cierto tiempo Dario Villanueva dirigié una coleccion semejante en la
editorial Taurus. Hay otras colecciones de menos entidad o ain muy recientes. Pero si
afiadimos a los autores espafoles de las colecciones citadas los que han aparecido
ocasionalmente en las editoriales Gredos, Céatedra, Critica o Visor, tendremos un elenco
bastante completo de un panorama que ya no permite limitarse a dos o tres nombres.
Sigue existiendo el reto de salir a la plaza publica a la par que el inglés: hoy por hoy, un
manual de Culler se traduce al espafiol y demas lenguas de cultura, un libro semejante
publicado en Espafia es dificil que conozca traduccion y, ain mas, verdadera difusion
fuera del mundo hispanico. Pero no deberiamos hablar sélo de Espafia, sino de la
cultura en espafiol. Tendriamos que citar a Alfonso Reyes y pormenorizar, después de la
Guerra Civil de 1936-1939, la continuidad de las labores a uno y otro lado del Atlantico
de los esparioles y de los latinoamericanos, de los que se quedaron en Espafa o de los
que se fueron al exilio.

Y no olvidemos que algunos de los estudios literarios mas brillantes de las Gltimas
décadas no han corrido a cargo de profesores espafioles o latinoamericanos, sino de
autores literarios de América Latina como Borges, Octavio Paz, Gabriel Garcia
Marquez o Mario Vargas Llosa.



Anexo. Algunas revistas filologicas de nuestro ambito

« Boletin de Filologia, Univ. de Santiago de Chile, Santiago de Chile, 1947-.

Letras, Centro de Investigaciones Linguisticas y Literarias Andrés Bello de la

Universidad Pedagdgica Experimental Libertador, [Caracas], 1967-.

Letras de Buenos Aires, Victoria Pueyrredon, Buenos Aires, 1981-.

Lexis, Pontificia Universidad Catdlica del Pera, Lima, 1977-.

Nueva Revista de Filologia Hispanica, Colegio de Mexico, México, 1947-.

Quaderni Ibero-Americani, Associazione per i rapporti culturali con la Spagna,

il Portogallo e I'America latina, Torino, 1946-.

Revista de Filologia Espafiola, Instituto Miguel de Cervantes, Madrid, 1914-.

o Revista de Literatura, Instituto Miguel de Cervantes, Madrid, 1952-.

e Signos, Instituto de Literatura y Ciencias del Lenguaje de la Universidad
Catolica de Valparaiso, Valparaiso, 1967-.

e Thesaurus, Instituto Caro y Cuervo, Bogota, 1951-

V. Sobre tres recepciones americanas para
conmemorar en 2005

José Carlos Rovira

Universidad de Alicante

Se preguntaba una vez Alfonso Reyes, en Letras de la Nueva Espafia, cuando el
espafiol en México deja de ser espafiol y pasa a ser mexicano, y se respondia a
continuacion que, probablemente, en el siglo XVII, cuando el dramaturgo Pedro Ruiz de
Alarcdén triunfa en Madrid donde vive, o la décima musa, Sor Juana Inés de la Cruz,
publica su obra en Madrid gracias a la condesa de Paredes. Son rastros de una historia
que tiene que ver con lo que nos estamos preguntando, es decir, cuando la literatura
hispanoamericana toma el camino inverso y empieza a influir en el marco espafiol y
europeo. Porque no es, como sabemos, el llamado boom de los 60 el que extiende una
presencia y una influencia, sino que hay datos previos que nos la situan de una forma
determinante. Max Henriquez Urefia publicé en 1930, en Madrid, El retorno de los
galeones, una interesante metafora constructiva de la inversion de influencias entre
América y Espafa que el critico dominicano tenia que rastrear en la colonia pero que,
desde luego, situaba ya en el modernismo y en Dario de manera principal.

A Dario es al primero que me quiero referir y aprovecharé para hacerlo un detalle
cronoldgico que no quiero que pase desapercibido: 1905, es decir hace un siglo, cuando
aparece en Madrid Cantos de vida y esperanza.

La segunda referencia en el orden cronolédgico que quiero establecer es 1935, hace
70 afios, cuando aparece también en Madrid Residencia en la tierra de Pablo Neruda.



Seguimos con este magico 5 que nos depara aniversarios: 1945, hace 60 afios,
cuando Gabriela Mistral gana el Premio Nobel de Literatura, siendo la primera figura
latinoamericana que obtiene este galardon universal.

Rubén Dario

«En el principio fue Rubén Dario», es un eslogan que he utilizado ya para situarme
en este centenario de Cantos de vida y esperanza, en el que el formidable centenario de
El Quijote puede tener efectos devastadores para todo lo que no sea la obra de
Cervantes. Curandome en salud he anunciado ya conferencias que se titulan «1905:
Rubén Dario ante Cervantes», como forma de introducir al nicaragtiense en medio de la
conmemoracion universal que hacemos. Y si, sin duda, en el principio fue Rubén Dario,
en el principio de una modernidad de nuestra lengua que, por él, sobre todo por él, se
vio transformada y liberada de las retoricas continuidades de la poesia del siglo XI1X. En
1905 Dario esta en Madrid y publica, pagadndose la edicién, en una tirada de 500
ejemplares que realiza la Tipografia de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos,
sus Cantos de vida y esperanza, los cisnes y otros poemas. Tuve la fortuna de que en el
2004 me encargara Alianza editorial una edicion de la obra que aparecié en diciembre
pasado, no sélo con introduccién, sino con las 100 paginas de anotacion (resueltas como
comentario) que consideré necesarias para acompafar a los poemas. Porque queria
resaltar con ellas el caracter ejemplar del libro que editaba, porque queria situarlo en el
espacio candnico que Dario consiguié con esta obra para la poesia en lengua espafiola.

Aquel Dario de 1905 es revelador y patético, dependiente de todos los vicios,
dependiente con abundancia de un alcohol que lo esta destruyendo. Pierde sus papeles
que, afortunadamente, ha enviado desde tres afios antes a quien sera en ese afio su
cuidador literario, Juan Ramon Jiménez, que tuvo mucho que ver, como sabemos, con la
edicion de los Cantos de vida y esperanza y que nos ha dado en Mi Rubén Dario
imagenes desoladoras del poeta, que contaba 38 afios, imagenes desoladoras como
aquellos encuentros en los que, en medio de una conversacion, se refugiaba en su
habitacion y Juan Ramoén veia a través de los cristales rayados como iba a su mesa de
noche a beber whisky y regresaba a la estancia contigua tras enjuagarse la boca, o
cuando se lo encontré borracho en la calle de Veneras, «sentado en el suelo, la cabeza
en la pared, abierta la levita, y el sombrero de copa y los guantes en el arroyo». Sin
embargo, a quien Juan Ramén llama, cuando bebia, «hipopétamo callado», seguia
escribiendo el libro que aparecié en julio. Dos fechas concretas para el libro de hace un
siglo.

El 28 de marzo en el Ateneo de Madrid, Dario hace el estreno universal de una obra
que ha escrito en los dias anteriores. Segun Juan Ramén y Vargas Vila, con diferentes
versiones, la noche antes la concluye en medio de una descomunal borrachera. Se trata
de la «Salutacion del optimista», que lee el dia 28 en el Ateneo madrilefio:

inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,

espiritus fraternos, luminosas almas, jsalve!



He contado ya una vez como el Dario de nuestra juventud se ve muy confuso por la
utilizacion imparable que el nacionalismo de cuando éramos jovenes, el espafiol, hace
de poemas como la «Salutacion del optimista», o la «Marcha triunfal», publicados
inevitablemente en nuestras enciclopedias escolares al lado de un dibujo de Dario con el
uniforme de Embajador de Nicaragua ante su Majestad catolica, el rey de Espafia. Hubo
que rescatar a Dario de esa imagen para encontrarnoslo repleto de sentimientos de lo
personal en la que considero su obra méas importante mediante una escritura que, sin
abandonar los mundos estéticos de Azul y Prosas profanas, significa la irrupcién de lo
personal en su poesia: gozos, culpas, pesares, temores, eros, espiritualidad, historia
reciente, etc. Todo confluye en aquel libro ejemplar que estaba siendo asumido por el
mundo cultural espafiol como la leccion de un primer maestro americano: Rafael
Cansinos Assens dio cuenta de aquel episodio de 1905, de la lectura en el Ateneo, en su
novela Bohemia (aparecida s6lo en el 2002). La admiracion de los presentes tiene la
desenfadada frase de Valle-Inclan, cuando Dario concluye la lectura: «-jMagnifico! jA
ver qué dicen ahora esos académicos viejos e idiotas!».

La admiracion era la de Valle -a pesar de la despiadada imagen que construye de
Dario en Luces de Bohemia-, pero era también la de los hermanos Machado, la de Juan
Ramén o Eduardo Marquina. Son raros los ejemplos de rechazo a Dario y, entre las
figuras principales, s6lo tenemos el de Leopoldo Alas, Clarin, y las distancias de
Unamuno y Baroja. Los jovenes encuentran apasionante su transformacion del lenguaje
poético, su uso magistral del alejandrino y su dominio de la estrofa clasica, junto al
versolibrismo ritmico poderosisimo. He analizado algunas veces a algunos escritores
que se formaron con Dario y concretamente con los Cantos de vida y esperanza bajo el
brazo. El nifio Neruda, el de los 15 afios, o el nifio Miguel Hernandez, son ejemplos que
he seleccionado para analizar lo que habia pasado en el mundo hispanico: los jovenes
poetas y los que iban a serlo se formaban con Dario en la memoria ritmica y linglistica
de una imitatio primeriza y eficaz.

Tal dia como el 13 de mayo de 1905, Rubén, por enfermedad, no pudo ir a leer en el
paraninfo de la Universidad Central el poema que habia escrito para la conmemoracion
cervantina, para el I11 centenario de El Quijote. Lo leyé el actor Ricardo Calvo:

Rey de los hidalgos, sefior de los tristes,

que de fuerza alientas y de ensuefios vistes,
coronado de &ureo yelmo de ilusion;

que nadie ha podido vencer todavia,

por la adarga al brazo, toda fantasia,

y la lanza en ristre, toda corazon.

Las «Letanias de Nuestro Sefior Don Quijote» resonaron con fuerza en aquel Madrid
conmemorativo. Algunos de entre el mundo académico no debieron conciliar el suefio



aquel dia por el estupor que le habria producido las palabras del nicaragiiense leidas en
aquel acto:

de las epidemias de horribles blasfemias

de las Academias,
libranos, sefior.

Pablo Neruda

Septiembre de 1935, aparece en Madrid Residencia en la tierra en la editorial Cruz
y Raya de Bergamin. Es la segunda Residencia lo nuevo. La primera habia aparecido en
Santiago en 1933 en edicion limitadisima. Unos meses antes, el 6 de diciembre de 1934,
Neruda lee poemas de la obra y Federico Garcia Lorca lo presenta en un recital en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Central. Los términos de la
presentacion son rotundos en la dimensién de elogio y reconocimiento. Dice por
ejemplo:

Al lado de la prodigiosa voz del siempre maestro Rubén
Dario [...] la poesia de Pablo Neruda se levanta con un tono
nunca igualado en América, de pasion, de ternura y de
sinceridad. Se mantiene frente a un mundo de sincero
asombro [...] Cuando va a castigar y levanta la espada, se
encuentra de pronto con una palabra herida entre los dedos.
Y0 0s aconsejo oir con atencion a este gran poeta y tratar de
conmoveros con él.

Las noticias de los reconocimientos de Neruda en Espafia provocaron una
lamentable respuesta en Santiago de Chile®%. En primer lugar, quien luego seria amigo y
biografo de Neruda, Volodia Teitelboim, encontr6 que el poema 16 de los Veinte
poemas de amor y una cancion desesperada era una parafrasis pura del poema 30 de El
Jardinero de Rabindranath Tagore, a través de la traduccion precisa de Zenobia
Camprubi, la esposa de Juan Ramon Jiménez. El asunto, que con dificultades explico
Neruda cuando modificé en la edicion de 1938 la entrada del poema, escribiendo
«Paréfrasis de Rabrindanath Tagore», habia saltado al mundo literario en Pro, revista
que dirigia en Santiago Vicente Huidobro, por informacion de alguien al que se lo habia
comunicado Teitelboim, en un articulo titulado «El affaire Neruda-Tagore» en
noviembre de 1934. El 6 de diciembre, Pablo de Rokha acusaba de plagiario a Neruda
en La opinién. El 15 del mismo mes, también en el mismo periddico, era Huidobro el
que lanzaba los ataques en la misma direccion, recogiendo, muy molesto, la afirmacién
de Lorca en la conferencia donde «lo proclama el mejor poeta de América después de
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Rubén Dario». LOgicamente, la molestia de Huidobro procedia de considerarse
precisamente él lo que Lorca habia afirmado de Neruda. Otros ataques (Jaime Dvor,
Alfonso Toledo Mufioz, etc.) y defensas (Tomas Lago, Diego Mufioz, Antonio Rocco
del Campo, etc.) surgieron en Santiago>.

Neruda contesto con un poema no firmado que circulo por Espafia e inmediatamente
por Santiago. Se trata de «Aqui estoy (Madrid 1935)». Autentifico el poema,
probablemente en 1962, poniendo sus iniciales en una copia, segun informa Loyola®.
Se trata de una durisima y extensa imprecacién donde sus enemigos literarios son
Ilamados «perros», «lobos», «ladillas», aparte de mentarles directamente e
insultantemente a la madre. Por las referencias del texto nos vamos encontrando con
Huidobro y Pablo de Rokha como principales objetivos de su violenta respuesta.

Los amigos poetas espafoles iniciaron un homenaje posiblemente como respuesta a
unos ataques que conocian. Confluyen en abril de 1935 con la publicacién de un libro
memorable: Homenaje a Pablo Neruda, en la madrilefia editorial Plutarco. Se anticipan
en €l los tres cantos materiales de la segunda Residencia -«Entrada a la madera»,
«Apogeo del apio» y «Estatuto del vino»-, donde algunos criticos han visto el origen del
lenguaje de las Odas elementales. Abre la publicacién un manifiesto de homenaje a
Neruda que firman Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Luis
Cernuda, Gerardo Diego, Leon Felipe, Federico Garcia Lorca, Jorge Guillén, Pedro
Salinas, Miguel Hernandez, José Antonio Mufioz Rojas, Leopoldo Panero, Juan Panero,
Luis Rosales, Arturo Serrano Plaja y Luis Felipe Vivanco®. En una cena-homenaje,
organizada por Lorca el 14 de junio, participan todos los citados.

Juan Ramon Jiménez, que estaba ya muy cansado de lo que consideraba excesos de
los jovenes poetas espafioles, que habia fulminado ya a Lorca y a Alberti*®, la emprende
con violencia verbal inusitada en la prensa, en El sol, en una serie de intervenciones que
concluyen con la valoracion posterior, en 1939, de Residencia en la tierra como
«estercolero»:

Tiene Neruda mina explotada y por explotar; tiene rara
intuicion, busca extrafia, hallazgo fatal, lo nativo del poeta:
no tiene acento propio ni critica llena. Posee un depdsito de
cuanto ha ido encontrando por su mundo, algo asi como un
vertedero, estercolero a ratos, donde hubiera ido a parar entre
el sobrante, el desperdicio, el detrito, tal piedra, cual flor, un
metal en buen estado aun y todavia bellos. Encuentra la rosa,
el diamante, el oro, pero no la palabra representativa y
transmutadora [...]. A Neruda, para ser lo que algunos,
bastantes creen o dicen que es, le faltan algunas cosas
menores que la contencion; le sobran mas que le faltan, sobre
todo irresponsabilidad mayor. iQué monotona
irresponsabilidad la suya!®

El momento clave de la enemistad bien pudo ser cuando Juan Ramon se negd a
firmar el documento de homenaje de los poetas espafioles a Neruda al que, sin duda, fue
invitado.
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Gabriela Mistral

El 15 de noviembre de 1945 Gabriela Mistral recibe la noticia de que le ha sido
concedido el Premio Nobel de Literatura. Tiene 56 afios de edad. Es la primera figura
literaria latinoamericana que lo obtiene. Las relaciones de Lucila Godoy con Espafa
fueron dificiles. Era de una inoportunidad diplomatica que la acompafié toda su vida.
Incluso su vida consular. En el 32, en Italia como Coénsul de Chile, se habia declarado
antifascista; en el 35, como Cénsul en Madrid, aparece un articulo suyo en la revista
Familia de Santiago, un articulo que no es tal, sino una carta privada que, por vericuetos
imprevistos, habia llegado a aquella revista. En la carta, Gabriela pasaba revista a su
insoportable vida espafiola, detestaba la vida politica (estdbamos ademas en el «bienio
negro», el gobierno de la derecha) y se apiadaba de la pobreza social espafiola, aunque
critica con dureza el conformismo social que habia permitido de nuevo el triunfo de la
derecha. Critica a los escritores y provoca, con su vision de Espafia, una crisis de la
colonia espafiola en Santiago, secundada por la derecha chilena. Su cese diplomatico fue
fulminante, aunque paliado por su hombramiento como Consul General en Lisboa.

Hay un detalle en esta relacién que me inquieta y es la distancia con la que Gabriela
Mistral fue tratada durante afios por la critica espafiola. De su mundo de relaciones
espafiolas tan solo le quedd el aprecio de su admirado Unamuno, al que no perdonaba
sin embargo la visién de la América indigena que este sustentaba.

En la vision trasmitida en Espafia han prevalecido las insoportables visiones de la
ternura que algunos seleccionaron. Ha prevalecido aquella inapropiada canonizacién
que el ecuatoriano Benjamin Carrion hizo tempranamente, el afio antes de su muerte, en
1957, en su Santa Gabriela Mistral. Este afio, a los sesenta del Premio Nobel, podemos
destacar que si tuvo presencia y traducciones en Europa, que fue reconocidisima en
Estados Unidos, y que, desde luego, merece relecturas de sus grandes obras
(Desolacion, Tala, Sonetos de la muerte, Poema de Chile) y nuevas perspectivas para
las que recomiendo el libro de Grinor Rojo en el Fondo de Cultura Econdémica, Diran
que esta en la gloria... (Mistral), que ha invertido la edulcorada lectura previa de quien
es, desde luego, un ejemplo de universalidad americana incuestionable.

Fay ve

V. La poetica de los antipoetas. Ramon de
Campoamor, Nicanor Parray Angel Gonzalez

Ulpiano Lada Ferreras

Universidad de Alicante

Las intrincadas conexiones literarias que se han producido entre Espafia y América a
lo largo de la historia pueden ser observadas a traves de un recorrido poético
bidireccional, que parte de Asturias hacia América y de alli vuelve de nuevo a Asturias,



en el cual podremos comprobar cémo las ideas, formas y practicas literarias se propagan
facilmente a través del tiempo y del espacio, para desarrollarse mas tarde con las logicas
peculiaridades propias de cada poeta en su contexto socio-cultural.

Ramoén de Campoamor

El punto de partida de este viaje esta situado en la villa de Navia, lugar de
nacimiento del hoy practicamente olvidado Ramoén de Campoamor y Campoosorio, a
pesar de la fama y del éxito que gozd en su vida. Nos interesa Campoamor tanto en su
faceta de poeta como de teorico de la literatura, porque sin duda su Poética responde a
una clara voluntad de enmarcar su produccion literaria dentro de una teoria que la
expligue y justifique.

La semiologia literaria ha contribuido, con las investigaciones desarrolladas en los
ultimos afos, a aclarar de qué manera se construye el personaje dramatico. En primer
lugar esta construccion se atiene siempre a dos principios generales y fundamentales: el
principio de discrecionalidad y el de unidad. EI personaje se presenta con un nombre,
que es, como sefiala la profesora Carmen Bobes, una etiqueta semantica y funcional en
blanco que se va completando con datos discretos y discontinuos que proceden de tres
fuentes: (1) sus propias palabras, (2) sus propias acciones y (3) lo que los demas
personajes dicen de éI°%. Pues bien, de la misma forma, a la hora, no de construir, pero
si de caracterizar el pensamiento tedrico de Campoamor, como posteriormente de los
otros poetas de los que me ocuparé, tendré también en cuenta tres aspectos: (1) sus
propias palabras, es decir, el pensamiento tedrico sobre la poesia; (2) sus propias
acciones, la creacion poética; (3) la opinién de la critica sobre las creaciones de los
poetas.

La obra de Campoamor supone una clara ruptura con la tradicion poética
precedente, dominada por una retérica vacia y una grandilocuencia muy alejada de la
realidad del individuo. Este deseo de innovacion de la lirica se pone expresamente de
manifiesto en su Poética:

Yo también, si fuera tan buen preceptista como soy
agricultor, sembraria de sal parte del campo de la dogmatica
literaria para que no brotase en él una sola planta en un lapso
de tiempo tan largo por lo menos, como el que media entre
Longino y Revilla. La faja tradicional con que casi nos
revientan al nacer es mas soportable que el peso de esa
montafia de Sisifo de las reglas convencionales con que
abruma nuestra inteligencia la retorica oficial. No hay
pedagogo que al escribir una preceptiva artistica no descubra
algun matiz nuevo en la abigarrada escala de colores en que
se dividen los varios pelotones del inmenso ejército de
pensamientos, 0 no afiada alguna division arbitrarias en las
interminables clasificaciones de los géneros literarios, que no
se dividen por nada esencial, sino por accidentes puramente
formales, como el metro, por ejemplo, y que tienen la misma
subsistencia que si esas reglas se escribiesen en el agua®.
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No habra poesia lirica tan general como se concibe hoy
dia mientras no se compliquen las leyes que la mecéanica
emplea para dar firme asiento a los cuerpos «bajar el centro
de gravedad y ampliar la base de sustentacion», o lo que es lo
mismo, no levantar demasiado el tono y escribir como el
Romancero en el lenguaje del pueblo®®.

Queda de manifiesto como Campoamor defiende una postura claramente
antirromantica que supone un rechazo expreso a lo que, en aquellos momentos, se
entendia y por tanto se escribia como poesia. La nueva poesia propugnada por
Campoamor implica una actualizacién del lenguaje poético con la introduccion del
lenguaje cotidiano, el realismo psicoldgico, la autoficcionalizacion, la ampliacién de los
temas, el empleo del humor y de la ironia, la abundancia de formas breves, lapidarias y
sentenciosas. Las caracteristicas de esta nueva poesia la entroncan directamente con la
poesia moderna, como podemos comprobar en las siguientes citas:

La poesia es la representacion ritmica de un pensamiento
por medio de una imagen y expresado en un lenguaje que no
se pueda decir en prosa ni con mas naturalidad ni con menos
palabras®.

Solo el ritmo debe separar el lenguaje del verso de la
prosa®.

La renovacion que pretende introducir Campoamor en la poesia, a través de sus
aportaciones tedricas, ha sido destacada entre otros por Luis Cernuda, quien establece
relaciones entre el poeta asturiano y William Wordsworth®®, o Vicente Gaos, que pone
de relieve las semejanzas con T. S. Eliot®®. Otros criticos han desvelado desde posibles
relaciones hasta claras influencias de la poesia de Campoamor en autores como Augusto
Ferran, Gustavo Adolfo Bécquer, Manuel Gutiérrez Najera, José Asuncion Silva, Rubén
Dario®®, Miguel de Unamuno, Ramén Gémez de la Serna, Luis Cernuda, Carlos Barral,
Jaime Gil de Biedma, Gabriel Ferrater, José Agustin Goytisolo, Angel Gonzalez, Luis
Garcia Montero, Luis Alberto de Cuenca, Jon Juaristi, Javier Salvago, Victor Botas,
Javier Egea, Alvaro Salvador o Carlos Marzal, entre otros®.

Si hoy reconocemos la importancia de la poesia de Ramén de Campoamor en su
intento de desterrar unas formas altisonantes y artificiosas, ajenas al mismo tiempo a
cualquier preocupacion social o vital, asi como su influencia en la formacion de una
nueva sensibilidad poética vinculada a la experiencia y lo cotidiano, expresado a través
de un verso narrativo y reflexivo, no por ello dejamos de admitir la distancia estética
gue nos separa de unas composiciones poéticas que nos resultan, en ocasiones, lastradas


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

por la abundancia de moralejas explicitas y formas ripiosas que dejan entrever cierta
confusion en su practica poética, no en su teorizacion, entre rima y poesia.

En consecuencia, Campoamor inaugura una nueva forma de poesia, con
independencia de su mayor o menor acierto, que algunos criticos como Félix Ros,
Vicente Gaos, Roberto Fernandez Retamar o Jordi Jové han calificado de antipoesia®”.
A este respecto Jordi Jové sefiala que:

El asalto a las nuevas formulas poéticas (que basicamente
consiste en alcanzar un estilo natural) presupone un impetu
considerable, por lo menos desde el angulo que se toma en
consideracién la afirmativa respuesta de un hombre que dice
«yo he sentido», sin embargo sabemos que los logros
poéticos de semejante actitud no vendrian hasta mucho mas
tarde, cuando el poeta es capaz de distanciarse y en cuanto
elabora la expresividad con un lenguaje irénico, antipoético,
como modalidad que Campoamor preconiz6 antes de su
efectiva llegada en la tradicion moderna espafiola. El poeta
indicd en notas y en algunos puntos de su argumento lo que
no pudo realizar en su obra desmesurada®.

Angel Gonzalez incide también a prop6sito de la obra poética de Campoamor en los
aspectos que la vinculan con la antipoesia:

Al oponer el lenguaje de la calle al enrarecido lenguaje
de la poesia: de su tiempo, Campoamor se comporta, aunque
hoy no lo parezca, como un audaz innovador. Por su uso de
la ironia, por sus deliberadas fijaciones en lo vulgar, es
cronolégicamente el primer «antipoeta» de la lengua
espafiola: un negador de mitos®.

Algunas de las caracteristicas antes sefialadas de la poesia de Campoamor podemos
verlas en los siguientes textos:

Lo que se piensa al morir

[...]

Partiste, y del sentimiento
en cama enfermo cai,

y cuando exhalar por ti
iba ya mi altimo aliento,
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embargd mi pensamiento,

en vez de tu amor y el mio,
este cantar tan vacio

que oi de nifio a mi hermana:
«CUCU, cantaba la rana,
CUCU, debajo del rio».

[.]"°

La santa realidad

ilnés! tu no comprendes todavia

el ser de muchas cosas.

¢Como quieres tener en tu alqueria,
si matas los gusanos, mariposas?
Cultivando lechugas Diocleciano,
ya decia en Salerno

gue no halla mariposas en verano
el que mata gusanos en invierno.

[.]"

La que ama un ideal, y sube... y sube...

Suele morir ahorcada de una nube’.

En su primera confesion, a Pura

ya no le dio la absolucién el cura”,

Si como el héroe de La Mancha antafo
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realicé por tu amor grandes hazafas,
hoy, sentado a la sombra de un castafio,
pensando mucho en ti, como castafias’™.

Como esta sin cercado, el mundo entero

es, mas que un camposanto, un pudridero™.

iAy del dia que lancen a los vientos

el «salvese el que pueda» los hambrientos!™

Un cadaver encierra

los problemas del cielo y de la tierra™.

Yo conoci un labrador

que celebrando mi gloria,
al borrico de su noria
le llamaba Campoamor”.

Nicanor Parra

La siguiente parada en nuestro itinerario poético la realizaremos en América para
fijarnos en un poeta que, tanto en su obra como en sus opiniones tedricas, manifiesta un
rechazo frontal a la poesia que se escribe en su momento y hace una propuesta de una
nueva poesia de ruptura con la tradicional. La parada la hacemos en Chile, cerca de
Chillan, y nos ocupamos de la antipoesia de Nicanor Parra.
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¢Cudles son las caracteristicas de esta nueva forma de poetizar? Autores como
Andrew P. Debicki, Federico Schopf, Joaquin Marco, Teodosio Fernandez, Cedemil
Goic, Luis Sainz de Medrano o Ivan Carrasco™, entre otros, coinciden en destacar los
siguientes rasgos en la obra de Parra: firme reaccion contra la retorica romantica y
modernista, empleo del lenguaje comin, acentuado prosaismo, coloquialismos, uso
abundante de frases hechas y referencias literarias, huida de la expresion altisonante, del
lenguaje convencionalmente poético, rechazo hacia la tradicion literaria, preocupacion
por el individuo sin caer en la solemnidad ni en el tono predicativo, acusada conciencia
critica, empleo del humor, una ironia casi siempre amarga y distanciadora, la parodia y
una vision pesimista de la realidad.

Como podemos comprobar facilmente, tanto el proposito rupturista, como la forma
de llevarlo a cabo por medio de un determinado uso del lenguaje poético, coinciden en
Campoamor y Parra con las légicas diferencias en la concreciéon del discurso que
impone la larga distancia temporal que media entre ambos. De hecho no sélo se
caracteriza la poesia de Campoamor como antipoesia, sino que algunos autores han
sefialado las evidentes relaciones entre la obra del poeta asturiano y la de Nicanor Parra.
Asi, Roberto Fernandez Retamar identifica como escéptica tanto la poesia de Parra
como la de Campoamor, a quien considera el antipoeta de su tiempo®®; Luis Sainz de
Medrano, por su parte, afirma que Parra encuentra su propio lenguaje al asumir el papel
de un sagaz Campoamor criollo®; mientras que Joaquin Marco apunta a propésito de
Parra:

Pero me temo que la referencia a don Ramoén de
Campoamor es también obligada. En efecto, Campoamor
cultiva ya, a fines del siglo XIX, el lenguaje coloquial, la
ironia distanciadora [...] El localismo de Parra e incluso la
utilizacion de las formas populares, a las que carga de ironia,
¢no estan ya contenidas en Campoamor, poeta al que se
habré de recurrir en el futuro?®

El propio Nicanor Parra, en una carta dirigida al poeta y amigo, Tomas Lago, incide
de forma tedrica en las mismas ideas que ha destacado la critica:

La poesia egocéntrica de nuestros antepasados en que
ellos tratan de demostrar al lector cuan estimable es el ser
humano, cuan inteligentes y sensibles son ellos mismos, cuan
dignos de admiracion son los objetos de este mundo, debe
ceder el paso a una poesia mas objetiva de simple
descripcion de la naturaleza del hombre®,

Estas ideas son también expresadas a través del lenguaje artistico de Parra, como
queda reflejado en los textos siguientes:
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Sinfonia de cuna

Una vez andando

por un parque inglés
gon un angelérum
sin querer me halle.

Buenos dias, dijo,

yo le contesté,
él en castellano
pero yo en francés.

Dites moi, don angel,
comment va monsieur.
El me dio la mano,

yo le tomé el pie.
iHay que ver, sefiores,
cdémo un angel es!

Fatuo como el cisne,

frio como un riel,
gordo como un pavo,
feo como usted.

[.J2

La montafna rusa

Durante medio siglo
la poesia fue

el paraiso del tonto solemne.

Hasta que vine yo

y me instalé con mi montafia rusa.

Suban, si les parece.

Claro que yo no respondo si bajan
echando sangre por boca y narices®.
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Advertencia

Yo no permito que nadie me diga
gue no comprende los antipoemas.
Todos deben reir a carcajadas.

[..]%¢

Tres poesias

Ya no me queda nada por decir.
Todo lo que tenia que decir
ha sido dicho no sé cuantas veces.

He preguntado no sé cuantas veces
pero nadie contesta mis preguntas.
Es absolutamente necesario

que el abismo responda de una vez
porque ya va quedando poco tiempo.

Sélo una cosa es clara:
que la carne se llena de gusanos®”.
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Advertencias

Se prohibe rezar, estornudar

escupir, elogiar, arrodillarse
venerar, aullar, expectorar.

En este recinto se prohibe dormir

inocular, hablar, excomulgar
armonizar, huir, interceptar.

Estrictamente se prohibe correr.

Se prohibe fumar y fornicar®.

Manifiesto

Sefioras y sefiores

ésta es nuestra ultima palabra
-nuestra primera y Ultima palabra-
los poetas bajaron del Olimpo.

Para nuestros mayores

la poesia fue un objeto de lujo
pero para nosotros es un articulo de primera necesidad:
no podemos Vivir sin poesia.

A diferencia de nuestros mayores

-y esto lo digo con todo respeto-
nosotros sostenemos

que el poeta no es un alquimista

el poeta es un hombre como todos
un albafiil que construye su muro:

un constructor de puertas y ventanas.

Nosotros conversamos

en el lenguaje de todos los dias
no creemos en signos cabalisticos.
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[..]

La situacion es esta:

mientras ellos estaban

por una poesia del crepusculo
por una poesia de la noche
nosotros propugnamos

la poesia del amanecer.

[..]®

Angel Gonzalez

El tercer punto de este particular itinerario poético, de vuelta ya de las Américas, se
encuentra, como habia adelantado, de nuevo en Asturias, en la ciudad de Oviedo y en
los versos del poeta Angel Gonzalez.

Son muchos los autores que se han interesado por la obra del poeta asturiano, por lo
que disponemos de una pormenorizada caracterizacion de su poética que se puede
sintetizar a partir de los estudios de criticos como Emilio Alarcos, Andrew P. Debicki,
Antonio Moreno, Angel Luis Prieto de Paula, Xelo Candel Vila, Francisco Diaz de
Castro, Luis Garcia Montero, Pere Rovira, Alvaro Salvador, Marcela Romano o Luis
Bagué Quilez, entre otros muchos®. Estos autores nos hablan de una marcada diferencia
con el lenguaje anterior: de una poética antirretorica, huida de apriorismos liricos y de
lo convenidamente poético; de procedimientos estilisticos desprovistos de toda
gratuidad retdrica o formalista; de agudeza, juegos de palabras, ruptura de frases hechas,
chistes, tono conversacional, verbo difuso y prosistico, ironia distanciadora, sarcasmo,
intencion critica, intertextualidad, metapoesia, pesimismo. Pero, ademas de las
opiniones de la critica, contamos con el punto de vista del autor, a propdsito de una de
sus obras, que como podemos comprobar coinciden plenamente:

Tratado de urbanismo es un titulo deliberadamente prosaico e irénico que obedece
al intento de desmitificar la poesia, cuyo referente no tiene por qué ser unicamente lo
inefable o lo sublime; la poesia -pensaba yo cuando estas cuestiones obvias eran adin
objeto de la polémica- también puede aludir a las vulgares, las cotidianas realidades de
los seres humanos™.

Emilio Alarcos sefialé a proposito de la poesia de Angel Gonzélez que «lejos de la
preocupacion de sefialar "fuentes” hay que indicar "afinidades"»*. Las afinidades entre
la poesia de Nicanor Parra'y Angel Gonzélez han sido puestas de relieve en numerosas
ocasiones por la critica, que ha llegado a calificar parte de la obra de Angel Gonzélez

como antipoesia. De tal modo, Antonio Moreno sostiene que:

De esta falta de fe en el poema resulta el antipoema,
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elaborado con un lenguaje prosaico que huye de los
apriorismos liricos y de lo convenidamente poético, tal como
lo habia hecho unos afios antes el chileno Nicanor Parra®.

Alvaro Salvador emparenta algin texto de Gonzéalez con la corriente poética
hispanoamericana que se define a si misma como antipoesia®; Marcela Romano se
refiere al recurso a la antipoesia del poeta asturiano®; Francisco Diaz de Castro, por su
parte, pone de relieve que el lenguaje poético estd sometido a una critica paralela a la de
la realidad historica por la antipoesia de Angel Gonzélez®®; mientras que Luis Bagué
nos habla de un lirismo impuro que linda con la poesia de Nicanor Parra®.

Si las relaciones, o las afinidades a las que antes me referia, entre los dos poetas son
evidentes para la critica, también el propio Gonzélez parece reconocerlas, al menos en
el modo de abordar el objeto poético a través de la antipoesia, como podemos
comprobar en estas palabras, a propdsito de su propia obra:

En esos titulos, la tendencia al juego y a derivar la ironia
hacia un humor que no rehdye el chiste, la frivolizacion de
algunos motivos y el gusto por lo parddico, apuntan hacia
una especie de «antipoesia», en cuyas raices creo que esta
cierto rencor frente a las «palabras inttiles»%.

Ademas de las afirmaciones teoricas a las que he hecho referencia, contamos con la
obra poeética de Angel Gonzélez, en donde podemos encontrar estas caracteristicas,
como podremos comprobar en los ejemplos seleccionados:

Eso era amor

Le comenté:

-Me entusiasman tus 0jos.

Y ella dijo:

-¢ Te gustan solos o con rimel?

Grandes,
respondi sin dudar.

Y también sin dudar
me los dej6 en un plato y se fue a tientas™.
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Ahi, donde fracasan las palabras

Poeta de lo inefable.

Logré expresar finalmente
lo que nunca dijo nadie.

Lo condenaron a muerte’®.

Contra-orden (poética

por la que me pronuncio ciertos dias.)

Esto es un poema.

Aqui esta permitido

fijar carteles,
tirar escombros, hacer aguas
y escribir frases como:

Marica el que lo lea,

Amo a Irma,

Muera el... (silencio),
Arena gratis,
Asesinos,

etcétera.

Esto es un poema.

Mantén sucia la estrofa.
Escupe dentro.

Responsable la tarde que no acaba,

el tedio de este dia,
la indeformable estolidez del tiempo®®.
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De otro modo

Cuando escribo mi nombre,
lo siento cada dia mas extrafio.
¢Quién sera ese?

-me pregunto.
Y no sé qué pensar.

Angel.

Qué raro'®,

Conclusiones

La caracterizacion de las poéticas de Campoamor, Parra y Gonzélez, a través de la
critica, del pensamiento tedrico y de la obra poética, nos llevan necesariamente a
observar una evidente interrelacion entre ellas, a pesar de encontrarnos ante poemas
individuales diferentest®. Podemos situar su obra dentro de una misma concepcién de
la poesia. Los tres poetas parecen utilizar los mismos ingredientes para elaborar obras
diversas, aunque con unas evidentes notas comunes en el caso de los dos ultimos,
mucho mas cercanos en el tiempo. En todo caso, la vinculacion entre la forma de
poetizar de Angel Gonzalez y de Nicanor Parra parece, a todas luces, evidente; de la
misma forma, la relacion entre Campoamor y Parra también parece clara, asi como los
puntos en comdn entre Campoamor y Gonzalezt®. Por tanto, podemos hablar de una
cadena de transmision poética a lo largo del tiempo formada por Campoamor, Parra y
Gonzélez que resulta articulada por la antipoesia, de la que participarian las poéticas de
los tres autores®™. De hecho, el proceso de inversién discursiva, del que nos habla
Sanchez Torre!®, en la poesia de Angel Gonzalez puede ser puesto en relacién con las
tres instancias de realizacion del antipoema descritas por Ivan Carrasco para la poesia
de Nicanor Parra: aceptaciéon aparente o conjuncién, duda o ambiguacién y rechazo
final o disyuncién'®’, procesos que también se pueden rastrear en muchos de los poemas
de Campoamor.

De esta forma concluyo el serpenteante recorrido poético, Asturias-América-
Asturias, con el convencimiento de que la proximidad cultural y vital, proporcionada
por el uso de una lengua comun, es lo que permite la propagacion fluida de ideas,
formas y practicas literarias a través del tiempo y del espacio.
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