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La literatura narrativa asturiana en el
siglo XIX

Mariano Baquero Goyanes

Unas observaciones de Andrés Gonzélez Blanco en su Historia de la novela en
Espafia desde el Romanticismo a nuestros dias, sobre lo que él Illama la escuela o
modalidad asturiana en la literatura decimonénica, nos han sugerido estas notas, que
deseariamos sirviesen de incitacion para un mas amplio estudio del tema.

En la historia de los estilos artisticos se concede hoy gran importancia al ritmo
generacional (revelado por Pinder y luego aplicado por Petersen a la literatura) que,
unido a otra serie de circunstancias -entre ellas la geografica, nacional- determinan las
semejanzas existentes entre las creaciones artisticas de distintos hombres, en un
determinado momento histérico.

Hoy esta un tanto arrumbada la vieja teoria en virtud de la cual, lo climatolégico -el
alrededor fisico que encierra a unos hombres- pesa e influye decisivamente en la
produccion de la obra artistica.

Y, no obstante, sin salir de nuestra patria, es facil observar como, por ejemplo, el
temperamento meridional, andaluz, tiende hacia las formas barrocas; en tanto que el
levantino manifiesta preferencia por lo sensual, por lo plastico -Blasco Ibafez, Mird,
Azorin, en muy distintos planos-; o el gallego y asturiano se caracterizan por el humor y
la melancolia.
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Esto, consideradas las cosas un tanto simplistamente, ya que un analisis mas
delicado de tales tendencias temperamentales daria como resultado, la captacion de
matices que en la apreciacion general pasaban desapercibidos.

Concretamente, la englobacion que de lo gallego y asturiano se suele hacer para
presentar ambos temperamentos como los méas adecuados, entre los nacionales, para la
literatura humoristica -entendida ésta a la manera inglesa: humour, amargura, vision
critica y escéptica de la vida- sin entrar en diferencias, nos parece facil y artificial.

Que entre lo gallego y lo asturiano hay semejanzas en cuanto a la capacidad para la
expresion humoristica, lo acreditan los nombres de los escritores que constituyen la
Ilama modalidad asturiana: Clarin, Palacio Valdés, Ochoa; y los de novelistas gallegos
como Valle Inclén, Ferndndez Flérez y Camba.

Pero esto no autoriza, par si solo, a prescindir de lo caracteristicamente asturiano,
presentandolo como una variante mas de lo nordico, de lo céltico.

La escasez de escritores -concretamente, de novelistas- asturianos es la que ha
dificultado los intentos de caracterizacion de esa modalidad literaria. Ademas, por un
torpisimo error de estimativa, suele venir empleandose para diferenciar y caracterizar
tales modalidades literarias, un criterio estrechamente regional, atento solo a sefialar lo
tipico, local y pintoresco.

Y la verdad es que este regionalismo externo, por virtud del cual un novelista se
diferencia del de otra region, en sélo el paisaje, el dialecto o las costumbres que
describe, sirve para poco; y buena prueba de ello la ofrece esta novelistica asturiana,
frente a la que fallan los intentos de caracterizacion asi concebidos.

Pues, efectivamente, nada hay menos asturiano -en el sentido cerrado, mezquino de
un decorado y un costumbrismo- que las obras de Clarin, Ochoa y Palacio Valdes,
exceptuando algunas de este ultimo, méas dado al color y al detallismo localizador.

Su asturianismo reside, no en una concepcion terrufiera y sentimental que les lleva a
cantar el paisaje, las costumbres o a hacer expresarse a sus personajes en la lengua
regional; sino en algo méas hondo, que afecta no a lo externo -circunstancial y
deformable por el tiempo- sino a la misma manera de ser propia de la region, a lo que
pudiéramos Ilamar el alma de ésta.

El conjunto de escritores que integran la modalidad asturiana es bien limitado,
ateniéndonos a los novelistas del pasado siglo, que son -junto con alguno de nuestro
tiempo: Ramon Pérez de Ayala- los que nos van a permitir un intento de caracterizacion
de esa escuela, de esa manera de sentir la vida y de expresarla literariamente.

Son Clarin, Palacio Valdés y Ochoa, los que componen, fundamentalmente, la
escuela asturiana del siglo XIX2. Fueron coetaneos y amigos. Palacio Valdés y Clarin
publicaron conjuntamente un libro de critica: La literatura en 1881. Alas prologd una
edicion pdéstuma de Los sefiores de Hermida, de Ochoa y en esas paginas -que luego
citaremos- dejo ver su gran carifio y admiracion por el escritor muerto.
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En La novela de un novelista de Palacio Valdés, encontramos referencias de aquella
amistad honda, nacida de una comunidad de sentimientos, y producto de un idéntico
impulso generacional.

Al hablar de esta amistad, debemos excluir a Ochoa, mas joven que Alas y Palacio
Valdés, y por lo tanto de otra generacion ya. Clarin nacio en 1852; Palacio Valdes en
1853; Ochoa en 1864. Murio este Gltimo escritor muy joven, antes que los otros dos, por
lo cual, dada la escasez de su produccion, es el menos conocido de los tres.

En cuanto a su oriundez sabido es que Clarin nacié en Zamora -«me nacieron en
Zamora, decia él- pero era asturiano por sangre y por haber pasado la mayor parte de
su vida en la tierra de sus padres. Palacio Valdés nacié en Entralgo y Juan Ochoa en
Auvilés.

Situados ya espacial y temporalmente -la diferencia generacional entre Alas y
Palacio Valdés, por un lado, y Ochoa por otro, se traduce, segin veremos, en una
estilizacion de la técnica délos primeros, empleada por el segundo- intentaremos sefialar
algunas caracteristicas comunes entre estos escritores, con las que completar las
observaciones de Gonzalez Blanco.

Y, entre esas caracteristicas, elegiremos, en primer lugar, la del humorismo, que fue
en la que se fij6 preferentemente el citado critico para estudiar en grupo aparte y
definido, a los novelistas asturianos.

En el capitulo «La novela humoristica», decia Gonzélez Blanco:

«Absolutamente nueva, y conquista indiscutible del siglo
XIX, es aquella fase del humorismo que no se trasluce en
chocarrerias comicas, ni siquiera en satira mordaz, sino en un
sentido de la realidad que se resuelve en doloroso sarcasmo,
doliéndose de la impotencia de no mejorarla, y expresando la
amargura que esto produce en los espiritus selectos por
medio de una especie de alegria triste 0 de risa mezclada de
Ilanto, que pareci6 presentir Séneca cuando escribia en sus
Epistolas a Lucilio, "Créeme, la verdadera alegria es una
cosa severa" (Mihi crede, res severa est verum gaudium).

El humorismo germénico de Juan Pablo Richter y de
Enrique S. Heine, entremezclado con el humorismo britanico
de Dickens y de Thackeray, que en Portugal se transmitid
directamente al gran novelista Eca de Queiroz, se ramificé en
Espafa llevando dos direcciones equidistantes. Una direccion
fue seguida por Leopoldo Alas, que pronto se dio a conocer
en la critica con el pseudonimo de Clarin, y que en el curso



de su vida literaria cultivo la novela corta y el cuento (como
mas dos novelas largas), entregandose a la satira con
preferencia al humorismo fino, y, por decirlo asi, mas
aristocratico, que cultivd su gran amigo y compafiero
Armando Palacio Valdés, que, como él, recibié su bautismo
de tinta en la critica...»*.

Esta nueva clase de humorismo que Gonzalez Blanco centra y estudia en Palacio
Valdés y Alas, se asemeja al que es peculiar de la literatura inglesa.

«La escuela asturiana ha dado como fruto una literatura
que es la parte de la literatura espafiola mas semejante a la
literatura inglesa. Tiene de ésta la espiritualidad contenida, el
instinto sofiador y, al mismo tiempo, las efusiones de
humorismo»®.

La critica posterior ha coincidido con Gonzélez Blanco, en localizar el humorismo
en esta escuela asturiana. Asi, Andrenio ha podido decir:

«Tiene ademas, Palacio Valdés una cualidad no frecuente
en los autores espafioles: el humorismo. En el mapa espiritual
de Espafia, parece que habria que situar el humorismo en
Asturias. Palacio Valdés, Clarin y Ramon Pérez de Ayala,
asturianos de nacimiento o de adopcion, son, entre los
novelistas, los que mejor han tocado esta cuerda»>.

Y A%3 F. G. Bell dice de Palacio Valdés: «his asturian humour is English rather than
French»®.

De las citas recogidas se deduce que el escritor preferido, en cuanto a la valoracion
del humorismo y su semejanza con el britnico -concretamente, con el dickensiano- es
Palacio Valdés, del que decia Gonzalez Blanco:

«El humorismo de Palacio Valdés es méas trascendental,
mas grave, mas imponente; el de Alas mas risuefio, mas
jovial, mas franco, mas arlequinesco... Este parece un
humorismo en Carnaval; aquél en miércoles de ceniza.
Palacio Valdés dice sus burlerias con tan refinado tono de
encopetada seriedad dogmatica, que a veces llega a parecer
que habla en serio... En cambio a Clarin, hasta cuando su
humor se pone mas flanebre, siempre se le escapa la risa
retozona. Por la ley del contraste, a fuerza de seriedad
humoristica, llega a perturbarnos méas Palacio Valdés, nos
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deja mas honda huella. La satira de Clarin en ocasiones solo
roza el espiritu. Aquél es més sajon y éste mas latino...»".

Alguna restriccion habria que hacer a estos excesivos juicios de Gonzalez Blanco.
Clarin -en la linea amargamente humoristica de Larra- pone mas pasion en sus satiras
que Palacio Valdés, mas burguésmente blando. No creemos que pueda afirmarse que el
humor clariniano «sélo roza el espiritux». Por el contrario, tenemos a Palacio Valdés por
mas efectista y sensiblero que Alas, cuya emotividad y ternura estan escondidas,
precisamente a fuerza de un humor de signo intelectual, mucho mas rico y complejo que
el del autor de La Fe.

En cuanto a Juan Ochoa no es un escritor humorista, en el exacto sentido de la
palabra. Siendo el humor asturiano -como el inglés- el resultado de una combinacion de
sétira -elemento intelectual- y de ternura -elemento afectivo- es preciso reconocer coémo
de las proporciones en que entren esos elementos, dependen diferentes resultados. En
Ochoa puede mas la ternura que la sétira -sus cuentos han merecido ser comparados con
los de Dickens y Daudet, los narradores mas ricos en ternura del siglo XIX'y por eso su
obra literaria no puede calificarse de humoristica. Sélo en algin caso -Rodriguez
Chanchullo. Un genio -lo satirico parece insinuarse con mas fuerza, bien es verdad que
sin la virulencia observable en Alas y en Palacio Valdés.

Por eso, pudo decir Clarin, de Ochoa:

«Hasta su satira era una absolucion. Hablando vy
escribiendo, era maestro en lo comico, en el dibujo de lo
ridiculo; pero jamas habia una gota de hiel en su lengua ni en
su pluma. En las flaguezas humanas veia la sugestion para el
arte; en las que no sirven para eso, €l no pensaba como
satirico, sino como hombre bueno. Esta clase de delicadeza,
mezcla de buen gusto y de buen corazdn, la tienen pocos»®.

Y Rafael Altamira sefialaba como caracteristicas de Ochoa:

«Originalidad en la vision de las cosas (y especialmente
de los hombres) y el sentimiento delicado, la intima y dulce
poesia con que suavizaba su tendencia natural a la satira,
mejorgdicho, a notar y realzar el lado comico o ridiculo de la
vida»®,

En realidad, el humor es una categoria de tipo intelectual, como producto resultante
de una especial conformacidn critica para ver las cosas en su aspecto ridiculo. Pero, a la
vez, en la valoracion del humor hemos sefialado otro elemento, el afectivo, es decir, la
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ternura. El escritor al tiempo que ve el aspecto amargamente risible de las existencias de
algunas criaturas, se compadece de ellas.

Ya hemos dicho que de la proporcion en que critica y ternura se combinen, depende
el que la obra literaria sea humoristica o no.

En el caso de Clarin, es facil observar como, en muchas ocasiones, el intelectual, el
critico, vence al hombre sensible, afectivo; obteniéndose como resultado esas
narraciones eminentemente satiricas que son «Doctor Pértinax», «Doctor Sutilis», «La
mosca sabia», «Don Urbano», «El nimero uno», «Doctor Angélicus», «Cuervo», etc.

Por el contrario, en otras ocasiones, puede mas la ternura, y surgen cuentos tan
deliciosos y finamente emotivos como «Avecilla», «La reina Margarita», «El caballero
de la mesa redonda», etc., en los que, si bien subsiste la vena humoristica, no hay hiel
ya, sino mas bien compasion por los seres dulcemente ridiculos que en ellos aparecen.

Y con esto hemos llegado a tratar de una caracteristica de la escuela asturiana
decimondnica que, si bien ligada en parte, al humor nos parece méas decisiva que éste.
Nos referimos a la ternura, rara avis en la literatura espafiola de todas las épocas y que
casi nos atreveriamos a decir que aparecio y desaparecio con la escuela asturiana.

Al hablar de ternura, quisiéramos evitar todo confusionismo con la facil y sensiblera
emotividad que impregnd nuestra literatura romantica. En realidad, la ternura
observable en los novelistas asturianos de pasado siglo, no tiene nada que ver con la
ternura -llamémosla asi- romantica, basada en el patetismo, en lo truculento.

Precisamente lo que caracteriza a Alas y a Ochoa, sobre todo, es su elegante
contencion emotiva. Palacio Valdés cede un poco a la emocion y se desborda en algunas
efusiones, frenadas, muchas veces, por su admirable sentido del humor.

Estos novelistas evitan los tdpicos folletinescos y sensibleros a los que pagaron
tributo, incluso escritores tan notables como Galdos y la Pardo Bazan; razén ésta que
puede contribuir a explicar la poca popularidad de que gozaron en su tiempo.

Acerca de esta cualidad, puede servir de significativo ejemplo el caso de «Pipa»,
narracion clariniana en la que el tema, escenografia y circunstancias eran las propias de
cualquier patético cuento de nifios huérfanos y mendigos en la nieve. Aun admitiendo -
como queria Bonafoux- que Alas hubiese plagiado con esta narracion la de Fernanflor,
titulada La Nochebuena de Periquin, basta comparar una con la otra, para valorar ese
sentido admirable que de la contencién emotiva y del buen gusto tenia Clarin.

Lo mismo puede decirse de otros cuentos, cuyos asuntos se prestaban a la narracion
truculenta o llorona, y que, en manos de Clarin, adquirieron su justa emocion: «La
Rana», «La conversion de Chiripa», «El Jorso», etc.



Otro tanto cabe afirmar de los mejores relatos de Ochoa, ricos en motivos que,
tratados con menos finura y tacto, hubieran resultado grotescamente patéticos: «Un
alma de Dios», «Ramirez, poeta lirico», «Historia de un cojo», etc.

Palacio Valdés se dejé arrastrar en algun caso -«El pajaro en la nieve»- por lo
sensiblero, pero, aun asi, sus méas logradas narraciones breves -«jSolo!», «Los amores
de Clotilde», «Los puritanos», etc., son modelo de delicada emotividad.

La ternura es, por lo tanto, la maxima conquista de esta escuela asturiana y asi lo ha
reconocido en nuestros dias el poeta Vicente Aleixandre, al decir, a propdsito de
«jAdios, Corderal», que «este diminuto cuento de Clarin» es «la obra maestra, en la
literatura de ficcion, de ese insolito sentimiento de nuestras letras»: la ternura.

Y es por aqui, y merced a ese «insolito sentimiento», por donde creemos que la
literatura asturiana se acerca mas a la inglesa. Al decir esto pensamos no solamente en
Dickens, sino, también, en la moderna novelistica inglesa en la cual sigue observandose
esa constante de ternura, contenida, honda, que nos penetra y hiere méas que el grito
desgarrado o el gesto quejumbroso del romantico.

Rosamond Lehmann, Virginia Woolf y, muy especialmente, Katherine Mansfield,
son tres escritoras inglesas cuyo mundo novelistico esta montado sobre la delicadeza, el
matiz, la dificil ternura. (Es significativo que un cuento de Ochoa, «La Ultima mosca»,
se asemeje en intencion y en simbolismo a otro de la Mansfield, «La mosca»).

Esta cualidad de la escuela asturiana es observable, sobre todo, en la preferencia de
sus novelistas por algunos temas, caracteristicos también de la literatura inglesa.

Alas, Palacio Valdés y Ochoa se asemejan en el comun gusto por las narraciones en
las que intervienen seres humildes, grises, ya sean éstos mendigos o vagabundos como
«El Rana», «Pipa», «Chiripa», «El pajaro en la nieve», o el titiritero de «Su amado
discipulo», 0 ya oficinistas raidos o pobres comerciantes -«EI rey Baltasar», «Avecilla»,
«Un alma de Dios»- o ridiculas y dulces solteronas -«Dofia Berta», «El entierro de la
sardina»- o, incluso, nifios y animales.

El vitalismo -antiintelectualismo- de Clarin le lleva a exaltar las existencias de
pobres criaturas como «El Torso» las de oscuras actrices como «La Ronca» y «La reina
Margarita», 0 las de campesinos sentimentales y sofiadores como «Manin de Pepa
Joséx.

Todo este conjunto de narraciones parece oponerse a aquellas otras en que el Clarin
critico e irdnico -intelectual- se burla despiadadamente de su mundo, de su sociedad.

Lo que los «Solos» y «Paliques» o los cuentos mordaces y satiricos, como «El
namero uno», «Doctor Pértinax», «Bustamante», «Ledn Benavides», «Don Patricio»,
etc., destruyen, parece ser alzado de nuevo por el amor y la fe en la vida que alientan en
las narraciones de signo opuesto.

El rasgo mas decisivo entre los que caracterizan la breve produccién de Juan Ochoa,
es su amor por los seres humildes y ridiculos: «Un alma de Dios», «Ramirez, poeta



lirico», «Su amado discipulo», «Un genio», etc. Segun advertiamos anteriormente, en
Ochoa ya no hay virulencia alguna y si solo compasién, ternura.

-1V -

Idéntico amor se observa en el tratamiento de las figuras de nifios y de animales en
las narraciones de los tres escritores asturianos. También en esto se asemejan a los
escritores ingleses. Las ya citadas Rosamond Lehmann y Katherine Mansfield han
escrito maravillosas paginas sobre nifios y adolescentes. Y en cuanto a Virginia Woolf,
la obra que mas popularidad le ha dado en Espafia, ha sido Flush, deliciosa biografia de
un perro.

El més famoso y conocido cuento de Clarin es, también, el mejor ejemplo de esta
manifestacion o expresion de la ternura: «jAdios, Cordera!». En él los nifios -Rosa y
Pinin- y el animal, la vaca Cordera, componen, junto con el prao Somonte, un todo,
cargado de significacion vital, que el autor opone a la civilizacion, al intelectualismo: el
telégrafo, él tren, el matadero, la guerra.

Es ésta una narracion reveladora de como la sensibilidad clariniana reaccionaba
frente al orgullo y énfasis de un siglo que se decia del progreso y que creyendo
ciegamente en la inteligencia y en la razén, habia desdefiado u olvidado lo més primaria,
sencillamente vital.

Creemos que «jAdios, Corderal» es un relato que no puede interpretarse como una
version mas del tan nacional tema de contraposicion de campo y ciudad -transformado,
romanticamente, en contraposicion de primitivismo y civilizacion-; sino que hay que
ver en él una mas profunda intencién. Al alinear Clarin el mundo reducidamente bello
del prao Somonte -un rincon verde como el escondite de Susacasa donde vivia Dofia
Berta- con Rosa, Pinin y Cordera, frente al amplio y cruel mundo, simbolizado en el
telégrafo y el tren, no hacia sino dar forma pléastica a un pensamiento que es el leitmotiv
de su obra toda: contraposicion de lo vital frente a lo intelectual.

Y nada tan vivo -tan frescamente vivo- como esas figuras de los nifios y de la vaca,
que parecen emanacion de la misma tierra sobre la que juegan y de la que viven. Tierra,
nifilos y animal forman un todo expresivo al que Clarin opone, trdgicamente, una
concepcion intelectualizada -desalmada- de la vida, es decir, de la no-vida.

(Asimismo, Pipa es un nifio, un pillete, que significa lo puro, lo limpiamente vivo,
en un mundo sucio, en un Carnaval desgarrado, de tintas sombrias y harapos. Pipa
muere, arde vivo en una orgia inmunda en la que destaca como una luz el dolor de otra
nifia, la Pistafiina, que trata de salvar al golfillo.

Recuérdense también las figuras infantiles que aparecen en «Un grabado», «EIl rey
Baltasar», «Supercheria» -pocos seres entre los creados por Clarin tan conmovedores
como el nifio Tomasuccio, de esta novela corta, etc.



En cuanto a Palacio Valdés, basta recordar su mas conocido relato breve, «jSolo!»
En sus péaginas, supo el narrador asturiano captar, con toda verdad y sin efectismo
alguno, la angustia del nifio que pierde a su padre, sin saber lo que es la muerte,
confiando en que volvera, asustado de la soledad que le rodea.

Precisamente en esa sensacion de desamparo, de fragilidad frente a un mundo duro e
implacable, esta el secreto de la ternura que inspiran las figuras infantiles creadas por
estos escritores.

Rosa y Pinin, Pipé entre la nieve o este nifio de «jSolo!» son seres indefensos y es
de esa su debilidad de la que Alas y Palacio Valdés se compadecen. El primero ha
sabido expresar en «Un grabado», la confianza de un padre en Dios, que podra velar por
sus hijos, huérfanos de madre, si éstos quedan, algun dia, a su muerte.

Recuérdense, también, los nifios que aparecen en «La confesion de un crimen» de
Palacio Valdés o, incluso, la muchacha adolescente, casi una nifia, que protagoniza el
relato, «Los puritanos». En uno de los «Papeles del Doctor Angélico» encontramos otra
bella estampa infantil: Sociedad primitiva.

Juan Ochoa fue también, un maravilloso creador de personajes infantiles, que Rafael
Altamira juzgaba expresion de su exquisita sensibilidad’®. En «Los sefiores de
Hermida» -con el simpatico Nolo-, en «Su amado discipulo», en «Historia de un cojo»
aparecen deliciosas figuras infantiles, si bien falta ya, o se ha adelgazado, la angustia
que las acomparfiaba en las narraciones de Alas y Palacio Valdés.

En Ochoa, segin hemos advertido ya, los motivos de sus comparieros en escuela
literaria y superiores en edad, subsisten, pero tratados con suavidad, con dulzura, casi
con timidez. Su gran bondad, su profundo amor por los débiles le hizo evitar todo
acento sombrio, todo toque aspero. Por eso sus relatos resultan mas dulces y a la vez
mas melancélicos, que los de Alas y Palacio Valdés. Ochoa es, de los tres, el menos
intenso, pero el mas rico en ternura, tan honda ésta pero tan levemente musitada, que un
lector despreocupado apenas hallaria nada con que conmoverse en sus relatos,
construidos con la mayor sencillez, sin efectismo alguno.

_V -

Deciamos que el tema de los animales debe ligarse -intencionalmente- al de los
nifios, y que ambos representan la exaltacion de lo espontaneamente vital.

Aparte de «jAdids, Cordera!», recordaremos entre los cuentos de Clarin sobre este
tema, «La trampa» y «El Quin», como los mas significativos.

En el primero, una pobre yegua crea una atmésfera de amor y de comprensién en un
ambiente campesino. En el segundo, nos relata Alas la historia de un perro vagabundo
que recogido, al fin, por un amo, al que dedica toda su lealtad, es luego abandonado
ingratamente. El oscuro dolor del perro ante la ingratitud del hombre solo ha sido
superado por el que describe Palacio Valdés en su magnifico relato, «Un testigo de
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cargo», perteneciente a los «Papeles del Doctor Angélico», en el que el narrador cuenta
como paseando por los arrabales de la ciudad se le acerc6 un perro escualido y
vagabundo, mendigando carifio. EI hombre se conmueve, al principio, pero luego,
pensando en los inconvenientes de llevar aquel perro a su casa le abandona, subiendo a
un tranvia en marcha. EI dolor que ve en los ojos del pobre perro le hace pensar que en
el dia del Juicio Final, tendra un testigo de cargo en el animal abandonado.

Recuérdese también el gato, compafiero de dofia Berta, que muere en Madrid de
hambre y de dolor, recordando las delicias del prado de Aren, donde jugaba con las
mariposas.

De Juan Ochoa dijo Clarin que: «Como San Francisco, llevaba su bondad hasta la
vida oscura de los irracionales. Si no los Illamaba hermanos, como el santo, los
estudiaba profundamente con gran carifio; y asi varios animales-personajes de las
novelas y cuentos de Ochoa me recuerdan aquellos pajaros y aquellos cuadrumanos tan
simpaticos, tan nobles del Ramayana. Sin ser muy bueno, y ademéas muy artista, no se
puede rl)lintar con la maestria de Ochoa ciertos perros y gatos que encontramos en sus
libros»=.

Hasta tal punto es esto cierto que casi nos atreveriamos a decir que lo mas
caracteristico dentro de la breve produccién de Ochoa, es esta preferencia por los
animales. Asi, su novela corta «Su amado discipulo», recoge la historia de un titiritero
que vende a su querido perro sabio -a un nifio precisamente, hijo de unos ricos sefiores-
para librarse de la miseria. Cuando un empresario le ofrece un contrato con el perro,
logra deshacer la venta. Tan sencilla trama -montada, nada maés, sobre un motivo de
ternura- es delicadamente narrada por Ochoa, que ha juntado en ella dos de sus seres
preferidos: el pobre diablo y el leal animalillo.

En «Historia de un cojo» -tal vez, uno de los mejores cuentos de Ochoa- repite el
narrador el tema de la ingratitud del hombre para con los animales, tal como lo hemos
visto en Alas y Palacio Valdés.

Un gato domeéstico, cojo y viejo, muere abandonado de todos, tirado a la basura y
herido por las ratas. Cuando los nifios preguntan por él, al ver vacia la desvencijada silla
en que reposaba, el criado sefiala hacia un rincén del huerto donde yace -como un
escombro mas- el cadaver del animal.

Lo prodigioso es que Ochoa sabe narrar este tema sin sensibleria alguna, con una tan
impresionante economia expresiva que casi nos hace pensar en la actual cuentistica
norteamericana que busca la ternura y la emocién, a través de la maxima sencillez
(William Saroyan).

En «La ultima mosca» -que hemos relacionado con «La mosca», de Katherine
Mansfield- la fragil existencia del insecto sirve al cuentista para meditar acerca de la
vejez y de la muerte.

Pero no es menester llegar al detalle. Los ejemplos citados son, quizas, suficientes
para comprobar algo que es mas que una fortuita coincidencia y que ha de constituir un
rasgo, el més distintivo, de la modalidad narrativa asturiana?.
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Seres humildes y sencillos, ya sean estos vagabundos, oficinistas, viejas solteronas,
nifios o animales, representan en la produccion de los escritores asturianos, la expresion
de ese «sentimiento insolito» en nuestras letras que es la ternura, definida por la
ausencia de efectismos patéticos, y por una contencion que en Ochoa -posterior,
generacionalmente, a Alas y Palacio Valdés- llega a ser perfecta, sin asomo alguno de
retorica, sin ningun latiguillo de folletin.

Es, pues, esta cualidad, combinada con el humor, la que caracteriza la escuela
asturiana, y no el paisaje o cualquier otra manifestacién de terrufierismo.

-VI -

El paisaje en los cuentos de Alas tiene casi un valor intelectual -como actualmente
en las obras de Ramén Pérez de Ayala, el mas intelectual de nuestros novelistas
modernos- y casi nunca interesa por motivos plasticos, coloristas, sino, tan sélo, como
elemento significativo, simbdlico. El blando clima lirico y bucélico en que se desarrolla
«jAdids, Cordera!» no responde a un asturianismo pintoresco, de cartel turistico. El
prao Somonte -ya lo hemos visto- es, con los nifios y Cordera, un elemento del
significativo conjunto de cosas que Clarin ofrece como expresion de lo vital, frente alas
maquinas y a la crueldad de lo civilizado, es decir de lo sometido a la inteligencia fria.

«La trampa» y «Manin de Pepa José», «Borona», etc., son cuentos ambientados en
Asturias. Pero Alas no se detiene en descripciones costumbristas o paisajisticas, sino
que atiende a la entrafia misma de la narracion, a su significado emocional.

Tampoco hay en Ochoa regionalismo alguno y los asuntos de sus narraciones igual
podrian suceder en pueblos o ciudades asturianas que en los de cualquier otra region.

Palacio Valdés es, en cambio, mas terrufiero si bien es preciso tener en cuenta que
junto a sus novelas ambientadas en Asturias -«La aldea perdida», «Sinfonia pastoral»,
etc. -existen otras desarrolladas en Andalucia, Valencia, etc. Lo paisajistico es, por
tanto, artificial en él y su asturianismo externo, decorativo, es tan poco consistente
como su andalucismo, excesivamente literaturizado.

Creemos equivocado el pulsar el asturianismo de Palacio Valdés a través de lo que
antes entra por los ojos, es decir de la facil alusion local, dialectal, etc. EI hecho de que
este escritor haya sido y sea uno de los novelistas espafioles méas leidos y traducidos en
el extranjero -sobre todo en los paises anglosajones, hecho bien significativo- no se
debe tanto al interes que lo tipica, coloristamente espafiol, pueda despertar fuera de
Espafia, como al tono europeo de su obra, y, mas concretamente, a su tono inglés.

Ya Clarin observaba como Palacio Valdés era en su época poco leido por los
espafioles y le tenia por un extranjero en su patria™. Si el autor de Tristan no encontraba
lectores en Espafia era porque sus novelas no respondian al gusto dominante en su
tiempo. Pero es que esta condicién como de extranjeria literaria no es exclusiva de
Palacio Valdés, sino que nos atreveriamos a extenderla a Clarin y a Ochoa, novelistas
poco conocidos en su época y que, aun hoy, siguen siendo apreciados, solamente, por
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un puablico minoritario, exceptuando Palacio Valdés que ha conseguido rotunda
popularidad. Esta falta de éxito entre sus coetaneos no puede explicarse mas que como
resultado de una especial manera de sentir y de expresarse, que los diferenciaba de las
corrientes literarias en boga. La novelistica asturiana del siglo XIX no triunfa en su
siglo y sigue siendo poco conocida en el nuestro, porque, tal vez, no se acomoda a las
formas y temas tradicionales en Espafia. Azorin comparaba el caso de Alas con el de
Stendhal; desapercibido en su tiempo y revalorizado por las generaciones siguientes.
Efectivamente, si el lector actual ha comenzado a acercarse a Clarin, lo ha hecho
después de haber sido educado literariamente, a través de la moderna novelistica -Proust
y los anglosajones- en la que ha hallado la preparacidn suficiente para leer las obras de
Clarin, las cuales -por maravilloso que parezca- contenian ya, en potencia, las
conquistas y novedades de la actual novelistica.

Como tantas otras veces -duele confesarlo- los espafioles hemos descubierto
nuestros valores a través de las obras extranjeras.

Si la ternura y el humor eran sentimientos insélitos en nuestras letras y la novelistica
asturiana tenia sello de extranjeria, facil es establecer una relacion de causa y efecto.

Alas, Palacio Valdés y Ochoa estdn mas cerca de los procedimientos narrativos
anglosajones que de los espafioles, pero no por imitacién, sino por instinto, por ese
instinto que les da la tierra.

En esto creemos que reside su asturianismo: en su capacidad de conmoverse y de
transformar la emocién en humor, en suave ternura; en esa combinacion de
intelectualismo critico y sensibilidad poética que da a sus obras un tono excepcional en
la literatura de su siglo.

Modernamente, Ramén Pérez de Ayala, discipulo de Clarin en tantos aspectos, es
un ejemplo mas de esa capacidad critica y de su traduccién humoristico-tierna.
Recuérdese su espléndido cuento «EI profesor auxiliar», en la misma linea ideoldgica -
exaltacion de los seres grises y ridiculos- que «El rey Baltasar», «Dofia Berta»,
«Avecilla», «Un alma de Dios», «Ramirez, poeta lirico», etc.

Se nos podra objetar que muchos de los motivos sefialados como caracteristicos de
la escuela asturiana, los encontramos en novelistas de otras regiones. Efectivamente, no
intentaremos negar que novelas y cuentos protagonizados por nifios, animales,
vagabundos, etc., fueron cultivados por muchos escritores de la misma época de los
asturianos.

Pero lo que es innegable -por mas que nos resulte imposible demostrarlo, ya que
solo la lectura y comparacion pueden resultar expresivas- es que en el tratamiento de
esos mismos temas, difieren profundamente los novelistas asturianos y los restantes de
su época. Como siempre, la excepcion no hard mas que confirmar la regla y los
destellos de ternura que podamos encontrar en nuestros narradores decimondnicos no
representardn nunca, el tono dominante, a la inversa de lo que ocurre en la modalidad
asturiana.



Caracteriza también a estos escritores, el haber coincidido en el cultivo de un género
que, asimismo, tiene en Inglaterra una gloriosa tradicién: el cuento (la short story,
inglesa).

En esto no se diferencian de los restantes escritores espafioles de su siglo y no
queremos servirnos de la aficion a la narracion breve, como de rasgo distintivo de la
escuela asturiana.

Sélo nos interesa apuntar, como, precisamente, el cuento es el género literario mas
adecuado para la expresion de la ternura y del amor, ya que su brevedad permite la
captacion del matiz aislado, que no serviria para componer una novela y que, por el
contrario, tiene su justificacion en el cuento.

El lector habra observado que en nuestro estudio, la mayor parte o casi todos los
ejemplos que hemos aducido, son narraciones breves y no novelas extensas. Y esto no
ha sido por simple capricho nuestro, sino por natural seleccion, ya que en esos relatos
breves es donde més nitidamente se acusan los rasgos distintivos que hemos sefialado.

El cuento es un género emparentado con la novela, pero de distinta categoria estética
y capaz, por tanto, de suscitar en el lector un género diferente de emocion. La vibracién
de ternura, emitida de un solo golpe y, por consiguiente, capaz de herir la sensibilidad
de un solo e intenso golpe también, es caracteristica del cuento; género en el que
triunfaron Alas, Palacio Valdés y Ochoa, hasta el punto de que lo mejor de su obra no
esta en las novelas extensas -Ochoa no las cultivé- sino en las narraciones breves.

Y con esto concluimos, aun comprendiendo lo desordenado y provisional de
nuestros juicios. Este ensayo quisiera ser esbozo de un mas amplio estudio de la
novelistica asturiana, que hay que destacar en el mapa literario del siglo XIX, como
islote aparte, definido, con color propio.

El humor y la ternura habitan en ese espacio, el mas reducido, pero también, el mas
europeo, en las letras espafiolas de la pasada centuria.
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