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En el club social de la ciudad de X se celebraba, 
con fines benéficos, un baile de máscaras 
o, como le llamaban las señoritas de la 
localidad, "un baile de parejas". 
Era ya medianoche. Unos cuantos intelectuales 
sin antifaz, que no bailaban 
- en total eran cinco -, estaban sentados 
en la sala de lectura, alrededor de una gran 
mesa, y ocultas sus narices y barbas detrás 
del periódico, leían, dormitaban o, según la 
expresión del cronista local de los periódicos 
de la capital, meditaban. 
Desde el salón del baile llegaban los sones 
de una contradanza. Por delante de la puerta 
corrían en un ir y venir incesante los camareros, 
pisando con fuerza; mas en la sala de 
lectura reinaba un profundo silencio. 
- Creo que aquí estaremos más cómodos - 
se oyó de pronto una voz de bajo, que parecía 
salir de una caverna. ¡Por acá, muchachas, 
vengan acá! 
La puerta se abrió y al salón de lectura 
penetró un hombre ancho y robusto, disfrazado 
de cochero, con el sombrero adornado 
de plumas de pavo real 
y con antifaz puesto. Le seguían dos damas, 
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también con antifaz, y un camarero, 
que llevaba una bandeja con unas botellas de 
vino tinto, otra de licor y varios vasos. 
-¡Aquí estaremos muy frescos! - dijo el individuo 
robusto -. Pon la bandeja sobre la 
mesa... Siéntense, damiselas. ¡Ye vu pri a la 
trimontran! Y ustedes, señores, hagan sitio. 
No tienen por qué ocupar la mesa. 
El individuo se tambaleó y con una mano 
tiró al suelo varias revistas. 
-¡Pon la bandeja acá! Vamos, señores lectores, 
apártense. Basta de periódicos 
y de política. 
- Le agradecería a usted que no armase 
tanto alboroto - dijo uno de los intelectuales, 
mirando al disfrazado por encima de sus gafas 
-. Estamos en la sala de lectura y no en 
un buffet... No es un lugar para beber. 
-¿Por qué no es un lugar para beber? 
¿Acaso la mesa se tambalea, o el techo amenaza 
derrumbarse? Es extraño. Pero no tengo 
tiempo para charlas... Dejen los periódicos. 
Ya han leído bastante, demasiado inteligentes 
se han puesto; además, es perjudicial para la 
vista y lo principal es que yo no lo quiero 
y con esto basta. 
El camarero colocó la bandeja sobre la 
mesa y, con la servilleta encima del brazo, se 
quedó de pie junto a la puerta. Las damas la 
emprendieron inmediatamente con el vino 
tinto. 
-¿Cómo es posible que haya gente tan inteligente 
que prefiera los periódicos 
a estas bebidas? - comenzó a decir el individuo 
de las plumas de pavo real, sirviéndose 
licor -. Según mi opinión, respetables señores, 
prefieren ustedes la lectura porque no 
tienen dinero para beber. ¿Tengo razón? ¡Ja, 
ja...! 
Pasan ustedes todo el tiempo leyendo. Y 
¿qué es lo que está ahí escrito? 
Señor de las gafas, ¿qué acontecimientos 
ha leído usted? Bueno, deja de darte importancia. 
Mejor bebe. 
El individuo de las plumas de pavo real se 
levantó y arrancó el periódico de las manos 
del señor de las gafas. Éste palideció primero, 
se sonrojó después y miró con asombro a los 
demás intelectuales, que a su vez le miraron. 
-¡Usted se extralimita, señor! - estalló el 



ofendido -. Usted convierte un salón de lectura 
en una taberna; se permite toda clase de 
excesos, me arranca el periódico de las manos. 
¡No puedo tolerarlo! ¡Usted no sabe con 
quién trata, señor mío! Soy el director del 
Banco, Yestiakov. 
- Me importa un comino que seas Yestiakov. 
Y en lo que se refiere a tu periódico mira... 
El individuo levantó el periódico y lo hizo 
pedazos. 
- Señores, pero ¿qué es esto? - balbuceó 
Yestiakov estupefacto -. Esto es extraño, esto 
sobrepasa ya lo normal... 
-¡Se ha enfadado! - echóse a reír el disfrazado 
-. ¡Uf! ¡Qué susto me dio! 
¡Hasta tiemblo de miedo! Escúchenme, 
respetables señores. Bromas aparte, no tengo 
deseos de entrar en conversación con ustedes... 
Y como quiero quedarme aquí a solas 
con las damiselas y deseo pasar un buen rato, 
les ruego que no me contradigan y se vayan... 
¡Vamos! Señor Belebujin, ¡márchate a 
todos los diablos! ¿Por qué están frunciendo 
el ceño? Si te lo digo, debes irte. Y de prisita, 
no vaya a ser que en hora mala te largue 
algún pescozón. 
- Pero ¿cómo es eso? - dijo Belebujin, el 
tesorero de la Junta de los Huérfanos, encogiéndose 
de hombros -. Ni siquiera puedo 
comprenderlo... ¡Un insolente irrumpe aquí 
y... de pronto ocurren semejantes cosas! 
-¿Qué palabra es ésa de insolente? - gritó 
enfadado el individuo de las plumas de pavo 
real, y golpeó con el puño la mesa con tanta 
fuerza que los vasos saltaron en la bandeja -. 
¿A quién hablas? ¿Te crees que como estoy 
disfrazado puedes decirme toda clase de impertinencias? 
¡Atrevido! 
¡Lárgate de aquí, mientras estés sano y 
salvo! ¡Que se vayan todos, que ningún bribón 
se quede aquí! ¡Al diablo! 
-¡Bueno, ahora veremos! - dijo Yestiakov, 
y hasta sus gafas se le habían humedecido de 
emoción. ¡Ya le enseñaré! ¡A ver, llamen al 
encargado! 
Un minuto más tarde entraba el encargado, 
un hombrecito pelirrojo, con una cintita 
azul en el ojal. Estaba sofocado a consecuencia 
del baile. 
- Le ruego que salga - comenzó -. Aquí no 



se puede beber. ¡Haga el favor de ir al buffet! 
- Y tú ¿de dónde sales? - preguntó el disfrazado 
-. ¿Acaso te he llamado? 
- Le ruego que no me tutee y que salga 
inmediatamente. 
- Óyeme, amigo, te doy un minuto de plazo... 
Como eres la persona responsable, haz 
el favor de sacar de aquí a estos artistas. A 
mis damiselas no les gusta que haya nadie 
aquí... Se azoran y yo, pagando mi dinero, 
voy a tener el gusto de que estén al natural. 
- Por lo visto, este imbécil no comprende 
que no está en una cuadra – gritó Yestiakov - 
. Llamen a Evstrat Spiridónovich. 
Evstrat Spiridónovich, un anciano con uniforme 
de policía, no tardó en presentarse. 
-¡Le ruego que salga de aquí! - dijo con 
voz ronca, con ojos desorbitados 
y moviendo sus bigotes teñidos. 
-¡Ay, qué susto! - pronunció el individuo, y 
se echó a reír a su gusto 
-. ¡Me he asustado, palabra de honor! 
¡Qué espanto! Bigotes como los de un gato, 
los ojos desorbitados... ¡Je, je, je! 
-¡Le ruego que no discuta! - gritó con todas 
sus fuerzas Evstrat Spiridónovich, temblando 
de ira -. ¡Sal de aquí! ¡Mandaré que te 
echen de aquí! 
En la sala de lectura se armó un alboroto 
indescriptible. 
Evstrat Spiridónovich, rojo como un cangrejo, 
gritaba, pataleaba. 
Yestiakov chillaba, Belebujin vociferaba. 
Todos los intelectuales gritaban, pero sus 
voces eran sofocadas por la voz de bajo, 
ahogada y espesa, del disfrazado. A causa del 
tumulto general se interrumpió el baile y el 
público se abalanzó hacia la sala de lectura. 
Evstrat Spiridónovich, a fin de inspirar más 
respeto, hizo venir a todos los policías que se 
encontraban en el club y se sentó a levantar 
acta. 
- Escribe, escribe - decía la máscara, metiendo 
un dedo bajo la pluma -. 
¿Qué es lo que me ocurrirá ahora? ¡Pobre 
de mí! ¿Por qué quieren perder al pobre huer- 
fanito que soy? ¡Ja, ja! Bueno. ¿Ya está el 
acta? ¿Han firmado todos? ¡Pues ahora, miren! 
Uno... dos... ¡tres! 
El individuo se irguió cuan alto era y se 



arrancó el antifaz. 
Después de haber descubierto su cara de 
borracho y de admirar el efecto producido, se 
dejó caer en el sillón, riéndose alegremente. 
En realidad, la impresión que produjo fue 
extraordinaria. Los intelectuales palidecieron 
y se miraron perplejos, algunos se rascaron 
la nuca. Evstrat Spiridónovich carraspeo 
como alguien que sin querer ha cometido una 
tontería imperdonable. 
Todos reconocieron en el camorrista al industrial 
millonario de la ciudad, ciudadano 
benemérito, el mismo Piatigórov, famoso por 
sus escándalos, por sus donaciones y, como 
más de una vez se dijo en el periódico de la 
localidad, por su amor a la cultura. 
- Y bien, ¿se marcharán ustedes o no? - 
preguntó después de un minuto de silencio. 
Los intelectuales, sin decir una palabra, 
salieron andando de puntillas y Piatigórov 
cerró tras ellos la puerta. 
- Pero ¡si tú sabías que ése era Piatigórov! 
- decía un minuto más tarde 
Evstrat Spiridónovich con voz ronca, sacudiendo 
al camarero, que llevaba más vino a la 
biblioteca -. ¿Por qué no dijiste nada? 
- Me lo había prohibido. 
- Te lo había prohibido... Si te encierro, 
maldito, por un mes, entonces sabrás lo que 
es prohibido. ¡Fuera!... Y ustedes, señores, 
también son buenos - dirigióse a los intelectuales 
-. ¡Armar un motín! ¿No podían acaso 
salir del salón de lectura por diez minutos? 
Ahora, sufran las consecuencias. 
¡Eh, señores, señores...! No me gusta nada, 
palabra de honor. 
Los intelectuales, abatidos, cabizbajos y 
perplejos, con aire culpable, andaban por el 
club como si presintiesen algo malo. 
Sus esposas e hijas, al saber que Piatigórov 
había sido ofendido y que estaba enfadado, 
perdieron la animación y comenzaron a 
dispersarse hacia sus casas. 
A las dos de la madrugada salió Piatigórov 
de la sala de lectura. Estaba borracho y se 
tambaleaba. Entró en el salón de baile, se 
sentó al lado 
de la orquesta y se quedó dormido a los 
sones de la música; después inclinó tristemente 
la cabeza y se puso a roncar. 



-¡No toquen! - ordenaron los organizadores 
del baile a los músicos, haciendo grandes 
aspavientos -. ¡Silencio!... Egor Nílich duerme... 
-¿Desea usted que lo acompañe a casa, 
Egor Nílich? - preguntó Belebujin, inclinándose 
al oído del millonario. 
Piatigórov movió los labios, como si quisiera 
alejar una mosca de su mejilla. 
-¿Me permite acompañarle a su casa? - 
repitió Belebujin - o aviso que le envíen el 
coche? 
-¿Eh? ¿Qué? ¿Qué quieres? 
- Acompañarle a su casa... Es hora de 
dormir. 
- Bueno. Acompaña... 
Belebujin resplandeció de placer y comenzó 
a levantar a Platigórov. Los otros intelec- 
tuales se acercaron corriendo y, sonriendo 
agradablemente, levantaron al benemérito 
ciudadano y lo condujeron con todo cuidado 
al coche. 
- Sólo un artista, un genio, puede tomar 
así el pelo a todo un grupo de gente - decía 
Yestiakov en tono alegre, ayudándolo a sentarse 
-. Estoy sorprendido de verdad. Hasta 
ahora no puedo dejar de reír. ¡Ja, ja! Créame 
que ni en los teatros nunca he reído tanto. 
¡Toda la vida recordaré esta noche inolvidable! 
Después de haber acompañado a Platigórov, 
los intelectuales recobraron la alegría y 
se tranquilizaron. 
- A mí me dio la mano al despedirse - dijo 
Yestiakov muy contento -. Luego ya no está 
enfadado. 
-¡Dios te oiga! - suspiró Evstrat Spiridónovich 
-. Es un canalla, un hombre vil, pero es 
un benefactor. No se le puede contrariar. 
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