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En el club social de la ciudad de X se celebraba,
con fines benéficos, un baile de méscaras

0, como le llamaban las sefioritas de la
localidad, "un baile de parejas”.

Era ya medianoche. Unos cuantos intelectuales
sin antifaz, que no bailaban

- en total eran cinco -, estaban sentados

en la sala de lectura, alrededor de una gran
mesa, y ocultas sus narices y barbas detras

del periddico, leian, dormitaban o, segun la
expresion del cronista local de los periddicos
de la capital, meditaban.

Desde el salon del baile llegaban los sones

de una contradanza. Por delante de la puerta
corrian en un ir y venir incesante los camareros,
pisando con fuerza; mas en la sala de

lectura reinaba un profundo silencio.

- Creo que aqui estaremos mas comodos -

se oy de pronto una voz de bajo, que parecia
salir de una caverna. jPor aca, muchachas,
vengan aca!

La puerta se abrio y al salon de lectura

penetrd un hombre ancho y robusto, disfrazado
de cochero, con el sombrero adornado

de plumas de pavo real

y con antifaz puesto. Le seguian dos damas,
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también con antifaz, y un camarero,

que llevaba una bandeja con unas botellas de
vino tinto, otra de licor y varios vasos.

-jAqui estaremos muy frescos! - dijo el individuo
robusto -. Pon la bandeja sobre la

mesa... Siéntense, damiselas. jYe vu pri a la
trimontran! Y ustedes, sefiores, hagan sitio.

No tienen por qué ocupar la mesa.

El individuo se tambaled y con una mano

tird al suelo varias revistas.

-iPon la bandeja aca! Vamos, sefiores lectores,
apartense. Basta de periddicos

y de politica.

- Le agradeceria a usted que no armase

tanto alboroto - dijo uno de los intelectuales,
mirando al disfrazado por encima de sus gafas
-. Estamos en la sala de lectura y no en

un buffet... No es un lugar para beber.

-¢Por qué no es un lugar para beber?

¢Acaso la mesa se tambalea, o el techo amenaza
derrumbarse? Es extrafio. Pero no tengo
tiempo para charlas... Dejen los periddicos.

Ya han leido bastante, demasiado inteligentes
se han puesto; ademas, es perjudicial para la
vista y lo principal es que yo no lo quiero

y con esto basta.

El camarero coloco la bandeja sobre la

mesa y, con la servilleta encima del brazo, se
quedo de pie junto a la puerta. Las damas la
emprendieron inmediatamente con el vino
tinto.

-¢Como es posible que haya gente tan inteligente
que prefiera los periddicos

a estas bebidas? - comenzé a decir el individuo
de las plumas de pavo real, sirviéndose

licor -. Segun mi opinidn, respetables sefiores,
prefieren ustedes la lectura porque no

tienen dinero para beber. ¢ Tengo razon? jJa,
ja...!

Pasan ustedes todo el tiempo leyendo. Y

¢qué es lo que esta ahi escrito?

Sefior de las gafas, ¢qué acontecimientos

ha leido usted? Bueno, deja de darte importancia.
Mejor bebe.

El individuo de las plumas de pavo real se
levanto y arrancé el periodico de las manos
del sefior de las gafas. Este palidecio primero,
se sonrojo después y mird con asombro a los
demas intelectuales, que a su vez le miraron.
-jUsted se extralimita, sefior! - estallo el



ofendido -. Usted convierte un salén de lectura
en una taberna; se permite toda clase de
excesos, me arranca el periédico de las manos.
iNo puedo tolerarlo! jUsted no sabe con

quién trata, sefior mio! Soy el director del
Banco, Yestiakov.

- Me importa un comino que seas Yestiakov.
Y en lo que se refiere a tu periddico mira...

El individuo levanté el periddico y lo hizo
pedazos.

- Sefiores, pero ¢qué es esto? - balbuced
Yestiakov estupefacto -. Esto es extrafio, esto
sobrepasa ya lo normal...

-iSe ha enfadado! - echdse a reir el disfrazado
-. jUf! jQué susto me dio!

jHasta tiemblo de miedo! Esciichenme,
respetables sefiores. Bromas aparte, no tengo
deseos de entrar en conversacion con ustedes...
Y como quiero quedarme aqui a solas

con las damiselas y deseo pasar un buen rato,
les ruego que no me contradigan y se vayan...
iVamos! Sefior Belebujin, jmarchate a

todos los diablos! ¢Por qué estan frunciendo

el cefio? Si te lo digo, debes irte. Y de prisita,
no vaya a ser que en hora mala te largue

algun pescozon.

- Pero ¢cémo es eso? - dijo Belebujin, el
tesorero de la Junta de los Huérfanos, encogiéndose
de hombros -. Ni siquiera puedo
comprenderlo... jUn insolente irrumpe aqui
y... de pronto ocurren semejantes cosas!

-¢Que palabra es ésa de insolente? - grito
enfadado el individuo de las plumas de pavo
real, y golped con el pufio la mesa con tanta
fuerza que los vasos saltaron en la bandeja -.
¢A quién hablas? ¢ Te crees que como estoy
disfrazado puedes decirme toda clase de impertinencias?
jAtrevido!

jLargate de aqui, mientras estés sano y

salvo! jQue se vayan todos, que ningun bribén
se quede aqui! jAl diablo!

-iBueno, ahora veremos! - dijo Yestiakov,

y hasta sus gafas se le habian humedecido de
emocion. jYa le ensefiaré! jA ver, llamen al
encargado!

Un minuto mas tarde entraba el encargado,

un hombrecito pelirrojo, con una cintita

azul en el ojal. Estaba sofocado a consecuencia
del baile.

- Le ruego que salga - comenzd -. Aqui no



se puede beber. jHaga el favor de ir al buffet!
- Y t0 ¢de donde sales? - preguntd el disfrazado
-. ¢Acaso te he llamado?

- Le ruego que no me tutee y que salga
inmediatamente.

- Oyeme, amigo, te doy un minuto de plazo...
Como eres la persona responsable, haz

el favor de sacar de aqui a estos artistas. A
mis damiselas no les gusta que haya nadie
aqui... Se azoran y yo, pagando mi dinero,
voy a tener el gusto de que estén al natural.

- Por lo visto, este imbécil no comprende

que no esta en una cuadra — grito Yestiakov -

. Llamen a Evstrat Spiridénovich.

Evstrat Spiridénovich, un anciano con uniforme
de policia, no tardd en presentarse.

-iLe ruego que salga de aqui! - dijo con

VOZz ronca, con ojos desorbitados

y moviendo sus bigotes tefiidos.

-jAy, qué susto! - pronuncio el individuo, y
se echo a reir a su gusto

-. iMe he asustado, palabra de honor!

jQué espanto! Bigotes como los de un gato,
los ojos desorbitados... jJe, je, je!

-iLe ruego que no discuta! - grito con todas
sus fuerzas Evstrat Spiridonovich, temblando
de ira -. jSal de aqui! jMandaré que te

echen de aqui!

En la sala de lectura se armé un alboroto
indescriptible.

Evstrat Spiridonovich, rojo como un cangrejo,
gritaba, pataleaba.

Yestiakov chillaba, Belebujin vociferaba.
Todos los intelectuales gritaban, pero sus
voces eran sofocadas por la voz de bajo,
ahogada y espesa, del disfrazado. A causa del
tumulto general se interrumpié el baile y el
publico se abalanzo hacia la sala de lectura.
Evstrat Spiridénovich, a fin de inspirar mas
respeto, hizo venir a todos los policias que se
encontraban en el club y se sent6 a levantar
acta.

- Escribe, escribe - decia la mascara, metiendo
un dedo bajo la pluma -.

¢Qué es lo que me ocurrira ahora? jPobre

de mi! ¢Por que quieren perder al pobre huer-
fanito que soy? jJa, ja! Bueno. ;Ya esté el
acta? ¢Han firmado todos? jPues ahora, miren!
Uno... dos... jtres!

El individuo se irguio cuan alto era'y se



arrancé el antifaz.

Después de haber descubierto su cara de
borracho y de admirar el efecto producido, se
dejo caer en el sillon, riéndose alegremente.
En realidad, la impresion que produjo fue
extraordinaria. Los intelectuales palidecieron
y se miraron perplejos, algunos se rascaron
la nuca. Evstrat Spiridonovich carraspeo
como alguien que sin querer ha cometido una
tonteria imperdonable.

Todos reconocieron en el camorrista al industrial
millonario de la ciudad, ciudadano
benemeérito, el mismo Piatigdrov, famoso por
sus escandalos, por sus donaciones y, como
mas de una vez se dijo en el periddico de la
localidad, por su amor a la cultura.

- Y bien, ¢se marcharan ustedes o no? -
pregunto después de un minuto de silencio.
Los intelectuales, sin decir una palabra,
salieron andando de puntillas y Piatigorov
cerrd tras ellos la puerta.

- Pero jsi tu sabias que ése era Piatigérov!

- decia un minuto més tarde

Evstrat Spiridénovich con voz ronca, sacudiendo
al camarero, que llevaba mas vino a la
biblioteca -. ¢Por qué no dijiste nada?

- Me lo habia prohibido.

- Te lo habia prohibido... Si te encierro,
maldito, por un mes, entonces sabras lo que
es prohibido. jFueral... Y ustedes, sefiores,
también son buenos - dirigidse a los intelectuales
-. jArmar un motin! ;| No podian acaso

salir del salon de lectura por diez minutos?
Ahora, sufran las consecuencias.

iEh, sefiores, sefiores...! No me gusta nada,
palabra de honor.

Los intelectuales, abatidos, cabizbajos y
perplejos, con aire culpable, andaban por el
club como si presintiesen algo malo.

Sus esposas e hijas, al saber que Piatigorov
habia sido ofendido y que estaba enfadado,
perdieron la animacion y comenzaron a
dispersarse hacia sus casas.

A las dos de la madrugada salié Piatigorov
de la sala de lectura. Estaba borracho y se
tambaleaba. Entro en el salon de baile, se
sento al lado

de la orquesta y se quedd dormido a los
sones de la musica; después inclind tristemente
la cabeza y se puso a roncar.



-iNo toquen! - ordenaron los organizadores
del baile a los musicos, haciendo grandes
aspavientos -. jSilenciol... Egor Nilich duerme...
-¢Desea usted que lo acompafie a casa,

Egor Nilich? - preguntd Belebujin, inclinandose
al oido del millonario.

Piatigorov movid los labios, como si quisiera
alejar una mosca de su mejilla.

-¢Me permite acompafiarle a su casa? -

repitié Belebujin - 0 aviso que le envien el
coche?

-¢Eh? ¢ Qué? ;Qué quieres?

- Acompanarle a su casa... Es hora de

dormir.

- Bueno. Acompafia...

Belebujin resplandecio de placer y comenzé

a levantar a Platigérov. Los otros intelec-
tuales se acercaron corriendo y, sonriendo
agradablemente, levantaron al benemérito
ciudadano y lo condujeron con todo cuidado

al coche.

- Solo un artista, un genio, puede tomar

asi el pelo a todo un grupo de gente - decia
Yestiakov en tono alegre, ayudandolo a sentarse
-. Estoy sorprendido de verdad. Hasta

ahora no puedo dejar de reir. jJa, ja! Créame
gue ni en los teatros nunca he reido tanto.
iToda la vida recordaré esta noche inolvidable!
Después de haber acompariado a Platigérov,
los intelectuales recobraron la alegria y

se tranquilizaron.

- A mi me dio la mano al despedirse - dijo
Yestiakov muy contento -. Luego ya no esta
enfadado.

-iDios te oiga! - suspird Evstrat Spiridonovich
-. Es un canalla, un hombre vil, pero es

un benefactor. No se le puede contrariar.
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