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La mayor confusién fue la cuarta de las ocho novelas ejemplares que, bajo el titulo
general de Sucesos y prodigios de amor..., publicé en 1624 Juan Pérez de Montalban?.
El titulo de aquélla, en razon a su accidentada historia posterior, fue realmente profético.

La novela tiene una peculiar distincion. Un eminente critico llegd a llamarla «una de
las méas repugnantes y monstruosas novelas de la lengua castellana»; y en otra ocasion,
«una de las obras mas monstruosas y hediondas de la literatura castellana»®.

En su mayor parte, puede resumirse asi:

Casandra, una desenfadada joven madrilefia, proyectaba contraer matrimonio
con su primo Gerardo: pero al morir su prometido a manos de un rival, Bernardo
de Zuiiga, se caso sin perder tiempo con éste, dandole un hijo, don Félix. A la
muerte de Bernardo, no contrajo nuevas nupcias, por haber concebido una
pasion incestuosa hacia su hijo. Fiando su secreto a su criada, Lisena, a quien
don Félix solicitaba, y haciéndose pasar por ella una noche, logré satisfacer sus
deseos.

Quedd embarazada, y dio a luz una hija, Diana, a la cual fingié adoptar. Don
Félix, entretanto, habia partido para Flandes. Cuando regresé a Madrid, Diana
tenia unos catorce afios, y don Félix se enamor0 enseguida de ella. Casandra la
entregd a un convento, pero don Félix hizo llegar a su amada una carta con
promesa de matrimonio, y ella se nego a profesar. En esto Casandra, enterada de
gue don Félix habia seducido a una tal Fulgencia, intent6 forzarle a casarse con
ésta. Pero don Félix desaparecio, llegando de Sanldcar una carta en que decia
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que partia para Lima. Fulgencia entré en un convento. Sin embargo, cuando
Casandra estaba fuera de Madrid, don Félix (que no habia abandonado esta
ciudad) se reunié con Diana; contrajeron matrimonio. Casandra no habia osado
confesar su secreto; pero al morir, dos afios mas tarde, dejé una carta para don
Félix, comunicandole la desconcertante noticia de que su esposa era a la vez su
hermana'y su hija.

Interrumpamos aqui, por ahora, la narracion.

Segun el propio Montalban, el argumento de la novela era original y basado en un
hecho real. En su prélogo a la coleccion, dice de sus novelas:

«Solo quiero que me agradezcas, 4 no las has de auer visto en la I&gua Italiana,... no
tiene parte en ellas, ni Bocacio, ni otro Autor estrangero»®.

Y dedica a Lope de Vega «Esta Nouela de La mayor cofusion, cuyo caso tiene
mucha parte de verdad...»>.

A pesar de estas aseveraciones, C. B. Bourland dio como fuente de la trama una de
las Cento Novelle de Sansovino® (o mejor dicho, la cuarta novela de las Rime e Prose
Volgari, de Giovanni Brevio). Pero Montalban puede haber conocido o la version de
Marguerite de Navarre (novela XXX del Heptameron) y de Bandello (novela XXXV
del segundo libro), o una tradicion viva, basada tal vez en un caso verdadero. Se trata de
una historia parecida a la leyenda de San Gregorio y que se presta como ella a todo tipo
de transmision. El inglés Horace Walpole, al dramatizarla un siglo mas tarde en su
tragedia The Mysterious Mother, creia seguir una anécdota relativa al arzobispo
Tillotson, ofda cuando era joven’. Lutero la conté como ocurrida en Erfurt (Sajonia)®, y
existian epitafios al joven matrimonio en varias poblaciones de Francia®. Uno de ellos
fue visto por Julio Ifiiguez de Medrano «passando por tierra de Bourbonois»; lo cita,
con su explicacién, en La silva curiosa®. La historia se cuenta todavia en Espafia; en
1923 A. M. Espinosa dio a conocer una version popular, recogida en Llanuces,
Asturiast. Y més adelante veremos que Montalban encontraba gran semejanza entre las
circunstancias de su relato y las de un caso verdadero (o que él creia verdadero). No nos
apresuremos a acusar otra vez de poco veraz al calumniado Montalban.

En todo caso, no nos importa aqui la procedencia de la novela, sino su desenlace. En
el cuento de Brevio la madre consiente el matrimonio de sus hijos, sin revelar jamas,
segun parece, su infame secreto. En las novelas de Marguerite de Navarre y de
Bandello, en la version oida por Walpole, como también acaso en la conocida por
Montalban, lo confiesa a una alta autoridad eclesiastica; se le aconseja callarlo, y la
joven pareja, casados de buena fe, siguen viviendo felices.

Como Walpole, Montalban sabe prever la fuerza emotiva que tendra la revelacion
del secreto, la cual revelacion constituira el punto fulminante de su relato. Al joven
discipulo de Lope, mas que la amarga penitencia de la madre, le emociona la angustia
del hijo, acosado al leer su carta por una terrible crisis de conciencia, sumido de
improviso en la mayor confusion.

Pero plantea asi un problema moral distinto, y se ve obligado a proponerle una
solucién. La que escoge es sorprendente, por no decir disparatada; es peor, jes
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luterana!®2. La ve tachada de escandalosa; la enmienda. La defiende sin éxito, y es
condenada por la Inquisicion; la revisa -segun creo- personalmente. Todavia en vida de
Montalban, sale de la imprenta una cuarta terminacion de la novela, que un siglo
después se publicara sin ninguna.

Todo este pleito, toda esta diversidad de ediciones han pasado casi inadvertidas por
la critica. La prohibicién del Santo Oficio se conocia, pero quedaba incomprensible; en
primer lugar, porque no se tenia en cuenta el texto prohibido.

Montalban, en 1624, termina la novela asi:

«Puso fin al papel don Felix con mil suspiros, y
lleuandole al fuego, porque solamente su pecho entendiesse
aquella desdicha, se arrojo en la cama, haziendo tales
estremos, que todos le tenian justa lastima, y pensando que
era dolor de la muerte de su madre le consolaua; pero como
suele vn hombre sin juizio, ni saber lo #haze, ni atender a lo
que dizen, assi don Felix ni oia ni hablaua, ni au sabia lo que
le auia sucedido. Llegauase a el la afligida Diana, y dexando
caer cantidad de aljofar sobre las mexillas, que por estar
faltas del rosado color, parecian perlas en aguzena, 0 en rosa
blanca, le rogaua 4 pues sabia que no podia tener ella mas
vida que lo que durasse la suya, no se la quitasse tan
rigurosamente. Boluia a mirarla el afligido Cauallero, porque
la voz le lastimaua el alma, y su duefio tenia gran imperio en
su voluntad, mas presumiendo que podia enojarse el cielo si
la miraua con ojos de esposo, y con caricias de enamorado,
huia della, como sino la amara, y se iva al campo a dar vozes
y quexas contra la crueldad de su madre, pues pudiera callar
su deshonra y dexarle viuir con aquel engafio, que mientras le
ignoraua, no tenia obligacion de preuenirle, ni remediarle.
Andaua todo el dia como embelesado, ofendido de tristes
imaginaciones, sin hallar camino por donde pudiesse viuir
con sossiego, porque contarle la causa a su esposa, era
escandalizarla, y no caso para fiarle del secreto de vna
muger: viuir con ella y gozarla como solia, era ocasionar al
cielo, que aung lo consentia, lo miraua; ausentarse de sus
0jos, no era possible, por§ la adoraua; deshazer el
sacramento, tapoco era justo, porque el cielo les auia dado
hijos; pues estar en su copafiia sin correspdoder a gustos de
amante, y a deudas de marido, era hazerse sospechoso en su
amor con ella, y aun dar ocasi6 a su deshonra, §mas de una
muger por ver descuydado a su esposo, ha intentado algun
desatino. En fin, el triste don Felix en todo hallaua
inconuenientes, y dificultades, viuiendo co la mayor
confusion ha padecido hdbre en el miido y lo que mas le
afligia, era mirar a Diana tan llorosa y muerta, ¢ le atrauesaua
el coracon cada vez 4la via. Y assi se resoluio a fiar esta
dificultad de vn Religioso de la Compaiiia de lesus, y de los
mas graues y doctos que auia en ella, que todos lo son, el
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qual le consold y prometio solicitar su quietud co todas
veras; y luego lo comunico cd algunos de su casa, y con
muchos de los Catedraticos de la insigne Vniuersidad de
Salamaca y Alcala, y de todos salio determinado, Fviuiesse
O su esposa como antes, pues el ni ella auian tenido culpa en
el delito. Hablo con esto a don Felix, y quado el vio firmado
de tatos ingenios, 4 podia seguramente gozar de la hermosa
Diana, se echo a sus pies, agradeciendole con lagrimas el
fauor §le auia hecho, pues le sacaua de tan gran cofusion.
Boluio don Felix a su casa tan diferente, 4 Diana atribuy¢ a
piedad del cielo la nueua mudanga, y assi viuierd contentos,
y conformes, amandose por muchas causas, pues no era la
menor tener tan una la sangre, §sus hijos viniers a ser
hermanos y primos: hermanos, por ser hijos de Diana, y don
Felix: y primos, por ser hijos de dos hermanos.

Fin de la Nouela quarta.»

Que Montalban, futuro Doctor en Teologia y Notario Apostolico del Santo Oficio,
hubiera propuesto semejante solucién, es, al menos, chocante; que los defensores de la
ortodoxia encontraran inaceptable su doctrina, era de esperar.

Las novelas llevaban la aprobacion y censura acostumbradas, atestando que «no
tiene cosa alguna en todo su discurso, 4dissuene a nuestra F&, ni a las buenas
costumbres». Pero pronto habia de levantarse una voz de protesta. Entre los Papeles de
Inquisicion del Archivo Histérico Nacional (legajo 4.481, nim. 2), se conservan tres
censuras hostiles. La primera, fechada en 21 de octubre de 1626 y firmada por Fray
Juan de San Agustin, empieza:

«Muy poderoso Sr. Por mandado de V.A. e visto en las
nouelas que imprimio Juan perez de Montaluan, los dos
folios, 103 y 104, y la resolucion del casso de conciencia que
alli se refiere en lo rayado y es notoriam= de Doctrina falsa, y
escandalosa, contra la institucion moral de las conciencias
porque sobre manifiesta nullidad de matrimonio, se dan por
ligitos los accessos carnales: lo qual también es doctrina
temeraria, por la contrauencion al comun sentir de todos los
Doctores, y tiene parte de imjuriosa, en quanto se atribuie, a
Religiosos de la Compafiia y Cathedraticos de Salamanca y
Alcala».

El censor da su opinidn: «... en esta conformidad juzgo
que en lo que va rayado se debe expurgar el dicho libro...».

En el encabezamiento aparece la siguiente nota:
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«lleuese este libro a los calificadores del cons.® #asisten en el conuento del Rosario,
en md. 11 de Julio 1629». Un mes después, en el colegio del Rosario, redactd la
segunda censura Fray Gabriel Lopez. Comienza:

«Muy P.° senor. Mandome V. A. g viese un libro; g se intitula, Nouelas del Doctor
Ju® Perez de Montaluan y sefialadam.«, el folio 103 y 104 del dho libro». Fray Gabriel
ataca como contrarios a la ensefianza de la Iglesia no solo este pasaje, sino seis mas de
las otras novelas. De La mayor confusién dice:

«Fol. 104. Tratando de un hombre; g aung con buena fee,
se caso con vna muger, g juntam.: era su hija y hermana:
porq la tubo en su misma madre, dize, que cuando lo vino a
entender; que lo era, se hallo confuso: Porq deshazer el
sacram.c no era justo, y dos renglones mas abajo, llama,
Deudas de Marido, a las g eran de Amigo solamente y en
hecho de Verdad...».

Cita a continuacion el pasaje «se resoluio a fiar esta dificultad...», y afiade:

«... este es el texto; y todo el esta lleno de proprosi.= mas
q falsas, absurdas, temerarias, malsonantes, escandalosas,
offensiuas de las orejas pias; injuriosas a la religion de la
Comp.2 de Jesus y hombres doctos della; y a los
Cathedraticos de Salam.= y Alcala, q suppone haber
consultado don Felix: erroneas, y q saben a herejia.

Sefiala que el dictamen que imagina Montalban nunca se hubiera formulado, ya que
en el caso propuesto no cabia sostener que habia existido sacramento.

En este documento se escribio:

«en md. 11 de Ag.r 1629. Juntese con lo demas y
traigase». Y después:

«en md. 18 de Ag.» 1629 g se recoja p.= expurgarle.

SS. Carillo - chacon - Pacheco».

Pero ya habian aparecido al menos tres ediciones de Sucessos y prodigios de
amor..., amén de la primera: la de Bruselas, 1626, con la terminacion ya resefiada (que
tendria también la «reimpresion» de Bruselas, 1702); la de Madrid, 1626, que no he
logrado ver*, y la de Madrid, 1628, costeada como la principe por el padre de
Montalban.
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En esta Gltima una pequefia variante sirve para introducir una segunda solucién, un
nuevo dictamen de las personas consultadas:

«... de todos salio determinado, que no tenia obligacion
de creer a su madre, y assi podia viuir con su esposa como
antes. Habld con esto a don Felix...»®.

Al bueno de Montalban no le vale el recurso. También la nueva proposicién sera
rebatida por Fray Juan de San Agustin, que vuelve al ataque en una tercera censura, del
6 de enero de 1630. Pero nos dice primero que Montalban intentd defenderse
personalmente frente a sus censores, refiriéndose a un caso concreto, que, como ya
queda apuntado, puede haber sido su fuente:

«Muy P.° Sr. Por mandado de VA E visto vn papel g el
Ldo. (sic) Juan Perez de montaluan a presentado en defensa
de lo que en la nouela 4.2 de su libro le esta denunciado y
todauia me confirmo en que se le deue expurgar lo que
apunte en la calificacion y censura que di en 21 de octubre de
1626 y la doctrina que agora allega el autor no se aiusta a su
caso del qual es mui differente el que reffiere resuelto por
Paulo Camicolo Porque la decision deste es que la madre de
dos hijos que se casaron con ignorancia de que eran
hermanos no esta obligada a denunciar iuridicamente este
impedimiento ni a perturbar la buena fe con que los
hermanos estauan cassados y perseuerauan en el matrimonio
= El casso de la nouela es mui otro...».

Ahora rechaza la segunda solucion:

«Podriasse dezir que creio de ligero y por ignorancia
pensando que estaua obligado a creer a su madre y que desta
ignorancia le sacaron los theologos y con esto reformo el
credito que abia dado y se restituio a la buena fe con que
antes perseueraua en el vsso del matrimonio. Pero esto no
satisfaze porq si bien en el fuero exterior se pudo defender
con que no estaua obligado a crer a su madre no sirue esto a
la conciencia quando la prudencia que es la que regula las
actiones dicta que se a de crer y esto sucede en el caso de la
nouela...».

Concluye Fr. Juan: «queda en su fuerca y aun mas
fundada la censura sobredicha considerando que se ha
buscado y procurado deffensa a lo reprobado y que no se a
hallado que tenga fundamento...».
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Esta tercera censura lleva la fecha de 11 de enero de 1630, con la advertencia:
«lleuese al P Pineda», el responsable, en gran parte, de la compilacion del indice de
1632. En este aparecia, en efecto, la nota, que seria repetida en las ediciones de 1640,
1667y 1707:

«El Doctor IVAN Perez de Montalvan.

Sus Sucessos, y Prodigios de Amor, Madrid, por luan
Goncalez, 1624 y 1628.

Novela 4. De la mayor confusion, fol. 103, de la primera
impression, y de la 2, fol. 75. pagin. 2 despues de el medio,
se quite desde el principio del § que comienca, Puso fin al
papel don Felix, hasta el fin de la Novela. = Y conforme a
estas se devé corregir las demas impressiones»™2.

El dnico fin de la prohibicion era corregir una falsa proposicién doctrinal. La
Inquisicion, sin repararse en la poca ejemplaridad de una novela tan escabrosa,
dictamino tan sélo en la cuestion moral. Sus calificadores consideraron el matrimonio
incestuoso no como una ficcion pornografica, sino como un hecho hipotético. Tales
enlaces pudieran producirse, por desgracia, en la vida real; lo que no podia tolerarse era
que la Iglesia pareciera prestar su conformidad, permitiendo que continuasen®’.

Al otro afio salid en Sevilla una nueva edicién de las novelas -la quinta que
conocemos, aungue se rotula «sexta impression». Traia una tercera conclusion, hecha
para sustituir a la condenada, segun parece probable, por el mismo Montalban. La
edicion lleva por primera vez un «prologo de un amigo del autor»; ademéas sabemos que
el padre de Montalban, Alonso Pérez, llevaba un comercio importante con Sevilla?,
donde el mismo Juan habia estado antes de 1635Y. La nueva terminacion es una
revision cuidada de la primera, de la cual conserva mas de la mitad.

Reproducen, sin cambio notable, las dos primeras oraciones; con enmiendas
interesantes, las que siguen:

«Boluia a mirarla el afligido Cauallero, porque la voz le
lastimaua el alma, y su duefio tenia gran imperio en su
voluntad: mas presumiendo, que podia enojarse su sangre, Si
la miraua con ojos de esposo, y con caricias de enamorado,
huia della, como sino la amara; y se yua al campo a dar
vozes, y quexas contra la crueldad de su madre, pues pudiera
callar su deshonra, y dexarle viuir con aquel engafio. Andaua
todo el dia como embelessado, ofendido de tristes
imaginaciones, sin hallar camino por donde pudiese viuir con
sossiego: porque contarle la causa a su esposa, era
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escandalizarla, y no caso para fiarle del secreto de vna
muger. Viuir con ella, y gozarla como solia, era dar ocasion a
nueuos dafios. Ausentarse de sus 0jos, no era possible; pues
estar en su compafiia sin corresponder a gustos de amante, y
a deudas de marido, era hazerse sospechoso en su amor con
ella, y aun dar ocasion a su deshonra: que mas de vna muger
por ver descuydado a su esposo, ha intentado algun desatino.
En fin el triste don Felix, en todo hallaua inconuenientes, y
dificultades, viuiendo con la mayor confusion que ha
padecido hombre en el mundo: y lo que mas le afligia, era
mirar a Diana tan llorosa, y muerta, que le atrauessaua el
coragon cada vez que la via.

El final -desenlace- de la nueva version es totalmente distinto del primitivo, pero me
parece muy de Montalban:

«y esto con tanto estremo, que ocasiond su melancolia
alguna destemplanca en su salud: y como vna calentura,
despues de vna pesadumbre, sea el mayor contrario que tiene
la vida: Don Felix, poco a poco, apoderado del coracon de
vna mortal tristeza, empeco a desconfiar de la suya: y sin que
bastassen remedios humanos, porque su mal no le tenia, sino
del cielo, murio dentro de veynte dias: tanta fuerca tiene vna
pena arraygada en el alma, y mas quando quien la passa sabe
sentir como deue. No sera menester encarecer el mucho
sentimiento de Diana, supuesto que por tantas causas deuia
querer su difunto duefio: assi por no oyr el eco de otras
bodas; que fuera de hazer mayor su martirio, se determino de
ofrecerse a Dios toda, acabando su vida en vn Convento,
donde viuio con grande aprouacion de quantas admirauan su
virtud. Cuyo exemplo puede seruir de escarmiento a las
mugeres, que libianamente se arrojan a ofender, no solo a
Dios, sino a la misma naturaleza. Pues no se pueden esperar
de semejantes determinaciones, sino muertes, llantos, y
arrepentimientos: y lo que mas es, manchar el alma, y
ofender la diuina justicia»®.

Esta terminacion reaparece en las dos ediciones de Sevilla, 1641; la de Sevilla,
1642, en una (al menos) de las dos de Sevilla, 1648, y en las de Madrid y Zaragoza,
1665, y Cadiz, 16822 Pero en otra serie de ediciones viene repitiéndose una cuarta y
muy breve conclusion, que esquiva astutamente el escollo:

«Leydo el papel quedo el afligido don Félix qual puede
considerar aquel que sentimiento tiene, boluio en si, y
aduirtiendo que se hallaua en la mayor confusion que jamas
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se auia oido, como era jouen de claro entendimiento, penso
en su remedio, acudiendo a hombres doctos, los quales le
dieron el consejo que conuenia para su quietud: el qual siguio
los afios que Dios le dio de vida con segura y sana
concienciax.

Asi reza la edicion de Tortosa, 1635; como después las de Barcelona, 1640;
Barcelona, 1646, y Coimbra, 1656. Pero los editores de las de Madrid, 1723; Barcelona,
1730; y Sevilla y Barcelona, 1734, siguieron -al pie de la letra- el mandato del indice
(de 1707).

Para mayor confusién, un quinto final aparecio:

«Nota.-Lo que falta en esta novela, esta prohibido por el
Santo Oficio»Z.
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