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La muerte del Tirant: elementos para una
autopsia:

Rafael Beltran Llavador?

Algunas obras de la literatura hispanica del XV y XVI se refieren al dolor o mal de
costado, la enfermedad que sorprende a Tirant lo Blanc conduciéndolo al lecho de
muerte, en pasajes que todavia carecen en muchos casos —a mi juicio y hasta el
momento—, de clara interpretacion. Si informamos o preguntamos hoy en dia a alguien
acerca de un dolor de costado, sera logico que apunte hacia la region lateral del
abdomen, y no hacia la costal del térax, poco mas abajo de las axilas. Pensara
seguramente que nos estamos refiriendo a un dolor de rifiones, lumbago, dolor
estomacal, etc. Sin embargo, en cualquier diccionario cl&sico de medicina, y aunque el
término costado no pertenezca ya en rigor, modernamente, a la nomenclatura
anatomica, leeremos que el dolor de costado se encuentra asociado a los dolores
toracicos, como sintomatico de una congestién pulmonar, pleuresia, neumonia,
gangrena pulmonar o embolia de pulmon. El Lilio de medicina de Bernardo Gordonio,
maestro de estudiantes y maestro de médicos en la Edad Media, no deja lugar a dudas.
Dedica todo un capitulo al «pleuresi» o « pleuresis», «que es dolor del costado»,
«apostema callente -76- [...] de las telas de parte de dentro de las costillas [...] del
pecho», certificando que fue sintoma («sefial») de una de las enfermedades méas graves
en la Edad Media.

En el terreno literario, sin embargo, pretendo plantear que es posible que pudiera
haber sido utilizado el dolor de costado para designar un padecimiento concreto
relacionado con alguna de las irremediables consecuencias de la enfermedad de amor.
Me lleva a sugerir tal hipotesis la percepcion de que, como denominador comin a
algunos de los pasajes que mencionaré se observa como evidente (a veces s6lo como
posible) un contexto humoristico ambiguamente vinculado a la actividad sexual de los
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enfermos. De un lado, esa asociacion poco tendria de extrafia, teniendo en cuenta las
connotaciones de todo el campo semantico con el que se expresa en términos sensibles
la experiencia amorosa («sufrimiento», «padecimiento», «dolor», «llaga», «muerte»...).
Pero, de otro, llama la atencion el hecho de que un término abstracto tan comdn dentro
de esa terminologia, como es el de dolor o mal, se haga concreto —se materialice—
como dolor de costado. Es esa especializacion (de costado) la que me intriga y no la
abstraccion (dolor, mal), porque la especializacion de una referencia, si no es superflua,
ha de ser funcional y no parece l6gico que Joanot Martorell especificara sin un motivo
determinado el tipo de enfermedad y muerte del héroe con el que habia convivido, dia a
dia, durante al menos los cinco Ultimos afios de su vida. EI hecho de obligarnos a
examinar como inseparables amor y muerte en Tirant lo Blanc, el de ver la muerte (pero
un cierto tipo de muerte) como desenlace o culminacion de la biografia amorosa del
caballero, puede contribuir a hacer mas clara la interpretacion de la obra de Joanot
Martorell.2 Digo que puede, -77- porque espero que los datos que presentaré sirvan a
alguien mas que a mi, metido temporalmente a galeno, sin preparacion ni instrumental
quirdrgico suficientes, para el esclarecimiento de las causas literarias de esa muerte, que
continta siendo uno de los interrogantes mayores abierto sobre la novela.2

Comenzaré aportando tres menciones que tienen en comudn su procedencia de la
literatura escrita en la Valencia del XVI:

1. Miquel Peres cuenta, en La vida de Sant Vicent Ferrer,® la indiscreta historia de
una mujer que, enamorada del santo, le hizo acudir a su casa para confesarla:

«Era lo benaventurat sant de tan gracios aspecte y presencia
que vna stimada dona se enamora axi granment de aquell
que nit y jorn en altra cosa no pensaua: encengue linfernal
drach ab lo vent de les ales de la sua temptacio tan enceses
flames de amor desonesta en lo cor de la miserable dona /
que cercaua diuersos camis y vies per on al verge y purissim
sant pogues descobrir lo foch de la secreta passio que la
cremaua / fengint tenir mal de costat tan gran que la sua
vida perillaua trames y lo benaventurat sant pregant lo que
sens alguna tarda volgues venir per confessar la [...] li dix la
gré passio que per causa de la strema amor que li tenia la
turmentava...»

2. En la «Rosa de amores» de Joan Timoneda,” aparece disociado (lo que supone
una previa asociacion) el mal de costado del «mal de amores»:

-78-

«de qué murio el desdichado:

no murié de calenturas

ni de dolor de costado,

mas murid de mal de amores
que es un mal desesperado...» 2
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3. En la Turiana de Joan Timoneda® no hay aparentemente connotaciones
equivocas, aunque si nuevamente asociacion entre el dolor de amor y el dolor de
costado.

«en mas tengo ser sentida

del sefior
que si me diera un dolor
mortal en este costado».

En las tres citas recogidas me parece evidente que las alusiones al dolor de costado
no estan exentas de ambigliedad y hasta cierto punto de humorismo. E,
independientemente de las connotaciones, en los tres casos se habla de un dolor tal que
peligra el paciente con la muerte.

Antes de seguir con las siguientes menciones, he de aclarar que a traves de algunos
textos literarios se apreciard una confusion terminoldgica, o una neutralizacion de
significados, entre el dolor de costado (neumonia o pleuresia) y el dolor de ijada. Este
ultimo, aunque propiamente consiste en un colico (la llamada pasion iliaca) podra
aparecer a veces como sinénimo del dolor de costado.®

-79-

Asi, en el Dialogo del Amor y un Viejo de Rodrigo Cota, continuamos encontrando
la misma identificacion que en los textos valencianos, cuando reprocha Amor al amante:

«Te resulta mas afiejo

del ijar continuo quejo
gue suspiro enamorado»

(vv. 560-63).

La comparacidn se repite (tal vez tras la via abierta por la anterior composicion) en
la anénima Querella entre el Viejo, el Amor y la Hermosa. Entre otras acusaciones mas
directas, la Hermosa acusa al Viejo:
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«jO viejo desconcertado!

¢No ves gu'es cosa escusada
presumir de enamorado,

pues cuando estas méas penado
te viene el dolor de hijada?»

(vv. 621-25).

El motivo del dolor de ijada, que aparece en estas obras liricas representables o
draméticas como sefial del mal de amores de un viejo que ya no esta para esas lides,
tendra repercusion en la comedia erudita y humanista del XVI. En la Comedia erudita
de Sepulveda, se describen los sintomas de enfermedad -80- amorosa del padre de la
protagonista, en tono claramente relajado y humoristico, aludiendo al desasosiego, el
mal de ijada, la preocupacion por el atuendo y cuidado personal, etc.:

«SALAZAR.- ¢(No ay nadie en casa?

VIOLANTE.- No, Salazar; que mi madre esta en casa de
vna su cufiada que estd enferma y mi padre anda tan
desasosegado estos dias que no para en casa.

SALAZAR.- Algun mal de yjada lo deve causar.

VIOLANTE.- Ansi deve ser, por ¢ierto, ni mas ni menos.
Puleseme agora nuebamente y se puso oy de vnos ¢arafuelles
de tafetdn y vnos ¢apatos con mil cochilladas. jEn esto esta
el biejo! Y estaba oy con Parrado hablando de dancas y
contrapasos, que mal afio para un mogo.»*

Con razon el editor anota: «Como su mencién [la del mal de ijada como dolor
intestinal] dificilmente puede venir exigida por el contexto, debe entenderse
equivocamente como alusiva al lugar anatémico en que se siente la dolencia, cercano a
la sede de la sexualidad».t®

Pero antes que en estas obras, en el Arcipreste de Talavera o Corbacho ya
encontramos hasta siete menciones al dolor de costado. En principio me interesa
destacar solamente las dos Ultimas. Y, de estas dos, empezaria por comentar la segunda,
que se da en la controvertida «demanda» final del libro.* En la «demanda», el autor
parece querer desdecirse o retractarse de todo lo anteriormente escrito en su libro, y
fundamentalmente del ataque antifeminista. Lo hace en broma, es cierto, pero
desconocemos el exacto alcance de esa broma. El Arcipreste asegura haber estado
dispuesto a quemar su libro, practicamente concluso, cuando le sobrevino en suefios un
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ejercito de mil hermosas sefioras que le linchaban a chapinazos y le aporreaban a
pufiadas y golpes de rueca, dejandolo casi muerto.

-81-

Entonces despierta temblando y exclama: «jGuay del que duerme solo!». Demanda
perddn a las damas, y finaliza con el siguiente explicit:

«En el afio octavo a diez de setiembre fue la presente
escriptura, reynando Japiter en la casa de Venus, estando
mal Saturno de mal de costado. Pero, jguay del cuytado que
siempre solo duerme con dolor de axaqueca, 0 en su casa
rueca nunca entra en todo el afio! Este es el peor dafio. Deo
gratias.»=

No hay que ser muy perspicaz para deducir que, aqui, mal de costado se refiere no
s6lo a una situacion de postracion derivada de una afeccion pulmonar o abdominal. La
descripcion de Saturno, astrologicamente planeta de la rigidez y de la impotencia, de la
religion y de la castidad, tal vez neutralizado por el positivo Jupiter habitando en Venus,
se contrapone o identifica —o sabemos a ciencia cierta— a la del «cuytado que siempre
solo duerme», en cuya casa «rueca nunca entra». En mi opinion, mal de costado se
identifica aqui con la abstinencia total del taciturno Saturno, que ha eliminado a las
mujeres de su vida y que contempla envidioso o celoso (en el sentido en que el
portugués habla de «dolor de cotovelo», literalmente 'dolor de codo") la situacién de su
vecino zodiacal. De todo el pasaje se desprenden, en todo caso, una serie de
sobreentendidos ironicos, que son afectados y que a su vez repercuten sobre la recta o
ambigua interpretacion del mal de costado.

Pocas paginas antes encuentro confirmada la idea de que se juega con un
sobreentendido, muy posiblemente en clave erdtica. El episodio anterior a la «demanda»
que acabamos de comentar es el de la disputa alegorica entre Pobreza y Fortuna.
Concluye con la victoria de la primera, que condena a cadena perpetua a la segunda. La
sentencia de esta condena viene firmada por Pobreza del siguiente modo:

«Dada en tierra de Babilonia, afio que regnava Nembrot,
rey de la tierra suya, en el mes de julio, antes del caymiento
de la torre, jueves, catorze dias del dicho mes pasados, a la
ora de prima, quando de rayos el sol la tierra regava e las
bestias de la sonbra a la luz salian, reynante Saturno en la
casa de Mercurio, Yupiter estando enfermo de cdlica
pasyon».'®

-82-
La firma de esta sentencia parece un total disparate. Mas desorbitado, teniendo en

cuenta la seria leccion moral de la alegoria, procedente del De casibus de Boccaccio.
Pero, en todo caso, no menor disparate que el final de la «demanda» conclusiva del
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libro. En ambos casos parece ponerse en solfa una victoria pirrica (la de Pobreza, en
este pasaje, la del antifeminismo en la «demanda» final). Pero, ¢por qué esa insistencia
en la enfermedad del dios mitolégico? Ahora el benéfico Jupiter es el enfermo, y
Saturno el planeta dominante. De nuevo tenemos la «colica pasyon» o pasion iliaca en
paralelo, si no como sindnimo, del mal de costado. Hay que tener en cuenta que esta
disputa alegorica cierra la parte del libro dedicada a defender «como Dios es sobre
fados, planetas, e el anima non es sojebta a ellos», y en concreto los argumentos de
aquellos que ponen como excusa a su comportamiento su naturaleza o «complysion».

Pero pasemos a un pasaje que me parece capital, en otra obra maestra de la literatura
hispanica, la Celestina. EI IV auto de la tragicomedia comienza con el mondlogo de
Celestina mientras se dirige a casa de Pleberio para tratar de hablar por vez primera con
Melibea.t! Con inconsciente falta de prevencion, Alisa pone a Melibea entre las garras
de Celestina, dejandolas a solas con la excusa de tener que ir a visitar a su hermana:

ALl.- «Hija Melibea, quédese esta mujer honrada
contigo, que ya me parece que es tarde para ir a visitar a
mi hermana, su mujer de Cremes, que desde ayer no la he
visto, y también que viene su paje a llamarme, que se le
arrecié desde un rato aca el mal.

CEL.- (Por aqui anda el diablo aparejando
oportunidad, arreciando el mal a la otra. jEa, buen amigo,
tener recio! Agora es mi tiempo o nunca. No la dejes,
Ilévamela de aqui a quien digo.)

ALL.- ¢ Qué dices, amiga?
-83-

CEL.- Sefiora, que maldito sea el diablo y mi pecado,
porque en tal tiempo hobo de crecer el mal de tu hermana,

que no habra para nuestro negocio oportunidad. ¢Y qué
mal es el suyo?

ALL.- Dolor de costado y tal que, segun del mozo supe
que quedaba, temo no sea mortal. Ruega tu, vezina, por
amor mio, en tus devociones por su salud a Dios.

CEL.- Yo te prometo, sefiora, en yendo de aqui, me
vaya por esos monesterios, donde tengo frailes devotos
mios, y les dé el mismo cargo que ti me das.»2

(pp. 89-90).

¢Por qué la mencién de la hermana de Alisa y de su enfermedad? Evidentemente,
como buen pretexto para explicar el de otro modo injustificable descuido de Alisa,
ofreciendo en bandeja a Celestina la oportunidad de embrujar a Melibea.X? Pero lo que
me interesa destacar de la escena es que Fernando de Rojas no se conforma con la
mencién de la enfermedad de la hermana. Necesita explicar méas detalles: el nombre del
marido, Cremes, y la calidad del dolor: dolor de costado. Un dolor de costado que teme
no sea mortal. ¢Por qué ese dolor en concreto?
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No hallo, por el momento, otras alusiones al dolor de costado, aparte de las
estrictamente médicas, con la excepcidn de la siguiente. Recordemos que Juan de Mena
«murid de rabioso dolor de costado», segun el Epicedio que escribi6 Valerio Francisco
Romero; aunque compuesto casi un siglo después de -84- esa muerte, nada hace pensar
en qgle se trate de noticia falsa, y asi se ha transmitido en las biografias del poeta hasta
hoy.=

En resumen de lo hasta el momento recogido: si las menciones histéricas® o las
cientifico-médicas del dolor de costado (y del dolor de ijada) no permiten deducir mas
que la significacion univoca de la pleuresia (y de la pasion iliaca), sin embargo todas las
gue han aparecido en nuestros textos literarios lo han hecho dentro de contextos que
facilitan o abrigan una lectura ambigua del sintagma; a su vez, la inteleccidn
connotativa no sélo no entorpece, sino que ayuda a la comprension de los fragmentos en
que se integran. No quisiera acabar la recopilacion de ejemplos sin mencionar otro,
curioso y divertido, que se da en el Viaje de Turquia:?®

MATA[LASCALLANDO].- No menos me huelgo, por
Dios, de saber esto que las cosas de Turquia, porque para
quien no lo ha visto tan lexos es Italia como Grecia. ¢No
podia saber qué es la causa porque algunos, cuando vienen
de all4, traen vocablos como barreta, fudro, estibal, manca,
y hablando con nosotros aca, que somos de su propia
lengua? Este otro dia no hizo mas uno de ir de aqui a
Aragon, y estubo alld como quatro meses, y volvidse y en
llegando en casa tomale un dolor de ijada y comenz6 a dar
vozes que le portasen el menge. Como la madre ni las
hermanas no sabian lo que se decia, torndbanle a
repreguntar qué queria, y a todo decia: el menge. Por
discrecion diéronle un jarrillo para que mease, pensando
que pedia el orinal, y él a todos queria matar porque no le
entendian. Al fin por el dolor que la madre vio que le
fatigaba, llamé al médico, y entrando con dos amigos a le
visitar, principales y d'entendimiento, preguntéle que qué le
dolia y [de] donde venia. Respondi6: Mosen, chi so stata
Saragosa; de lo qual les dio tanta risa y sond tanto el
cuento, que él quisiera mas morir que haberlo dicho, porque
las mismas palabras le quedaron de alli adelante por
nombre.»

Sin la comprensién equivoca del dolor de ijada no entendemos lo que «les dio tanta
risa» a personas tan «principales y d'entendimiento». El «[de] dénde venia» que el
«médico» y sus «dos amigos» preguntan, refiriéndose evidentemente a la procedencia -
85- del dolor, es entendido por el viajero como «[de] donde venia» en el sentido
geogréafico. La contestacion, probablemente chi son stat[o] a Saragosa (mas italiana
que aragonesa o catalana, es cierto) implica un equivoco, que provoca la carcajada, la
«tanta risa»: 'vengo de Zaragoza'/'mi dolor de ijada viene de (ha sido cogido en)
Zaragoza'.
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Tenemos innumerables menciones poéticas —no haria falta decirlo— del dolor o del
mal. Muchas menos del costado, independientemente del dolor o mal. En uno de los
poemas de Jorge Manrique, que desarrolla el motivo de la escala de amor, el costado
aparece como una parte especialmente vulnerable.?* Belleza y mesura de la dama
escalan los muros y vencen la fortaleza de libertad del poeta, que detalla:

«Después que ovieron entrado

aquestos escaladores,
abrieron el mi costado
y entraron vuestros amores».

Es decir, el costado aparece como un talén de Aquiles por el que flaguea el amante.
Pero en ese sentido, los sinénimos «lado» o «flanco» parecen cumplir igual funcién que
costado en el lenguaje de la poesia cortesana. El costado, como herida abierta, nos
remite, por otra parte, tanto al mundo de la generacion como al de la muerte: al origen
de la humanidad (la costilla de Adan); a la muerte de Cristo en la Cruz, o la muerte de
Tristénzﬁen sus versiones tardias, causada por la lanza envenenada que arroja el rey
Mares.=>

Pero pasemos al caso que nos interesa principalmente. Tirant lo Blanc, el héroe
de la novela valenciana, después de una prolongadisima -86- relacion amorosa con
Carmesina hecha de tiras y aflojas, resistencias pertinaces por parte de ella y ausencias
bizantinas e incomprensibles por parte de él, consuma, ya hacia el final de la obra, su
ardoroso deseo (c. 436). El encuentro fisico de los amantes tiene lugar en un capitulo
para el que nada casualmente Joanot Martorell se sirve del mismo monélogo dramatico
procedente del Pamphilus, cuya huella estd también presente en la Celestina y en el
Arcipreste de Talavera.? A continuacion de este encuentro, nada puede impedir que, al
poco, se celebren los esponsales (c. 452). Tirant lo Blanc sera proclamado César y
heredero del Imperio dos capitulos mas tarde (c. 454), alcanzando la cumbre de su
poder. Pero héte aqui que enferma casual e inesperadamente de «un mal de costat»
causzasdo al pasear a orillas de un rio (c. 467). Tirant morira de resultas de ese imprevisto
mal.=

Detengdmonos un momento en el pasaje donde Tirant contrae la enfermedad que le
conduce a la muerte:

«E com Tirant fos a una jornada prop de Contestinoble,
en una ciutat qui-s nomenava Andrinopol, aturas aqui per ¢o
com l'emperador li havia tramés a dir que no entras fins a
tant que ell lo y trametés a dir. E stant lo virtuds césar en
aquella ciutat ab molt gran delit, e cercant deports e plaers e
passejant-se ab lo rey Scariano e ab lo rey de Sicilia per la
vora de hun riu qui passava per lo hun costat dels murs de la
ciutat, pres-lo, passejant, tan gran mal de costat e tan
poderds que, en bracos, lo hagueren a pendre e portar dins a
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la ciutat. Com Tirant fon en lo llit, vengueren los sis metges
que ell portava, dels singulars del mon, e quatre del rey
Scariano. E feren-li moltes medecines e no li podien dar
remey negu en la dolor.

Lavors, Tirant se tingué per mort e demana confessi6.»2
-87-

Parece logico deducir que Tirant, efectivamente, ha sido sorprendido por algin
tipo de neumonia, o por una repentina pleuresia, causada por el paseo a lo largo del rio,
verosimilmente por alguna corriente de aire frio, comprensible en ese espacio abierto.
Bernardo Gordonio, en su Lilio de medicina, incluye la frialdad del aire tanto entre las
causas externas como entre las internas de la pleuresia.®® Y en la novela hay una
referencia anterior a este posible «aire del rio» causante del dolor fatal, aunque no
aparece, como aqui, en un momento tragico, sino justamente todo lo contrario. Nos
hallamos al final de uno de los pasajes mas conocidos de toda la obra, el capitulo de las
«bodas sordas». Tras una noche agitada, en la que sabemos que Estefania ha consentido
ceder ante Diafebus en la defensa de su virginidad, mientras que Carmesina ha resistido
los embates de Tirant lo Blanc, Plaerdemavida, conocedora de todos los hechos,
encuentra a Estefania somnolienta y aprovecha para tomarle el pelo a gusto:

«—Ha, Santa Maria val! —dix Plaerdemavida—. Digues,
Stephania, quin és aqueix teu comport? Qué és lo quet fa
mal? E yo iré als metges que vinguen per dar-te salut,
aquella que tu volries per a ta persona.

—No cal —dix Stephania—, que lo meu mal tost sera
guarit, car no és sin6 dolor de cap. Anit, ab I'ayre del riu,
m'a fet mal.

—Guarda —dix Plaerdemavida— que dius, que gran dubte
sera que no muyres. E si mors, la tua mort sera criminosa

[_,_]»,ﬂ

El didlogo entre las doncellas, lleno de equivocos, es verdaderamente una delicia.
Las excusas de Estefania de poco sirven ante la mala intencion de Plaerdemavida, que
llega a citar a Galeno en su maliciosa respuesta.2 Nos interesa ahora retener -88- la
siguiente frase: «no és sind dolor de cap. Anit, ab I'ayre del riu, m'a fet mal.» De nuevo
esta excusa, como la de la sangre salida de la nariz, que Estefania habia esgrimido en el
pasaje anterior, podria haber delatado a Estefania, si tenemos en cuenta que el ayre del
rio puede ser causante —como en el caso de Tirant— de algo mucho mas grave que un
simple «dolor de cabeca». Puede conducir a un grave (y hasta mortal) dolor de costado,
pero al mismo tiempo también a una jaqueca, o dolor de cap, susceptible de burla
jocosa (el «dolor de cabeca» o jaqueca que aparece en el pasaje comentado del
Arcipreste de Talavera).


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

Hay otra cita en la novela referida al dolor de costado, puesta en boca de la misma
descarada Plaerdemavida, que recaba la atencién de la Princesa Carmesina, instandola a
observar la actitud de Estefania cuando aparece Diafebus:

«—Senyora, no veu vostra alteca la cara d'Estephania? Si
par que haja bufat al foch! Car tan vermella sta la sua cara
como fa la rosa de maig. E yo bé crech que les mans de
Diafebus no han stat molt ocioses stant nosaltres alt en la
torre. Bé la podiem nosaltres sperar que vingués! Hi ella
s'estava aci ab la cosa que més ama. Dolor de costat que-t
vinga! Que si yo tingués enamorat, també m'i jugaria com
vosaltres feu. Mas s6 dona exorqua que no tinc res qui bé
vulla.»®

No hace falta leer la acotacion siguiente del narrador («E stigueren burlant per
bon spay»), para entender que el contexto, nuevamente, poco tiene de serio. Y, sin
embargo, ahi estd de nuevo la clara alusién al fatal dolor de costado.®* La expresion
«Dolor de costado que te venga...!» tiene el valor de una maldicion o juramento
relacionado de algin modo con la envidia sexual, con el deseo amoroso. En otros textos
medievales y del XVI leemos maldiciones que relacionan enfermedad y muerte, -89- del
tipo »...Mala resfriada os mate...», > o «Rabia le dé madre / rabia que le mate... » % «mal
sarampion te dé».3’ Pero, al parecer, «Dolor de costado que te venga..!» es una
maldicion que exorcisa muy directamente el tabu de lo innombrable, la muerte, y dentro
de él, tal vez, a diferencia de los anteriores, el tabu del sexo. Muy cercana a la «jMala
landre te mate...», que pronunciaba Alisa al escuchar el nombre de Celestina en boca de
Lucrecia (en la escena comentada del auto 1V), o que se da repetida en boca de Areusa
(auto VI11).2 Asi, volviendo al texto del Arcipreste de Talavera aparece al menos en tres
ocasiones mas el dolor de costado, yuxtapuesto a la «mala landre» y asociado a la rabia
y a la mala muerte.®

-90-

¢Podemos deducir algo del manojo de alusiones al dolor de costado espigado en
situaciones, textos y contextos tan diferentes? Me temo que muy poco, aunque muy
poco ya es algo. Me parece adivinar, tras esta recopilacion de citas literarias, y aunque
no pueda ser concluyente, que la posible ambigledad erética y humoristica que detecto
en las alusiones al dolor de costado pasa hacia la segunda mitad o finales del XV a ser
confundida con —o/y suplantada por— la de las alusiones al dolor de ijada. Hay un caso
muy claro de sustitucion, que es el de la escena de Celestina que parece servir de
modelo a Sepulveda en su Comedia. Y otro de simultaneidad o neutralizacion, en el
texto del Arcipreste de Talavera. Con el reemplazo, la ambigiiedad de la expresién
dolor de costado, formulada en determinado contexto propenso a la burla, se refuerza
por el simple hecho de implicar la zona del bajo vientre, haciendo mas facil y grafica la
humorada escatoldgica.

Querria finalizar aportando, como mera referencia (y sin &nimo de establecer ningun
tipo de vinculacién mas alld), un testimonio ya no literario, sino histérico, sobre la
muerte del infante don Juan de Castilla, el heredero de lo s Reyes Catdlicos, en
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Salamanca, en 1497. La boda del principe con la princesa Margarita de Austria, hija de
Maximiliano, se celebré a primeros de abril. Dice Pedro Martir de Angleria, fiable
cronista de los hechos, en una de sus epistolas,® que era un tiempo poco a propdsito
para celebrar las nupcias, ya que en cuaresma le esta vedado al cristiano contraer
matrimonio. Y afiade, hablando del Principe: «tan pronto como transcurren los dias
santos, nuestro mancebo, que arde en amor, consigue suplicante de sus padres que se le
franquee el lecho conyugal».

En Medina del Campo pasan el verano, y desde alli Pedro Martir escribe al cardenal
de San Cruz, dandole cuenta de los quebrantos de salud del Principe:

-91-

«Preso en el amor de la doncella, ya esta demasiado
palido nuestro joven principe. Los médicos, juntamente con
el Rey, aconsejan a la Reina que alguna vez que otra aparte
a Margarita del lado del Principe, que los separe y les dé
treguas, alegando que la copula tan frecuente constituye un
peligro para el Principe. Una y otra vez la ponen sobre aviso
para que observe como se va quedando chupado y la tristeza
de su porte; y anuncian a la Reina que, a juicio suyo, se le
pueden reblandecer las médulas y debilitar el estdmago».

Al parecer, la reina no quiso —o0 no pudo— seguir los bienintencionados consejos. Al
llegar a Salamanca, una fiebre imparable acabd en pocos dias con la vida del principe.
La muerte causO el consabido trastorno en los destinos del reino, que llevaria a la
sucesion de la casa de Habsburgo. Fue cantada por varios poetas,* pero me interesa
destacar aqui solamente que la version que da Pedro Martir estuvo cerca de la mas
popular, que fue recogida y expandida por el Romancero. La versién mas antigua del
romance histérico de la «Muerte del principe don Juan» habla de un «sudor de vida»
que anegaba al principe antes del morir,* refiriéndose probablemente al método
terapéutico basado en hacer sudar al paciente para purgar los malos humores, y muy
probablemente también al remedio especifico para las enfermedades venéreas. No
resulta ello extrafio, teniendo en cuenta que, frente a la versién —llamémosla oficial— de
que el Principe habia bebido un vaso de agua helada tras haber jugado a pelota, se habia
difundido rapidamente, y transmitido por voces tan dignas de crédito como la de Pedro
Martir, el rumor de que el origen de la enfermedad habia sido el abuso de las relaciones
sexuales con su bella y joven esposa.

¢Por qué muere Tirant lo Blanc de mal de costado y precisamente de mal de
costado? No me ha resultado nunca disparatado proponer que se busque la causa
eficiente de ese dolor en el abusivo comportamiento fornicador de Tirant con
Carmesina, el que Gordonio Ilama «coitu destenplado»* propio del individuo
impetuoso y sanguineo, mostrado de forma enormemente clara a través de las alusiones
obscenas al lenguaje -92- militar en el famoso c. 436, donde Tirant se rebaja a la
categoria de literalmente un Panfilo de comedia, a la vez que degrada a Carmesina a la
de una vulgar Galatea que llora desesperada la pérdida de su virginidad. La muerte de
Tirant lo Blanc, como la de Calisto en la Comedia (mejor que en la Tragicomedia),
deriva tragica y parédicamente del cumplimiento del acto amoroso.”> Un hecho tan
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natural para los criados o parejas secundarias, como destructivo, siguiendo literalmente
los preceptos de la cortesia, para los protagonistas. EI amante cortés muere, en el codigo
amoroso, si no recibe el galardén definitivo de su dama. Invirtiendo los términos, los
amantes de las dos obras mueren a causa de y por a buso de ese galardén. Las dos obras
llevan a su extremo mas radical la muerte cortés, trasladando al terreno de lo real las
exageraciones idealistas de la cortesia.

Sefiala Albert Hauf en su trabajo sobre Ramon Llull y Tirant lo Blanc®® que Tirant
ejemplifica el fracaso por lograr el ideal de personificacion ejemplar de las teorias
lulianas, porque su impulso esencial, caballeresco, es el de ganar fama (y, dentro de ella,
amor). Pese a la expiacion de la parte africana —pues para Hauf, toda la parte africana
del libro (considerada tangencial o prescindible por muchos), habia servido al héroe
para recuperarse de una crisis causada por su fatuidad amorosa y por su ambicion
desmedida—, Martorell hace que la naturaleza lujuriosa de Tirant aflore de nuevo, como
si nada hubiera pasado, ante la presencia de la persona amada. Debido a ese
comportamiento, el autor «asesina sin piedad» (como dice Hauf), a su criatura. Quizas
porque no tiene mas remedio para ser coherente con su ideal luliano.

-03-

No veo que una interpretacién moral del final de la novela, con la condena a muerte
de la vanidad de su héroe por el hecho de no haber sabido redondear el prototipo
ascetico de su maestro Ramon Llull, sea en absoluto irreconciliable con la ironia
narrativa de presentar a un Tirant, reciente vencedor de cientos de miles de enemigos
infieles, al final ridiculamente vencido por un vientecillo de amor, una calentura
pasional, una fusion de humores contrarios, un dolor de costado, que, como al amador
sanguineo del Arcipreste de Talavera, le iba a conducir, en plena apoteosis, a la muerte.
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