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La mujer de Rubén Dario

Rafael Azuar

Francisca Sanchez es la mujer espafiola de Rubén Dario. Murié en un hospital de
Madrid, el afio 1963, a los ochenta y ocho afios de edad. Era natural de Navalsalz, un
pueblecito -apenas dos hileras de casas- de la provincia de Avila, en la sierra de Gredos.
Rubén Dario estaba harto de las vanidades e hipocresias del mundo: «Yo detesto la vida
y el tiempo en que me tocd nacer», confiesa el poeta.

Si a veces se aisla en su torre de marfil y suefia en reinos orientales, en princesas, en
paises lejanos, lo hace huyendo de la vulgaridad del mundo. Todos los movimientos
liricos que se traducen en calidad de la prosa o del verso, nacen por rechazo de la
existencia real.

Rubén Dario es viudo de su primera mujer, Rafaela Contreras, que ha muerto
desgraciadamente durante una operacion quirdrgica. Hallandose completamente
borracho y a punta de pistola, es casado a la fuerza con Rosario Emelina, cuyos dos
hermanos militares le han tendido una trampa al poeta. Rubén la rechazard luego,
solicitara el divorcio, andaré huyendo de ella por Francia, por Espafa, por Italia...

Durante su estancia en Madrid, Rubén pasea, en compafiia de Valle-Inclan, por los
jardines de la Casa de Campo. Rubén tiene sed y ambos se acercan a la caseta del
guarda jurado; una joven se queda mirandolos y, atendiendo a la calidad de los
visitantes, les regala a cada uno una rosa roja. Mientras bebe Rubén el agua clara, no
aparta sus ojos de la moza, que es alta y garrida, de hermosos 0jos castafios, casi negros.
El poeta siente la Ilamada de la naturaleza, el frescor del agua, el aire matinal, la belleza
de aquella muchacha que le ha ofrecido una rosa... Volvera a verla otras veces, ya solo.



Francisca Sanchez, hija del guarda jurado, se siente atraida por aquella especie de
rey, de o0jos un tanto oblicuos y profundos, que ha venido a verla desde un pais lejano...
La pasion de Rubén y el amor de Francisca se corresponden en una entrega absoluta.
Rubén ird a visitarla durante las fiestas de Navalsalz, donde la tierra es a la vez fria 'y
pura, s6lo adornada por el heno, el salco y los chopos, més alla de las murallas de la
ciudad de Santa Teresa.

Rubén se la lleva a Paris, la presenta a Amado Nervo, y es festejada por sus amigos
y la alta sociedad francesa. Esta mujer compartira la vida de Rubén durante muchos
afios, viajando de un lugar a otro, sin poder aparecer en actos oficiales como su esposa,
pues aun estd por resolver el divorcio con Rosario. Rubén, al paso del tiempo, se
manifiesta cansado de las convenciones, desengafiado de tantas cosas, enfermo por el
alcohol, hastiado del mundo; algunas veces pierde la memoria; cuando se recupera, la
Ilama en voz baja, como si rezara una plegaria... «Francisca Sanchez, acompafame...».

La fiel esposa espafiola -casada por lo civil- ha dado a Rubén cuatro hijos, de los
cuales solo uno sobrevivira. Francisca Sanchez era analfabeta cuando conoci6 al poeta;
Amado Nervo, Manuel Machado y su propio esposo la ensefiaron a leer. Desde la
muerte de Rubén, Francisca Sanchez se refugia en su pueblo natal, Navalsalz, y guarda
con amoroso cuidado las cartas, los poemas, las cintas y las flores secas, las fotos,
aquella vida que vivié con él y los recuerdos, los amables recuerdos de un pasado
fantastico que ya no volvera.
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