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Lina Mascareñas, protagonista de la última novela de Emilia Pardo Bazán, 
Dulce Dueño (1911), se define a través del relato como sujeto y como objeto. 
En calidad de sujeto es una mujer en busca de su identidad, que elige 
voluntariamente modelar su vida a su antojo, huyendo de las opciones 
prefijadas para ella por el entramado social, y aunque ello le suponga el 
desclasamiento. Esta férrea voluntad la aplica el personaje, paradójicamente, 
para convertirse en objeto, pero no al modo en que lo hacen quienes la rodean 
(encasillándola en los estereotipos femeninos al uso de casada, monja, literata o 
musa), ni tampoco al modo en que aparece en la novela de fin de siglo (como 
objeto artístico surgido del deseo de los ensueños masculinos1). Lina, una 
auténtica esteta próxima a María de los Ángeles, la muy poco convencional 
protagonista de la novela de José María Llanas Aguilaniedo Del jardín del 
amor2, se construye a sí misma desde dentro y a través de su propia mirada, 
cualificada artísticamente3, como objeto estético definido y delimitado por la 
moda (en forma de marco o engarce), buscando la identificación entre vida y 
obra de arte que ha señalado Yolanda Latorre4. 

El motivo de la mujer como obra de arte hay que relacionarlo sin duda con 
la estética modernista, que encuentra un sugestivo referente en el ensayo de 
Llanas Aguilaniedo Alma contemporánea (1899); en el cap. XI del mismo5, 
glosa Llanas un libro del conde de Chambrun en el que se perfilan las etapas de 
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la historia del arte a través de las cuales se ha accedido a la realización de la 
belleza; este proceso se inicia en la Naturaleza y culmina en la Feminidad, tras 
pasar por las demás artes; la feminidad, la mujer, es así concebida como un 
arte, capaz de elevar y dignificar el espíritu del hombre «en una escala todavía 
no alcanzada por las otras artes»6, es un «Arte divino cuya posesión tonifica al 
hombre cuando la desea»7. En la narrativa de Doña Emilia este motivo se 
anticipa en el personaje de Espina Porcel: «Al cambiar con ella las primeras 
frases de acogida y saludo, me ocurre que si mis pasteles pudiesen hacerse 
carne viva, carne sin músculos, sin venas, sin hueso, con nervios solamente -
una carne artificial-, encarnarían en esta mujer. Percibo en ella, bajo su estilo 
ultramodernista y decadente, elementos de la mentira estética de otras edades. 
Sonríe como un Boucher y pliega como un Watteau»8. 

En Dulce Dueño la configuración de la mujer como obra de arte se apoya 
primordialmente en la descripción de ese objeto artístico que es la medalla de 
Santa Catalina, que, desplazada desde el capítulo II, IV al I, constituye el 
modelo sobre el que se construye la imagen de la protagonista, de este modo 
también representada como objeto estético. 

Esta medalla, que tal vez sea la misma que se menciona en el Cuadro 
religioso dedicado por Doña Emilia a Santa Catalina («la de oro, esmaltes, 
perlas y pedrería, del siglo XIV, que poseen en Madrid los condes de 
Munter»)9 y tal vez la misma que aparece como propiedad de Solar de Fierro 
en La quimera (pp. 346-348), es una obra de arte, pero también una joya 
preciosa (La quimera, p. 348). Representa en relieve una mujer «ataviada con 
elegancia fastuosa, a la moda del siglo XV»10, y está hecha de esmalte, oro 
cincelado y esmaltado y piedras preciosas -minúsculas gemas, diadema de 
diamantillos-; dicha miniatura aparece primero «protegida por un vidrio oval y 
un marco indecoroso, de coral basto y recargada filigrana» (p. 133), luego se 
presenta «libre de marco y cristal, limpia» (p. 138) y más tarde con un simple 
«marco de oro cincelado» (p. 263), que cumple mejor que el marco inicial la 
función de realzar la obra de arte. Desde esta descripción inicial, el marco se 
convierte en elemento inseparable de la protagonista de la novela, esencial para 
su definición como objeto artístico; Lina Mascareñas es una obra de arte 
moderna que se define, sobre todo, por obra y gracia de la moda convertida en 
marco que sirve de ornamento y realce a la figura femenina. 

José Ortega y Gasset sugería, en un artículo de 1921, la necesaria 
vinculación entre el marco y el cuadro11, y afirmaba que la función del marco 
es fundamentalmente la de separar lo artístico de lo vital: «Es la obra de arte 
una isla imaginaria que flota rodeada de realidad por todas partes. Para que se 
produzca es, pues, necesario que el cuerpo estético quede aislado del contorno 
vital [...] la indecisión de confines entre lo artístico y lo vital perturba nuestro 
goce estético. De aquí que el cuadro sin marco, al confundir sus límites con los 
objetos útiles, extra-artísticos, que le rodean, pierda garbo y sugestión. Hace 
falta que la pared real concluya de pronto, radicalmente, y que súbitamente, sin 
titubeos, nos encontramos en el territorio irreal del cuadro. Hace falta un 
aislador. Esto es el marco [...] Frontera de ambas regiones, sirve para 
neutralizar una breve faja de muro y actúa de trampolín, que lanza nuestra 
atención a la dimensión legendaria de la isla estética»12. El marco es, por tanto, 
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el que convierte al cuadro en obra de arte. 

En Dulce Dueño el marco y el engarce sugieren la figuración de la mujer 
como obra de arte: el primero la conforma como cuadro y el segundo como 
piedra preciosa; el texto es explícito en ambos casos: «como no soy un premio 
de belleza, y lo que me realza es el marco, quiero ese marco, prodigio de 
cinceladura, bien incrustado de pedrería artística, como el atavío de mi patrona, 
la Alejandrina, que amó la Belleza hasta la muerte» (p. 178), «Soy de las 
mujeres de engarce. Lo que me rodea, si es hermoso, conspira a mi favor» 
(p.130), «Las gasas y los tisúes [...] me realzan como la montura a la piedra 
preciosa» (p.131). Ambos, marco y engarce, se hallan representados en la 
moda y ambos cumplen la misma función de servir principalmente de 
ornamento y realce al cuerpo femenino; de este modo, la moda convierte en 
hermosa a la mujer de belleza común, como comenta Gómez Carrillo en 1907: 

Los trajes ocupan y preocupan. Más que la belleza 
misma, que según Renan es una de las virtudes, la 
elegancia nos entusiasma. Es uno de los signos de la 
decadencia moderna. Venus sin un traje de la rue de la 
Paix, no nos seduce. En nuestro orgullo diabólico, 
queremos corregir la obra de la Naturaleza, y hacer, 
gracias a sabios retoques, más bello aún el bello 
cuerpo femenino. Aunque al decir bello no digo la 
verdad. La Belleza, como la Virtud y el Heroísmo, son 
cosas pasadas de moda. Lo que nosotros adoramos es 
algo menos grande y menos raro, algo que no es 
divino, algo que tiene su parte de artificio y su parte 
de capricho, algo que puede llamarse gracia o encanto 
o joliesse, pero no belleza. La belleza, ya usted lo 
sabe, ha hecho bancarrota13. 

 
 

La primacía del artificio frente a la belleza parece ser el signo de la 
modernidad estética como afirma el poeta decadente en el cuento 
pardobazaniano «Primaveral moderna» (1897): «La belleza [...] no es lo 
natural, sino al contrario, lo artificial, obra del hombre, creación de su 
inteligencia emancipada del ciego instinto. No me dé usted el racimo, sino el 
licor; no la tez virginal y lavada en agua pura, sino la que ha curtido e 
impregnado el amor y adobado la perfumería; no el bloque de mármol, sino la 
estatua de Carpeaux; no la rosa rústica de los setos, sino la orquídea 
monstruosa criada en estufa; no el animal viviente, sino la sierpe de esmalte y 
pedrería o el pájaro que canta por mecanismo»; y puro artificio es el también 
pardobazaniano personaje de La quimera Espina Porcel, el más claro 
precedente de Lina Mascareñas en su pasión por la moda: «¿De dónde saca 
usted que lo natural, por ser natural, ya es bello? Al contrario, tonto, al 
contrario. Lo bello es... lo artificial. -¿No soy bella yo? -Pues en mí lo natural 
no existe. -Soy una civilización entera, que ha infundido a lo raro, a lo facticio, 
la vibración del arte.» (p. 355). 
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Este artificio es estimado como auténtico marco de la figura femenina; así 
lo describe ya Baudelaire en un ensayo de 1863: «Se adelanta, se desliza, 
danza, rueda con su peso de faldas bordadas que le sirve a la vez de pedestal y 
de balancín; lanza su mirada bajo su sombrero, como un retrato en su marco»14; 
y sobre ello vuelve Gómez Carrillo años más tarde: «Para nosotros, simples 
mortales, la hermosura conserva siempre la primacía, y la toilette no viene sino 
en segundo término, o mejor dicho: en término complementario y sólo para 
servir de marco a la imagen viva»15. 

La moda es, por tanto, un arte puesto al servicio de la hermosura femenina, 
como afirma Llanas Aguilaniedo en el ensayo citado: «El vestir constituye un 
verdadero arte, arte que encierra tesoros de poesía, sentimiento y atractivo: 
grande a veces como un poema, inseguro y alocado como las ilusiones que 
alimentan su vida»16. Lo mismo sostiene Gómez Carrillo: «¿No es acaso la 
moda un arte, lo mismo que la poesía, lo mismo que la escultura? Tal vez es el 
arte por excelencia y por pre-excelencia»17; y la propia Emilia Pardo Bazán: 

No se sustrae la moda a la ley general del gusto 
artístico en su época. Estas amplias vitrinas, atestadas 
de opulencia, y al parecer sometidas sólo al capricho, 
están dentro de las corrientes que he señalado en la 
arquitectura, y pueden señalarse en la pintura, la 
escultura, la cerámica, la decoración, el mobiliario 
moderno. El bizantinismo y el naturalismo idealista 
inspiran a los Redfern, Doucet y Worth [...] La moda 
no es algo arbitrario. Por eso merece considerarse 
como importante manifestación social y artística18. 

 
 

En Dulce Dueño la moda sugiere el cuerpo femenino, dejando adivinar su 
misterio, tanto si se trata de la ropa interior como de los vestidos; el discurso de 
la novela atiende más a aquélla que a éstos, insistiendo en los encajes, los 
calados, las transparencias, con la consiguiente connotación erótica19: «la 
camisa, casi toda entredoses, nuba mis formas prestándolas vaporoso misterio» 
(p.128), «mi traje de interior, de crespón de la China, bordado de seda floja, y 
guarnecido de Chantilly» (p. 157), «mis medias de seda, transparentes, no 
caladas» (p. 181). De la importancia que Doña Emilia concedía a este aspecto 
de la moda femenina queda testimonio en uno de los artículos que dedicó a la 
Exposición Universal de París de 188920, en el que se reconoce explícitamente 
el encaje como un arte: «no merece llamarse mujer la que pasa insensible ante 
las instalaciones de Chantilly y Alençon. En virtud de curiosa analogía, puede 
notarse que los mejores encajes reproducen casi siempre estilos arquitectónicos 
propios de la tierra en que se fabrican: las delicadas mallas del hilo compiten 
con la dura piedra. Esta regla es aplicable al encaje inglés, al de Brujas, al 
guipur, al Venecia». 

El vestido también esconde e insinúa, dado que se ciñe estrechamente al 
cuerpo: «la tela, al ajustarse estrechamente a caderas y muslos, marca líneas de 
inflexión gentil» (p. 130); es, asimismo, una obra de arte en la que destacan el 
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color y el preciosismo: «Es el peso de sus bordados bizantinos, de oros rojos, 
verdosos, apagados, sonrosados, lo que produce esa línea de mosaico de 
Rávena o miniatura de misal» (p. 129); la riqueza colorista y el detalle 
miniaturesco evocan el atuendo de las mujeres de la pintura prerrafaelita, pero 
también el aspecto de Santa Catalina en la medalla de Solar de Fierro (La 
quimera, pp. 347-348). Estos exuberantes trajes que Lina viste en privado 
contrastan con el luto que ha de guardar en público por la muerte de Doña 
Catalina, un luto sencillo (p. 133) pero lujoso («Mi toca negra es parisiense, mi 
sotana de casimir, del gran modisto, mi luto una apoteosis», p. 134), que va 
abandonando paulatinamente («mi atavío gris, de alivio», p. 227), hasta 
culminar en el informal atavío de turista, de corte masculino («mis atavíos de 
turista, mis faldas cortas de sarga o franela tennis, mis blusas "camisero" de 
picante airecillo masculino, mi calzado a lo yankee», p. 250), y en el «traje 
sastre, de sarga» (p. 273). 

El atuendo de Lina se revela, por tanto, diverso en función de las 
situaciones, como es característico de la mujer moderna en opinión de la 
autora: «Hoy la mujer, si aún se somete a accesorios como las mangas 
desmesuradas, en general acomoda su traje a las circunstancias en que ha de 
usarlo»21. Así, distingue entre una moda racional, cuya mejor expresión es el 
traje sastre, y una moda estética o artística, «que trae consigo la resurrección 
de los estilos históricos y la preocupación poética y pintoresca en trajes, 
adornos y peinados»22; ambos estilos son exhibidos por la protagonista de la 
novela. 

Para esta mujer configurada como objeto estético los complementos son tan 
importantes como el vestido; así, Gómez Carrillo estima que la elegancia «no 
está toda en el traje, y aun hay mujeres que creen que las joyas, los adornos, los 
sombreros, tienen más importancia que las faldas y corpiños»23. Entre estos 
complementos el más importante es sin duda las joyas, de las cuales Doña 
Emilia afirma que tienen ya «un pie en el reino de la moda»24; la capacidad de 
sorprender y la sencillez son sus rasgos más señalados, en opinión de la autora: 

El ideal de la joya contemporánea es que no 
atraiga la vista y no hastíe el espíritu con su 
uniformidad y la repetición de una misma nota 
brillante en orejas, garganta y pecho. Lo imprevisto, lo 
caprichoso, lo poético, ha reemplazado a lo fastuoso y 
refulgente [...] una mariposa o libélula de esmeraldas, 
brillantes o rubíes, prendida con negligencia en un 
lazo; un agujón de pedrería sujetando el sombrero; un 
frasquillo de artístico esmalte medio oculto en el 
guante y delatado sólo por su rica fragancia; unas 
hebillas de oro cincelado en el zapato Molière; un par 
de gotas de agua bien claras y gordas en las orejas, 
destacándose sobre el limpio cuello; un alfiler de oro 
rematado en una perla y clavado al desdén entre los 
encajes; una miniatura antigua orlada de diamantitos 
minúsculos; unos botones de turquesas abrochando el 
corpiño... En el pelo se puede deslizar mañosamente 
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alguna horquilla de cabeza de pedrerías, o tal cual 
peinecillo que remata en un hilo de bellas rosas; pero 
ojo con las peinetas y los embelecos: la cabeza más 
sencilla es siempre la más elegante25. 

 
 

Para Lina Mascareñas, que experimenta «pasión magdalénica» (p. 112) por 
las joyas, al igual que su precursora la pecadora evangélica, éste es sin duda el 
aspecto más importante de su atavío. La sencillez preside la elección de las 
gemas; entre ellas la preferida de Lina, al igual que de su patrona Catalina de 
Alejandría, es la perla: «¡Las piedras, y sobre todo, las perlas! Lo primero que 
encuentro es el estuche, forrado de felpa rosa, en forma de garganta y escote de 
mujer, donde se escalona el collar de cinco hilos. Me lo pruebo, temblorosa, 
sobre el negro de la blusa; lo acaricio; trabajo me cuesta quitármelo. ¡Ah! Al 
acostarme, haremos otra prueba más convincente... ¡Qué redondas, qué oriente, 
qué igualdad la de estas perlas!» (p.121); también se adorna con diamantes 
(«algún grueso solitario, pendiente de sutil cadenilla invisible, esmaltada del 
color de la piel», p. 127; «unas espigas que radian diamantes alrededor de mi 
cabeza», p. 129) y ocasionalmente con rubíes («Los rubíes, saltando en mis 
orejas, prestan un reflejo ardiente a mis labios», p. 130) o con esmeraldas («dos 
audaces plumas de pavo real que divergen y me flechan de esmeraldas», p. 
129). Las notas de color son escasas, en parte debido al luto que Lina guarda 
por su tía, pero también porque domina el blanco de la perla, símbolo de pureza 
en Catalina de Alejandría y en Lina Mascareñas. 

En cuanto al diseño, la protagonista de la novela se empeña en modernizar 
las joyas de su tía quitándoles sus «pesadas monturas» (p. 127): «Dejo a 
arreglar en la calle de la Paz las pocas joyas anticuadas de doña Catalina 
Mascareñas que no transformé en Madrid, para que me hagan cuquerías estilo 
María Antonieta o modernisterías originales» (p.230); son joyas estilo art 
nouveau que evocan elementos de la naturaleza, flores y pájaros, y mucho más 
ligeras: «Libres de sus pesadas monturas, ahora los brillantes y las esmeraldas 
son flores de ensueño o pájaros de extraño plumaje» (p. 127), «un ave de 
pedrería, unas espigas que radian diamantes alrededor de mi cabeza, o dos 
audaces plumas de pavo real que divergen y me flechan de esmeraldas, o un 
mercurio de roca antigua» (p.129). En su reproducción de las formas de la 
naturaleza y en su ligereza estas joyas alcanzan, según Doña Emilia, un alto 
grado de perfección: 

En todo tiempo se han labrado joyas que 
representen flores o animales, pero eran seres 
fantásticos; ahora la reproducción de la mariposa, del 
escarabajo o del lirio, es fiel en colores, en líneas, y al 
mismo tiempo es ligera; nada más contrario al arte 
moderno que la pesadez. Asombra que joyas tan ricas, 
propias del tesoro de una corona [...], no sean pesadas. 
La mayor parte no lo son26. 
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Otros complementos son el calzado y los guantes en los que se cumple la 
afirmación de que «la mujer es el traje»27 (como en la Espina Porcel de La 
quimera, p. 337), ya que se identifican de manera tan ajustada con el cuerpo de 
Lina que lo reemplazan: «Mi pie no es mi pie, es mi calzado [...] Mi mano es 
mi guante de Suecia flexible, mis sortijas imperiales, mis pastas olorosas» (p. 
131). 

El sombrero, auténtica joya, constituye la parte más imaginativa del 
atuendo femenino, en la que todo está permitido; la estimación que de este 
complemento hace Gómez Carrillo resulta iluminadora: «¿No hemos, por 
ventura convenido en que un sombrero de mujer es un poema? Es, en la toilette 
lo que ríe, lo que alegra, lo que goza, lo que atrae. Es el adorno lírico. Todas las 
extravagancias le están permitidas, con tal que sean bellas. Su estética no tiene, 
cual la del traje, leyes estrechas. Las discusiones no le importan. Sus únicos 
cánones son los del ritmo»28. Esto explica supuestas extravagancias como las 
de las señoritas Amézaga en Un viaje de novios o Lina Mascareñas en Dulce 
Dueño: «mi sombrero, sobre el cual vuela un ave de alas atrevidas, ave 
imposible, construida con plumas de finísima batista, enrizada no sé cómo y 
salpicada de rocío diamantesco» (p. 227). 

Como el sombrero, otros complementos exceden su función de tales hasta 
convertirse en joyas, algo que parece ser característico de la joyería 
contemporánea; así lo estima Doña Emilia: «A imitación del siglo XVIII [...] 
hoy se emplea la joyería en menudencias de tocador que antes no se juzgaban 
dignas de honra tan alta. Los cepillos, peines, limpia-uñas y frascos se 
blasonan, esmaltan y enriquecen con pedrería, y los impertinentes o anteojos de 
tallo largo, más de moda que nunca, llevan sobre la rubia concha cifras de 
diamantes»29. Y así se pone de manifiesto en los complementos de Lina: «los 
estuches atestados de cachivaches de plata con mis cifras» ( p. 129), el «saco 
de malla entretejida con diamantitos» ( p.209), la «bombonerita de oro, cuya 
tapa es una amatista cabujón, orlada de chispas» ( p.180), el «frasco de oro y 
cristal de las sales» ( p. 209). En este respecto, parece evidente que la estética 
preciosista de la joya irradia, desde las piedras preciosas, a todo el mundo de la 
moda (vestido, ropa interior, complementos), e incluso al cuerpo de la mujer, 
caracterizada como joya («Tú eres una joya, un tesoro», p.155) en distintas 
partes de su anatomía («Mis pies de rosa, mis pies pulidos como ágatas», pp. 
65-66; «mi busto brotando del escote como un blanco puñal de su vaina de oro 
cincelado...», p.131), porque las cualidades de las joyas se transmiten desde 
éstas al cuerpo al que adornan: «Las perlas nacaran mi tez. Los rubíes, saltando 
en mis orejas, prestan un reflejo ardiente a mis labios» (p. 130). 

Rodeada por este marco que le presta realce, la mujer aspira a su 
perfeccionamiento, a su deificación; así lo afirmaba Baudelaire en 1863: 

La mujer está, sin duda, en su derecho y hasta 
cumple un tipo de deber dedicándose a parecer mágica 
y sobrenatural; preciso es que asombre, que hechice y, 
puesto que es un ídolo, debe dorarse para ser adorada. 
Ha de tomar, por lo tanto, en préstamo a todas las 
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artes los medios de elevarse sobre la naturaleza para 
subyugar mejor los corazones y herir las mentes. 
Importa muy poco que la trampa y el artificio sean 
conocidos por todos si su logro es seguro y su efecto 
permanentemente irresistible. Con estas 
consideraciones, el artista filósofo encontrará 
fácilmente la legitimación de cualquier práctica 
empleada en toda época por las mujeres con ánimo de 
consolidar y divinizar, por decirlo así, su frágil 
belleza30. 

 
 

Y en ello insiste Gómez Carrillo: «Si hay algo que sea sagrado en la mujer, 
es el perfeccionamiento constante de su propio ser, ese perfeccionamiento que 
es como un perpetuo homenaje que rinde a la propia divinidad de su belleza 
[...] Se adorna porque se adora, porque se considera, de un modo obscuro, 
inconsciente y tiránico, como un icono místico. Se adorna por adornarse»31. 

Esta aspiración a la perfección, al endiosamiento, es evidente en el 
personaje de la novela pardobazaniana, tanto en el aspecto físico («los dedos de 
mis manos -y hasta los de mis pies- son para mí objetos de un antiguo culto», 
p. 129) como en el espiritual («toda yo quiero ser lo quintaesenciado, lo 
superior -porque superior me siento, no en cosa tan baladí como el corte de una 
boca o las rosas de unas mejillas sino en mi íntima voluntad de elevarme, de 
divinizarme si cupiese», p. 131). El proceso conlleva una gran dosis de 
refinamiento, resultado de un ejercicio constante de quintaesencia, de 
alquitaramiento, tanto del cuerpo como del espíritu, al que se aplica el mismo 
trabajo minucioso que el orfebre realiza con las joyas (tal vez por influjo de la 
estética preciosista de Gautier en Émaux et camées o de Heredia en Los 
trofeos): «-¿Todo esto, por el primo de Granada, a quien no conozco? -No; por 
mi autocultivo estético. Es que el bienestar no me basta. Quiero la nota de lo 
superfluo, que nos distancia de la muchedumbre. Lo que pasa es que procurarse 
lo superfluo, es más difícil que procurarse lo necesario. No se tiene lo 
superfluo porque se tenga dinero; se necesita el trabajo minucioso, incesante, 
de quintaesenciarnos a nosotros mismos y a cuanto nos rodea» ( p. 178). Este 
proceso de refinamiento, en el que son precursoras de Lina Clara Ayamonte 
(en el aspecto espiritual) y Espina Porcel (en el físico), personajes ambos de La 
quimera, explica de manera diáfana una de las aparentes incongruencias del 
carácter moral de la protagonista; la afirmación de Baudelaire: «el mal se hace 
sin esfuerzo, naturalmente, por fatalidad; el bien es siempre producto de un 
arte»32, podría muy bien aplicarse a Lina, que practica el mal en su relación con 
Almonte de una forma natural, en tanto que el ejercicio de la caridad cristiana 
le supone un tremendo esfuerzo de vencimiento de sí misma. 

Si la función principal del marco en la novela es esencialmente artística, no 
es, sin embargo, la única; el marco se emplea, además, con un valor metafórico 
que sugiere el encierro en que se desenvuelve la vida de la mujer 
contemporánea. En su clásico trabajo The Madwoman in the Atic Sandra M. 
Gilbert y Susan Gubar33 estiman que las escritoras del siglo XIX se 
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encontraban como mujeres, literalmente encerradas en sus hogares y de forma 
figurada encerradas en textos masculinos; de ahí que las imágenes de reclusión 
y, consiguientemente las de huida, caractericen a gran parte de su escritura: 
trajes y enseres domésticos aparecen una y otra vez en novelas de los siglos 
XIX y XX para representar el sentimiento de la escritora de que su vida ha sido 
recortada y ajustada a un marco («como si mi vida fuera recortada/y calzada en 
un marco,/y no pudiera respirar sin una llave», escribe Emily Dickinson en uno 
de sus poemas). 

En este respecto, hemos de reparar en que el primer y más importante 
marco de la novela es la narración que Lina hace de su propia vida, que la 
encierra de principio a fin, ya que Lina la escribe y repasa desde el manicomio. 
Paradójicamente, este marco aprisionador encierra a su vez la llave de la huida, 
porque la escritura dota de voz a esa mujer encerrada, una mujer sometida al 
silencio y al secreto sobre su propio origen (p. 147), que consigue a lo largo del 
relato hacer su voluntad, alcanzar su propio sueño y conquistar con él su propia 
voz; la huida se halla también representada en los viajes con los que Lina 
alcanza una libertad física que no es, sin embargo, la que más le importa, ya 
que su objeto principal es la libertad interior, la única verdaderamente 
emancipadora: «La libertad material no es lo que más sentiría perder. Dentro 
está nuestra libertad; en el espíritu» ( p. 178); Lina aspira, por tanto, a tener «un 
alma libre», al igual que Clara Ayamonte en La quimera (p. 215), y esta 
conquista sólo puede venir de la mano del cristianismo, como afirmaba Doña 
Emilia en «La educación del hombre y la de la mujer»: «La grande obra 
progresiva del cristianismo, en este particular, fue emancipar la conciencia de 
la mujer, afirmar su personalidad y su libertad moral, de la cual se deriva 
necesariamente la libertad práctica. No fue en la familia, sino en el interior 
santuario de la conciencia donde el cristianismo emancipó a la mujer»34. 

Otros marcos metafóricos son en la novela los espacios interiores que 
encierran a Lina, «sometida a la voluntad ajena» ( p. 287): su casa de Alcalá 
(subrayada como encierro y apartamiento por el propio discurso narrativo; 
Farnesio afirma en p. 272: «te desterré, te encerré, te abandoné. Quise 
recluirte»), el convento evocado (las celdas y claustros de los Carmelitas 
«forrados de corcho. Silencio, quietud y soledad», p. 281), el manicomio desde 
el que escribe («En este asilo, donde me recluyeron, escribo estos apuntes, que 
nadie verá», p. 286). La misma función tienen algunos espacios de reclusión 
voluntariamente elegidos: el caserón de Doña Catalina («Vivo retirada; he 
pagado las tarjetas con otras, y no tengo amiga alguna, porque las de doña 
Catalina son viejas apolilladas, gente de su tiempo, y me he negado 
formalmente a recibirlas», p. 125) y el desierto en el que se sumerge finalmente 
para mejor encontrar a su Dulce Dueño («un valle escondido por montañuelas 
que espejean al sol», p. 277). 

El hábito conventual funciona también como metafórico marco 
aprisionador de la mujer («Con mis dos índices alzados dibujé alrededor del 
óvalo de mi cara (es muy perfecto, que conste) el cerquillo de una monástica 
toca» ( p. 118), al igual que el luto, que supone un apartamiento del mundo 
(«los palcos de luto, desde los cuales se ve sin ser muy vista», p. 150). Los 
armarios cerrados de Doña Catalina y los medallones (cuyo sentido en el relato 
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va más allá de su condición de joyas), asimismo cerrados, son también marcos 
que ocultan el secreto del origen de Lina; de este modo, el hecho de que su 
cierre sea vulnerado por la protagonista ha de ser interpretado en términos 
metafóricos. 

En conclusión, el marco configura a la protagonista de la última novela 
pardobazaniana como un refinado objeto artístico tanto en su aspecto físico 
como en el espiritual; el recurso al mismo se explica por la aspiración a la 
belleza, una belleza artificial, moderna, que se alcanza a través de la moda 
elevada a la categoría de arte; este planteamiento en relación con el tema de la 
moda, tan alejado del tópico que la considera un asunto trivial y la estigmatiza 
con el calificativo de frívola, parece ser un signo de época, a juzgar por los 
testimonios de Llanas Aguilaniedo, Gómez Carrillo y la propia Doña Emilia. 

Pese al escaso número de referencias artísticas entretejidas en el discurso 
del relato, ésta es sin duda una novela artística, en la que el arte moderno ocupa 
un lugar central: el culto al objeto (tan habitual en la narrativa de Doña Emilia 
por influencia del naturalismo y debido a la boga del coleccionismo35) y a la 
moda son una buena muestra de ello, sin olvidar las inevitables reminiscencias 
pictóricas que el relato sugiere (las Salomé cubiertas de joyas de Moreau o las 
mujeres modernistas del cartelista y diseñador Alphonse Mucha) o las no 
menos sugestivas literarias (Gautier, Huysmans y Silva, entre otros). 

Pero el marco no desempeña en la novela únicamente una función artística, 
configurando la imagen de la mujer como artificio; es también un elemento con 
valor metafórico que habla, implícitamente, sobre el encierro en que se 
desarrolla la vida de Lina, un encierro impuesto en parte y en parte voluntario, 
a través del que se afirma la voluntad de la protagonista de construirse a sí 
misma para alcanzar la libertad de espíritu, una libertad de marcado sesgo 
cristiano. La lucha de Lina por alcanzar la libertad es también la de las mujeres 
contemporáneas de carne y hueso, mujeres encerradas que luchan por liberarse 
y para las que la escritura representa una huida, como la Infanta Eulalia de 
Borbón, que concluye la primera versión de sus Memoirs of a Princess of the 
Blood Royal con estas palabras: «It is my final realization of freedom that I 
celebrate now in these pages. I have escaped, mind and body, from my gilded 
cage. It has taken a lifetime, but it was worth it»36. 
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