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LLa muralla

Comedia en prosa dividida en dos partes, con dos cuadros cada una de ellas

Joaquin Calvo-Sotelo

PERSONAJES
CECILIA.
MATILDE.
AMALIA.
JORGE.
JAVIER.
ANGEL.
ALEJANDRO.
ROMUALDO.

Esta comedia fue estrenada en el Teatro Lara, de Madrid, la noche del 6 de octubre de
1954.

La escena representa la sala de estar de la casa de los sefiores de Hontanar, JORGE
y CECILIA, sita en cualquiera de las calles de cualquiera de los barrios
residenciales madrilefios. Es una habitacion puesta con buen gusto y que refleja el
bienestar econdmico de sus duefios. Para las necesidades de la accion son precisos
muy pocos elementos. En primer término izquierda hay una puerta que da a la
calle. En el angulo, una silla, préxima a una ldmpara de pie y a una libreria
empotrada. Al foro, en ultimo término, un gran ventanal que encubren unas
cortinas. A juego con la libreria indicada, otra en el mismo término de la derecha.
En el angulo, un reloj de pared. En primer término, frente a la puerta de la calle,
otra, que da a las habitaciones interiores. Un sofa con un sillén, en primer término
a la derecha. Tras el sofa, una mesita estrecha y alargada, en la que esta el telefono



y en la que hay una lampara y algunas flores. Entre las librerias y el foro
propiamente dicho, se supone que hay espacio libre para las entradas y salidas de
algunos de los personajes. El timbre del servicio y el de la calle deben sonar de
manera manifiestamente distinta. Los términos derecha e izquierda van referidos
al espectador, y no al actor.

Parte |

Cuadro |

Al levantarse el telon son las once de la mafiana de un soleado dia de
primavera. ROMUALDO, un criado, entra por la izquierda. Le ha
precedido ALEJANDRO BENITEZ, secretario particular de DON

JORGE HONTANAR. ALEJANDRO es un hombre que viste
modestamente. ROMUALDO lleva una chaqueta de cuello cerrado.

ALEJANDRO.- Me deja frio con lo que me dice.

ROMUALDO.- Iba a haberle avisado, solo que...

ALEJANDRO.- ;Y a qué hora fue?

ROMUALDO.- A los pocos minutos de marcharse usted.

ALEJANDRO.- ;Y qué hicieron?

ROMUALDO.- Lo natural en estos casos: tumbarle en la cama con la
cabeza baja, abrirle el cuello de la camisa, mojarle la cara y ponernos en
movimiento. Yo, en busca del médico, que vive, por fortuna, en el piso de
arriba, y en seguida a la parroquia.

ALEJANDRO.- (Pensativo.) A la parroquia...

ROMUALDO.- ElI médico bajo inmediatamente. Fijese que tuvimos

la suerte de que no hubiera ido a visitar a sus enfermos. Si no, cualquiera
sabe...

ALEJANDRO.- Pero... es horrible... Y un hombre como don Jorge,
en lo mejor de la vida, joven, lleno de fuerza...

ROMUALDO.- Pues, hubo un segundo en el que el doctor torcio el
gesto y dijo: «Se nos va por la posta». ;Se da usted cuenta? Y es que al
sefior se le habia quedado una cara... jMadre mia! Pélido, palido, con los
0jos medio cerrados... jUn drama, vaya!

ALEJANDRO.- ;Y hablaba?

ROMUALDO.- Casi ni se le oia... Un hilillo de voz que apenas le
salia de los labios...

ALEJANDRO.- ;Y qué decia?
ROMUALDO.- «Un sacerdote, un sacerdote..». Total, que la



inyeccion fue mano de santo. A los pocos segundos, don Jorge empez0 a
recobrarse... En estas, el sacerdote... El cuadro era para impresionar al
mas pintado. De entrada, una absolucion como un castillo.

ALEJANDRO.- Hombre, como un castillo...

ROMUALDO.- Si, si, que nos aproveché a todos, estoy seguro. Yo
me di cuenta... Y en seguida, la recomendacion del alma, nada menos.

ALEJANDRO.- Es tremendo. ¢ Y don Jorge?

ROMUALDO.- Poquito a poco le fue volviendo el color, y lo que era
mas importante, el pulso... Hasta que se recobro... Oiga, y todo en
cuestion de minutos. A las siete, sano como el que mas; a las siete y
media, que si me voy, que si no me voy. Y a las ocho, que me quedo.

ALEJANDRO.- Don Jorge, ¢estaba hablando normalmente cuando le
dio el ataque...? (O habia tenido alguna discusion... o habia recibido
alguna noticia... desagradable...?

ROMUALDO.- Caliente, caliente, don Alejandro.

ALEJANDRO.- ;C6mo?

ROMUALDO.- Yo creo que lo de ese Gervasio Quiroga, de la finca,
le impresiond una enormidad.

ALEJANDRO.- (Es posible?

ROMUALDO.- Debe de quererle muchisimo don Jorge, me parece a
mi...

ALEJANDRO.- ;A Quiroga? ;Y por qué razon? No creo yo...
ROMUALDO.- Pues, lo mismo fue decirle el sefior Montes que

estaba complicado en el alijo que habian descubierto en la frontera, que
cambiar de expresion...

ALEJANDRO.- Romualdo: usted lee mas novelas de lo conveniente
0 va demasiado al cine, me parece a mi...

ROMUALDO.- Que no, don Alejandro, que la noticia de que
Gervasio Quiroga habia sido detenido le hizo mella, se lo aseguro a usted.
Ademas, es curioso... Acababa de decirselo don Javier y, paf, Gonzalez
desde «El Tomillar» que llama para confirmarlo...

ALEJANDRO.- Ese Quiroga es un buen péjaro... Bien. ;Y la sefiora?

ROMUALDO.- Pues, ¢sabe lo que pas6?: que como le vio
recuperarse con tanta rapidez, le costd hacerse a la idea de que hubiera
estado gravisimo, ccomprende? De todas maneras, yo creo que se ha
dado cuenta, porque no tiene un pelo de tonta. Y la prueba es que ha
bajado a la parroquia a encargar todas las misas de mafiana, en accion de
gracias.

ALEJANDRO.- ;Esta fuera entonces?
ROMUALDO.- Si, aunque no creo que tarde.
ALEJANDRO.- ;Hay alguien con don Jorge?

ROMUALDO.- Su hija Amalia y dofia Matilde, la madre de la
sefiora. jAh! Y el sefior Montes, el padre del novio de la sefiorita Amalia.
Ayer se encontraba aqui cuando sucedio todo, y se afectdé mucho. Ha
vuelto a visitarle hace media hora. La boda me parece a mi que esta al
caer.



ALEJANDRO.- Es posible, Romualdo.

ROMUALDO.- Y no me extrafia. Menudo bombodn es la sefiorita
Amalia. Guapa, joven... y duefia el dia de mafiana de «EI Tomillar».
Claro que el sefior Montes también debe tener lo suyo, ¢eh? Ese ha
mandado siempre en su provincia mas que el mismo gobernador.

ALEJANDRO.- Si, es hombre de mucha influencia... Bien, pues... no
Ssé qué hacer, si entrar a verle o esperar.

ROMUALDO.- ElI médico le ha prohibido terminantemente que se
mueva de la cama. Pero el sefior no le ha hecho caso ninguno y se ha
levantado.

ALEJANDRO.- Cualquiera le sujeta...

ROMUALDO.- En efecto... (Transicion.) Aguarde un segundo...
(Hace mutis por la derecha y regresa en seguida.) Ahi lo tiene usted
como si no le hubiera pasado nada.

(Por la derecha aparece, primeramente, DON JAVIER MONTES. Es
un caballero de unos cincuenta y cinco afios de edad, factotum de
una provincia, no muy determinada, de las que van desde la punta
de Gibraltar a la bahia de Rosas, puesto que consta la bondad de su
climay que esté asomada al litoral mediterraneo. El sefior MONTES
no ostenta ningun cargo oficial. Pero presume mas que si fuera el
ministro de la Gobernacién. Habla con prosopopeya, con un gran
aire de dispensador de favores. Por lo demas, es bastante simpatico y
su vanidad, que a nadie hiere, se le perdona sin dificultades. Tras él
viene JORGE. JORGE es un hombre atrayente, joven aun, con la
edad justa para ser el padre de AMALIA. Un dejo de melancolia,
una sonrisa un poco entristecida trascienden de sus palabras. Esta
un poco palido, como es légico, dado el embate que su salud acaba
de sufrir la tarde antes; pero él se esfuerza, elegantemente, en
quitarle importancia y solemnidad a sus crisis. AMALIA, su hija,
llega con los dos. Cuanto digamos en favor de sus encantos resultara
siempre insuficiente: tiene veintidos o veintitrés abriles, los precisos
para pensar en casarse antes de que acabe el afio.)

JAVIER.- Hagame caso, Jorge: unos dias en el Mediterraneo, es mi

consejo. ¢(Qué hay, sefior Benitez? Hombre, ayldeme usted a
convencerle.

AMALIA.- Papa es muy suyo, y cuesta trabajo que dé su brazo a
torcer.

JORGE.- {TU crees?

ALEJANDRO.- (Un poco emocionado.) ¢(Qué te ha pasado,
caramba?

JORGE.- Nada de importancia.

ALEJANDRO.- Pero...

JAVIER.- No me diga. A usted le sucede lo mismo que a mi. Le
parece una exageracion todo ese aparato escénico de las carreras y los
sustos y el médico y el cura. Pensaba encontrarse un enfermo demacrado,

chupado, como deben ser los enfermos, qué demonio, y se encuentra con
un hombre estupendo, vendiendo salud y vestido para salir a la calle.



ALEJANDRO.- Pero que no saldra, supongo.

AMALIA.- ;Cémo se le ocurre?

JAVIER.- Hagame caso. Yo soy el presidente de la Inmobiliaria Sol,
que ha construido veinte hotelitos en una playa cerca de Valnueva.
Mariana le busco uno en condiciones para que se vaya alli con su mujer y
descanse un par de semanitas. Es lo mejor: quitese usted de quebraderos
de cabeza con «El Tomillar» arriba y «El Tomillar» abajo. Ya sé que una
finca asi da preocupaciones, y acaso lo que le ha sucedido tiente su origen
en alguna de ellas. ¢ Digo bien, sefior Benitez?

ALEJANDRO.- Estoy de acuerdo con usted.
JORGE.- Veremos, amigo Montes, veremos.

JAVIER.- ;{Se ha fijado en la cara de disgusto que ha puesto Amalita
porgue no contamos con ella para el viajecito?

AMALIA - Si..., si..., que voy a dejarte solo...

JORGE.- Cualquiera que la oyese creeria que es el amor filial el que
la empuja a acompafiarme. Pero a mi me parece que no es ese amor
precisamente.

JAVIER.- Averiglelo, Vargas: lo Gnico que yo sé es que mi hijo tiene
un gusto de primera clase... y una suerte extraordinaria. (Transicién.)
¢ Qué? ;Nos animamos?

JORGE.- Veremos, veremos.

JAVIER.- Aproveche usted esta ocasion, que... a lo mejor, dentro de

unos meses, ya no me encuentra alli. (Sonrie con una enigmatica
fatuidad.)

JORGE.- {Cémo? ;Se viene usted a Madrid?

JAVIER.- (En la misma actitud.) jQuién sabe!

ALEJANDRO.- Es verdad. Si no te he contado, Jorge... Pero ya he
oido yo por mas de un sitio que, en la préxima combinacion...

JAVIER.- (Casi colorado.) ¢Si...? No... (Le tira de la lengua.) ¢Y
qué dicen, que dicen...?

ALEJANDRO.- Se habla... de un ministerio...

JAVIER.- jBah! jBah!... Disparates.

JORGE.- No me sorprende nada, Javier. Y me alegro muchisimo.

JAVIER.- No hay que hacer caso. Lo que sucede es que en estos
ultimos tiempos he ido de caza algunas veces. La aficion a la caza se ha
difundido mucho en las altas esferas de la politica y basta que uno cobre
media docena de codornices para que se le suponga capaz de hacer una
Ley excelente de viviendas protegidas. (Como si contase una
travesura.) Yo maté cincuenta hace quince dias... Pero eso no significa
gue vayan a nombrarme ministro.

ALEJANDRO.- Pues la gente dice que si.

JORGE.- ;Y de qué ministerio?

ALEJANDRO.- Hay distintos rumores: Gobernacion, Justicia,
Agricultura...

JAVIER.- Esas son las ventajas de no estar especializado en nada. La



gente le encuentra a uno apto para todo.
JORGE.- {Qué mas quiere usted?
JAVIER.- Pero, en fin, yo no me dejo ilusionar.
ALEJANDRO.- Sefior Montes: donde fuego se hace, humo sale.
JAVIER.- Ah, lo que sea sonara. Adios, Benitez.
ALEJANDRO.- Encantado de verle, y enhorabuena por anticipado.
JAVIER.- (Al borde del mutis.) Siento mucho no saludar a su
esposa. Muchas cosas de mi parte.

JORGE.- No creo que tarde Cecilia. Y gracias por su visita, «sefior
ministro».

JAVIER.- Calle, calle..., el bien del pais por encima de todo.

(Mutis de JAVIER con AMALIA y ALEJANDRO. JORGE queda solo
en escena unos segundos. Va al espejo y se examina en él. Se mide las
huellas que el asalto de la muerte, tan préximo, ha impreso en su
rostro. Se sonrie a si mismo amargamente. Después se sienta en el
sofa, saca un cigarrillo y se dispone a fumarlo. Es ese un gesto que
lleva a cabo de una manera casi automatica, refleja, sin concederle
importancia. Pero, cuando esta a punto de encenderlo, se
interrumpe.)

JORGE.- jAh, no! El médico dijo: «Y sobre todo el tabaco,
suprimalo..., como si no existiera...».

(AMALIA sale por la izquierda, cruza la escena, y antes de salir
vivazmente por la derecha, hace una afectuosa carantofia a su
padre.)

AMALIA.- Voy a ver si tu suegra dejo libre el teléfono del pasillo.
JORGE.- Cuando Matilde lo coge por su cuenta...
(ALEJANDRO entra ahoray le sorprende con el cigarrillo entre los

dedos.)

AMALIA.- Y acuéstate, papa...

ALEJANDRO.- ;Qué tal te encuentras, Jorge?

JORGE.- ¢(Fumas puros, Alejandro?

ALEJANDRO.- Yo, no.

JORGE.- Cierto. (A ROMUALDO, que cruza la escena.) Usted si
fuma, Romualdo, ¢no es asi?

ROMUALDO.- He tenido tan pocas ocasiones de fumar puros en mi
vida, que no sé si me gustan o no.

JORGE.- (Al mismo tiempo que le da la cajetilla. Con un leve aire
de solemne burla. Lentamente.) Lego las seis cajas de puros que estan
en la mesa de mi despacho a mi fiel servidor Romualdo Gonzélez, en
prueba de agradecimiento, por lo bien que me sirvié en vida y para
librarle de la tentacion de fumarse alguno a mis espaldas. En testimonio
de lo cual...

ALEJANDRO.- (Un poco incobmodo.) Bueno, Jorge.
ROMUALDO.- No le interrumpa, don Alejandro.



JORGE.- Se acabaron mis mandas.

ROMUALDO.- Un millén de gracias. (Transicion.) Ah, di con el
sefior cura de ayer. Por casualidad, pero lo consegui. Es el parroco de un
pueblecito gallego. Se puso muy contento con la mejoria del sefior y me
dijo que, conforme, que antes de una hora estaria aqui.

JORGE.- Magnifico; Romualdo.

ROMUALDO.- ;Quiere alguna cosa mas?

JORGE.- Nada, nada.
(Mutis de ROMUALDO.)

¢Que cOmo me encuentro, me preguntabas? Y tu, Alejandro, ¢(como me
encuentras?

ALEJANDRO.- Exactamente igual que siempre, Jorge; si nada me
hubieran dicho, ¢cémo iba yo a suponer que...? Estas idéntico. Si acaso,
algo més pélido. Y se acabd.

JORGE.- La muerte empieza siendo simplemente un cambio de color.
Un poco mas de palidez en la tarde de ayer me hubiera hecho imposible
cobrar mi color natural.

ALEJANDRO.- ;/Qué sentiste, Jorge?

JORGE.- Que me moria. Que las cosas y las personas se escapaban de
mi, sobre unos railes invisibles, y se iban alejando, por segundos, de
donde estaba yo. Que me hablaban y que no oia... Y que los 0jos no me
servian de nada... La muerte, ¢es algo distinto de eso?

ALEJANDRO.- ;Y sin dolor?

JORGE.- Al principio, si, uno terrible en el brazo izquierdo y en el
pecho, que me asaltd de pronto, igual que un policia a un maleante, sin
dejarme mover ni llamar siquiera... Después, hasta el dolor fue pasando a
segundo término, esfumandose, y yo, deshaciéndome como un monton de
cuartillas que se llevara el viento.

ALEJANDRO.- El doctor..., llegé en seguida...

JORGE.- Si, por fortuna.

ALEJANDRO.- Y el sacerdote... Que era al que ta llamabas con mas
angustia...

JORGE.- Pues, si, el sacerdote. (Transicion.)

ALEJANDRO.- jAh, demontre! Viéndote de tan buen aspecto, me
cuesta imaginarme que hayas tenido algo serio hace unas horas.

JORGE.- A los diez metros del viraje o de la falsa maniobra que nos
pone a la muerte, todos rebosamos salud Alejandro.

ALEJANDRO.- En fin..., me alegra encontrarte tan sereno y tan
duefio de ti.

JORGE.- Te diré la verdad: yo soy otro hombre. Y acaso muy pronto,
td mismo te darés cuenta de ello. Y ahora, esciuchame. Necesito de ti un
favor, Alejandro.

ALEJANDRO.- Tu me diras.

JORGE.- Es preciso que veas a Quiroga.



ALEJANDRO.- ;Dénde? ;En la carcel?
JORGE.- Donde sea.
ALEJANDRO.- ;Y qué he de decirle?

JORGE.- Que es menester que venga a Madrid, apenas le pongan en
libertad. He de hablarle.

ALEJANDRO.- ;/Que has de hablarle...? Pero, ¢estas loco, Jorge?

JORGE.- No, no estoy loco.

ALEJANDRO.- Bueno. No es esta la mejor ocasion de llevarte la

contraria. Telefonearé a Gonzalez para que me diga si es posible o no ver
a Quiroga y, caso afirmativo, tomaré el tren.

JORGE.- Perfecto.

(En este momento, CECILIA, por la izquierda. Trae un velo al brazo
y un devocionario. Llega nerviosamente, con el temor de que se le
haya hecho tarde.)

CECILIA.- Hola, Alejandro.

ALEJANDRO.- ;Qué tal, Cecilia?

CECILIA.- Vengo un poco apurada. Hay que ponerte la inyeccion.
¢Y mama?

JORGE.- En el teléfono del pasillo, contando mi agonia por

duodécima vez a no sé cudl de sus amigas. La oi y me quedé
impresionadisimo.

(DONA MATILDE, por la derecha. Es una sefiora de cierta edad, la
suficiente para ser madre de CECILIA y ni un afio mas, y tan guapa
como pueda. Los esfuerzos que hace para seguir siéndolo se le
advierten, eso es verdad. Se maquilla y se faja visiblemente, pero
mentiriamos si dijéramos que no la acompafia el éxito. Viene muy
peripuesta y en actitud de salir a la calle.)

MATILDE.- A cualquier cosa llamas tu agonia. Gracias a Dios, ¢qué
sabes de eso?

JORGE.- Soy casi un técnico, Matilde.
ALEJANDRO.- Buenos dias, sefiora.
MATILDE.- Ah, buenos dias.

ALEJANDRO.- Y me marcho. (A JORGE.) Tampoco creo que
recibir visitas te convenga demasiado.

MATILDE.- Me alegra que se lo diga. Para que se cuide.

ALEJANDRO.- (En réplica a un ademan de JORGE.) No te
muevas. Mafana volveré.
JORGE.- Y no te olvides...

ALEJANDRO.- No me olvidaré. (A DONA MATILDE.) A sus pies,
sefiora. Adios, Jorge.

JORGE.- Hasta mafiana.

(Y se marcha por la izquierda.)

MATILDE.- (A CECILIA, que entra.) ;Qué haces? ;Preparas la
inyeccion?



CECILIA.- Si.
MATILDE.- ;Necesitas que te ayude?
CECILIA. - ;Para qué?... Ya la he puesto a hervir.

MATILDE.- jAh, caramba! Aunque me reproches lo del teléfono: me
olvidé de hablar con las Montero; Ilamaré por el del pasillo. (Se va por la
derecha.)

JORGE.- Diré a Romualdo que le avise cada treinta minutos.

MATILDE.- Veo que no has perdido el humor. (Se va por la
derecha.)

CECILIA.- (Se fue Alejandro? Ese, te quiere bien.
JORGE.- Y yo a él. jPobre! Se ha quedado de una pieza.
CECILIA.- jBah, bah!... No te hagas el resucitado.

JORGE.- Es que, ademas, sucede una cosa. Somos de la misma
quinta. Cuando vemos a un amigo de nuestra edad sortear la muerte, nos
sentimos desmoralizados. Hoy, en la tertulia del casino, habra quien tome
dos copas de cofiac y quien no tome ninguna. O sea, quien quiera
olvidarse y quien se empiece a cuidar.

CECILIA.- Nunca nos aprovechamos de las lecciones ajenas.

JORGE.- ¢Sabes por qué? Porgue nos las dan gratis. Tanta baratura es
contraproducente.

CECILIA.- TG, por ejemplo, Jorge, de haberme escuchado, te habrias
evitado esto...

JORGE.- jBah! ;Pretendes que empiece a hacer vida de viejo?

CECILIA.- No. Pero si que dejes de hacer vida de joven. Ya no lo
eres, Jorge.

JORGE.- Soy eso que se llama un hombre maduro.
CECILIA.- Justo.

JORGE.- Estate tranquila. Mido bien mis fuerzas. Sé que ain puedo
subir las escaleras de dos en dos, pero que antes las subia sin saberlo. Sé
que ya puedo resistir la tentacién de asomarme cuando pasa la muasica de
un regimiento por la plaza. Empiezo a creer que los periddicos se
imprimen en tipos de letra mas pequefia y que a algunas gentes les ha
dado la mania de hablar bajo. Las sirenas ya no se atreven a cantarme su
cancién, porque adivinan que soy capaz de buscarles la segunda voz. En
la calle las muchachitas me preguntan la hora que es y me piden cerillas.
Soy un hombre maduro y tengo el tipo que corresponde a mi edad. No es
una revelacion para mi, Cecilia.

CECILIA.- (Le palmotea en la mejilla tiernamente.) El tipo, las
arterias y el corazon... han cumplido ya, Jorge, los cuarenta afios.

JORGE.- Si, Cecilia, si.

CECILIA.- {Oh, Jorge, no te sientas mortificado! Si a mi me pidieran
declaracion, juraria que apenas tienes veinticinco. Es toda esa maquinaria
interior la que nos lleva la cuenta y la que comete la impertinencia de
recordarnos la edad cuando menos lo esperamos.

JORGE.- Mira, maquinarias hay que se rompen sin avisar. Esa si que



es una impertinencia y hasta una falta de educacion. La mia, no.
(Irénicamente.) Mi corazon es correctisimo, y, antes de partirse en dos,
se ha dignado prevenirme: «Amigo mio: me es imposible seguir
sosteniendo tanto trabajo. Vaya usted tomando sus precauciones».

CECILIA.- Bueno, bueno, Jorge. No hay que ser pesimista. Me
sorprende verte reaccionar de esa forma. Esa actitud es nueva en ti. Mi
deseo era meterte un poco de miedo. Pero td exageras.

JORGE.- Yo no, Cecilia; yo veo las cosas como son. Es verdad: el
aviso que la muerte me ha dado ayer es muy serio, muy grave. Y yo he
comprendido que, o me cuido o deberé atenerme a las consecuencias.

CECILIA.- Mira, es una determinacion muy sensata. Y piensa, Jorge,
que quien te ha avisado, como tu dices, no es tu corazon solamente: es
Dios.

JORGE.- (Subitamente impresionado.) jAh, eso si!

CECILIA. - Piensa que estas muy alejado de El, de espaldas a todo
desde hace afos.

JORGE.- Si, ya sé...

CECILIA.- T, aquel alumno de los jesuitas, de comunion diaria,
segun me contabas; aquel que dudd, recién concluido el bachillerato, si
irse al Seminario o no...

JORGE.- Es verdad.

CECILIA.- jAh! Siempre mis esfuerzos para traerte a buen camino
han fracasado; pero esta es una ocasion maravillosa de que ta...

JORGE.- (Gravemente.) No pienso desaprovecharla, Cecilia, te lo
aseguro. (Transicion.) ;Qué miras?

CECILIA.- Estoy haciendo algo para ayudarte a que la aproveches,
Jorge.

JORGE.- {Qué estas haciendo?

CECILIA.- No, ahora no te lo digo; mas tarde.

JORGE.- Como gustes.

CECILIA.- Bueno, y basta ya de hablar de cosas serias, ¢no te
parece? Supongo que ya estara la inyeccion.

(JORGE intenta levantarse.)

Quieto, te la pongo aqui mismo.
JORGE.- Conforme.

(CECILIA hace mutis por la derecha.)
CECILIA.- (Desde dentro.) Quitate la chaqueta, anda.

MATILDE.- (Regresa por la derecha. Se ha puesto sombrero.
Trae el bolso y los guantes, dispuesta a salir.) Estos pinchacitos son
mano de santo.

JORGE.- Tal vez lo sean.

MATILDE.- ;Sabes lo mas tranquilizador de cuanto te han dicho?
Que no es una lesién organica, sino funcional.



JORGE.- Sea lo que sea..., si se repite...
MATILDE.- jBah, bah! ;Y por qué ha de repetirse?

CECILIA.- (Aparece con la jeringuilla de la inyeccién, un pedazo
de algodon y un pequefio frasquito de una medicina, que deja en la
mesita contigua.) ¢Preparado? Es un segundo. (Le limpia con el
algodon el brazo y le clava la jeringuilla, todo en un alarde de
precision casi profesional.) jAjaja, listo!

(Mientras, JORGE se arregla la ropa.)

Y témate, de paso, una de estas pastillas. (Se la sirve.) ¢Quieres un
poquito de agua?

JORGE.- ¢Para qué?

MATILDE.- (Mira el frasco.) Son mindsculas. (Qué vale este
frasquito?

CECILIA.- He echado la cuenta. Sale cada pastilla a mas de diez
duros.

MATILDE.- (Saca una y la mira.) Vamos, el equivalente de una
sopa, dos platos y postre en un restaurante de segundo orden.

CECILIA.- No hay proporcion.

JORGE.- Realmente, no. (Se levanta.) ¢(Se marcha, suegra?

MATILDE.- Si, tengo sesion hoy.

JORGE.- ¢{De qué?

MATILDE.- De la Junta Depuradora de Espectaculos y Costumbres.
Ya sabes que me nombraron vocal hace un mes.

JORGE.- Es verdad.

MATILDE.- Asi que no te hagas ilusiones; vuelvo en seguida.

JORGE.- Adids, Matilde; gracias por todo. (Mutis derecha.)

MATILDE.- En realidad, quien tiene peor cara de los dos eres tu.

CECILIA. - Es posible; apenas si he dormido.

MATILDE.- Pues mira, nifia, nada de andarse con bobaditas y no
desnudemos un santo por vestir otro.

CECILIA.- No te preocupes, mama.

MATILDE.- Bueno, bueno. Y escucha, Cecilia. (Se cerciora de que
JORGE se fue y cierra entonces la puerta.) Lo que voy a decirte es
desagradable y puede que tl lo creas hasta de mal gusto. Sin embargo...

CECILIA.- ;A qué te refieres?

MATILDE.- Todos podemos llegar a los cien afios, aunque yo, como
es natural, no los confesaria nunca, y ojala Jorge lo consiga; pero tenemos
el deber de arreglar nuestras cosas como si hubiésemos de faltar al dia
siguiente.

CECILIA.- ;{Qué me quieres dar a entender?

MATILDE.- Yo no sé a nombre de quién esta «EIl Tomillar», si al de
tu marido, o al de los dos, o al de su hija..., ni la cuenta del Banco... Ni sé
tampoco si tiene hecho testamento, y me parece a mi que, dentro de unos



dias, sera sensato que trates de averiguarlo y que le insindes...
CECILIA.- Mama, ;me haces el favor de callarte?

MATILDE.- Si, si... Contaba con esa reaccion, hijita mia: «Ya esta
mama, tan indelicada como siempre, tan metalizada, con sus consejos
cinicos de costumbre». Bueno, pues no me importa nada de lo que digas,
porgue mi deber estd por encima de todo, y yo tengo una experiencia que
tl no tienes, y estoy harta de ver casos desagradabilisimos, ;te enteras?
¢Y por qué? Siempre por lo mismo, por el descuido, por creerse
inmortales; y no lo somos, hija, sino de barro y muy débil, porque «hablar
de estas cosas trae mala suerte»... jBobadas! Y el dia menos pensado le
pasa a uno una desgracia, y se marcha al otro mundo dejando un lio en
este que no hay quien lo arregle, y la viuda y los hijos devorados entre los
impuestos y la gente de curia.

CECILIA.- Mira, mam4, eso a quien le importa es a mi. Y a nadie
mas.

MATILDE.- Ay, no, hijita; te equivocas. Y a mi, que soy tu madre, y
sintiéndolo mucho, todo menos lo que se llama una viuda rica. Con unas
rentitas muy mermadas y con una pensién que... bueno, para que hablar...
Solo te digo que, cada vez que viene el habilitado a traerme doscientas
treinta y seis pesetas con quince céntimos, como un obsequio que me
hace el Estado por haber aguantado a tu padre, consulado de Tegucigalpa
inclusive, veinte afios, me entra una risa nerviosa tal, que he de tomar un
calmante.

CECILIA.- Ya sabes que no me gusta oirte hablar asi de papa.

MATILDE.- Cecilia, ten el orgullo de ser la hija del caballero mas
grande que ha existido nunca, pero la pesadumbre de serlo también del
mayor pelmazo que se ha conocido en lo que va de siglo. Bueno. Y no
divaguemos. Te decia que...

CECILIA.- Si, ya lo sé, mama, y dyeme de una vez. Si lo que temes
es que yo pueda complicarte la existencia, estate tranquila, porque eso no
sucedera nunca. Y aunque la imprevision de Jorge me trajese algun
trastorno, cosa que sé que no ha de ocurrir, te equivocas si crees que yo
tengo alma para irle a hablar ahora del testamento, de las cuentas
corrientes y de todas esas mezquindades.

MATILDE.- Ya se dispar0 la nifia, claro. Me esperaba la rociada. ¢Es
preciso oirte?... Lo que yo no sé es lo que pensara de todo esto su hijita
Amalia, y, mira, me gustaria saberlo.

CECILIA.- No creo que te dé la razon.

MATILDE.- Pues te diré que la chiquilla, que es de armas tomar,
dicho sea de paso, tiene més sensatez que td y ve las cosas como son y no
con esos ridiculos escrdpulos tuyos.

CECILIA.- Conforme, mama. Yo hago lo que me parece bien.

MATILDE.- Y no te enfades. Nada de ponerse asi, como si te
propusiese un atraco en el Banco de Espafia... Cualquiera con sentido
comun me daria la razon, que la tengo, hasta decir basta.

CECILIA.- Bien. De acuerdo.

MATILDE.- (Al borde del mutis.) jAh, por cierto!... Con las prisas,



he salido de casa sin un céntimo y pensaba comprar unas cosas...
¢Podrias dejarme algun dinero?

CECILIA.- (La mira escrutadora.) ¢ Cuanto, mama?

MATILDE.- (Un poco turbada.) Mil pesetas.

CECILIA.- (Busca en el bolso que dejo en el sofa al entrar.)
Tomalas.

MATILDE.- Muchas gracias, hija.

CECILIA.- ¢Sigues jugando al péquer?

MATILDE.- jBah! De Pascuas a Ramos... No creeras que este dinero
te lo pido por eso.

CECILIA.- Saturnina me contd que, el Gltimo jueves, tuviste una
mala racha.

MATILDE.- También la tal Saturnina podia meterse en sus asuntos y
dejarnos en paz. La verdad es que lo mismo encuentra tiempo para
chismorrear que para ponerse en ridiculo con Pedrito Atienza, quince
afios mas joven que ella y treinta y cinco que su marido... Caramba con
Saturnina...

CECILIA.- No la hagas y no la temas.

MATILDE.- ;Sabes lo que me pasé el jueves ese del demonio? Full
de ases de mano, hija mia, que yo no sé si tu te das cuenta de lo que es
eso; pero, después de la salud, es lo mejor que puede mandarle a uno la
Providencia. Y Juana Torrente, que habla con las brujas, roba cuatro
cartas y liga poquer de reyes. Andrés, su hermano, profesor de la Escuela
de Caminos, nada menos, tird de lapiz y calculé que habia doce mil
probabilidades de ganar contra una. Me jugué lo que tenia delante. Y si
hubiera tenido las minas del rey Salomon, me las juego lo mismo. Doce
mil probabilidades, ;comprendes?

CECILIA.- Si, mam4, si; comprendo.

MATILDE.- Y no me rifias como si fuera una inconsciente, que el
poquer no es para mi un censo, sino una rentita, y saneada. Mas puedes
jugarte tQ, si te descuidas.

CECILIA.- (Cortante.) Ya basta, ¢no?

MATILDE.- Bueno, bueno, no te sofoques. Por tu bien te hablo.
Piensa lo que te he dicho.

CECILIA.- jMama!

MATILDE.- Pues no pienses. (Se va por la izquierda.)
(CECILIA se dispone a recoger la jeringuilla de la inyeccion y
guardarla en el estuche. ROMUALDO aparece por la izquierda.)

ROMUALDO.- Sefiora, ahi esta el sefior cura de ayer.
CECILIA.- No... Es maravilloso... Que espere un momento.

(Mutis de ROMUALDO por la izquierda.)

jJorge!
JORGE.- (Desde dentro.) ;Queé hay?



CECILIA.- Ven, haz el favor. Tienes una visita.
JORGE.- (Saliendo.) {Quién es?

CECILIA.- Hoy por la mafiana, cuando sali de casa, intenté dar con el
cura que te atendidé ayer y no pude conseguirlo. Queria que ya, mas
tranquilo, hubieses vuelto a hablar con él. Me parecid que eso haria bien
a tu alma, a la que conviene un repasito, ¢no crees? Y fijate, se presenta
aqui espontaneamente. ¢Es un milagro, verdad?

JORGE.- Tanto como un milagro... En lo que tu fracasaste, Romualdo
acertd, Cecilia. Yo le habia dicho que le buscase. Si esta en casa es por
eso...

CECILIA.- ¢Eres tu entonces quien se lo pidié? ¢Ves cémo, de una o
de otra manera, milagro si lo hay?

JORGE.- A tu gusto, Cecilia.

CECILIA.- (Se asoma por la izquierda.) Romualdo, hagale pasar.
Abrazame Jorge. (Le abraza, en efecto.)

(Y el sefior cura, DON ANGEL BERNARDEZ, entra por la
izquierda. Es un cura rural. Viste una vieja sotana y un viejo
manteo. Lleva un destefiido sombrero de teja y un gran paraguas.
Tiene un aire a la vez tierno y apicarado. Se comprende que es
malicioso y hasta burldn, pero inspira confianza porque se adviene
en seguida lo que hay en él de insobornable y de bondadoso. En
realidad, DON ANGEL BERNARDEZ es un cura gallego.
Desempefia su ministerio en un pueblecito de la provincia de Orense,
y un poco de acento regional no le ird mal del todo. Imprescindible,
sin embargo, no es. Y si el actor se siente inseguro y teme dar una
version heterodoxa de ese delicado acento, deberd preferir el suyo
propio.)

JORGE.- (Muy efusivo.) ;Como esta usted, padre?

ANGEL.- Yo, bien, como siempre. (A CECILIA.) Y usted, sefiora,
¢qué?, ¢mas tranquila?

CECILIA.- jAy, si!

ANGEL.- Mucho la llamaba ayer... el enfermito.

JORGE.- Me alegra que se lo diga usted, padre.

CECILIA.- ¢Verdad que no tiene mérito acordarse de Santa Barbara
cuando truena?

ANGEL.- No me produce esa impresion su marido. Claro, que ayer
tronaba lo suyo. (Transicion.) Buen aire tiene nuestro enfermo. Pero yo
creo que debia estar acostado.

JORGE.- Bah, bah, no se preocupe y siéntese, padre. Se fue tan de
repente que no pude darle las gracias. Ademas ignoraba hasta su nombre.

ANGEL.- Yo soy el parroco de Puebla de Trives, ;sabe? Ahi, en la
provincia de Orense. Y todos me llaman don Angel. Angel Bernardez es
mi nombre, para servirle.

JORGE.- jAh! Bien me sirvid, padre.
CECILIA.- ;Y dbnde le encontraron a usted?



(ROMUALDO, que vuelve por la izquierda, recoge el paraguas y
hace ademan de llevarselo. ANGEL no puede evitar una mirada de
alarma.)

ANGEL.- ¢Es que... se lo va a llevar usted?
ROMUALDO.- Iba a dejarlo en el perchero. Pero si prefiere...

ANGEL.- No, no, lléveselo... Es que yo..., sin mi paraguas..., ando
como a la pata coja.

CECILIA.- Hoy es un dia de primavera, padre.

ANGEL.- La costumbre, sefiora. Alla, por mi parroquia, no se puede
fiar uno. Llueve siempre.

CECILIA.- ;Y aqui se encuentra usted a gusto?

ANGEL.- Le estoy de paso. Politiquerias. Yo hago mucha
politiqueria... La verdad es que la he hecho siempre... Algunos me lo
reprochan, no crea usted. Este curita, siempre con el que manda... Lo
pretendo, ¢por que negarlo? Ahora, no por aprovecharme, se lo aseguro,
que yo vivo del aire si es preciso, sino por hacer el bien.

JORGE.- Luego, usted, ¢no reside en Madrid habitualmente?

ANGEL.- jQué va! Habia venido a ver si conseguia que dieran un
empujon a las obras del pantano de la Loira.

CECILIA.- ¢Hay poca agua por Puebla de Trives?

ANGEL.- De arriba abajo, toda la que quiera. De los grifos, ya sale
menos... Pero no era por eso, no. Es que en el pantano trabajan muchos
mozos de la parroguia que viven en unas chabolas. El pantano queda a
diez kilometros de la iglesia, y los domingos no hay quien los traiga a
misa. En cambio, apenas hay fiesta en los alrededores, todos los
kilometros les parecen pocos con tal de bailar... Estos mozos de ahora...
En resumen: que la Unica manera de que vengan a misa es que se acabe el
pantano.

JORGE.- (Y le han dado buenas impresiones?

ANGEL.- Mire, malas impresiones no hay quien las dé. La papeleta
me la sé de memoria. Parece que ya eran buenas las que le dieron a mi
predecesor hace treinta afios. Pero, en fin, la esperanza es lo Ultimo que se
pierde.

CECILIA.- Y ayer..., (cémo fue que usted...?

ANGEL.- Yo cruzaba la calle cuando salia el criado. Me vio, me
contd lo que pasaba y subi en seguida. Pues no faltaba méas. Esta mafiana
me dieron el recado. Y aqui me tiene, muy contento de ver tan animoso y
tan sano a nuestro enfermo.

CECILIA.- jQué simpatico! Padre, voy a servirle una copita de jerez.
¢Quiere?

ANGEL .- No se moleste usted, sefiora.

CECILIA.- No es molestia ninguna. ¢Le gusta a usted?

ANGEL.- Mire, ya en confianza. Prefiero un vasito de vino tinto. Soy
un descarado, ¢verdad?

CECILIA.- No, padre, no.



ANGEL.- No lo puedo remediar. Le tengo mania al jerez. Cosas de
viejo. En cambio, del vino tinto soy bastante buen amigo. Las monjitas de
La Puebla aun no se han dado cuenta de esto, y cuando voy a visitarlas,
ipaf!, la copita de jerez. Mi venganza consiste en echarles unas avemarias
de mas a la hora de la penitencia.

CECILIA.- Adelante con el vino. (Vase por la derecha.)

JORGE.- (Conmovidamente.) Padre, lo de ayer fue providencial.
Necesito hablar con usted.

ANGEL.- Pues aqui me tiene a su disposicion para cuanto guste, hijo
mio.

JORGE.- Si, si, he de hablarle... A nadie mejor que a usted.

ANGEL.- Como quiera.

JORGE.- Es Dios quien le envia.

CECILIA.- (Por la derecha.) Veamos qué le parece, padre. (Trae
una botella y unas copas.)

ANGEL.- Mucho ojo, sefiora. Soy un perito en la materia, aunque me
esté mal el decirlo.

CECILIA.- jHuy, es para echarse a temblar entonces!
ANGEL.- ;Usted no bebe, sefiora?

CECILIA.- Por no dejarle solo.

ANGEL.- Pues... a la salud de nuestro enfermo.

JORGE.- Me gustaria corresponderle de la misma manera, pero, al
parecer, no me conviene.

ANGEL.- (Bebe su copa.) jCaramba, qué rico! Beberé otra por usted.

CECILIA.- Le mandaré a su parroquia unas cajas. Lo traen de «El
Tomillar», una finca nuestra. ;| Me lo permite?

ANGEL.- Ya lo creo que se lo permito... Y muy reconocido. Lo
utilizaré como arma secreta para mi apostolado.

CECILIA.- ;Ah, si?

ANGEL.- A més de uno y de dos, que andan bastante descarriados,
los meteré en casa con el aquel del vino... Y acabaran hincando el pico y
yendo a misa, como que me llamo Angel.

CECILIA.- Pues cuente con mi ayuda.

JORGE.- Y ahora, Cecilia, ¢te importaria dejarme que hablase unos
minutos con el padre?

CECILIA.- De ninguna manera. Al contrario. (A DON ANGEL.) Es
muy bueno..., solo que si viviese en su parroquia seria de los que usted
tendria que convidar a su casa... Adids, padre.

ANGEL.- Usted lo pase bien, sefiora.

(Vase CECILIA por la derecha.)
JORGE.- Padre, de haberme muerto ayer, ;me habria salvado?

ANGEL.- Hombre..., eso nadie lo puede decir; pero si su deseo de
confesar sus pecados era sincero, ¢por qué iba a faltarle la Bondad
Divina?



JORGE.- Su absolucion era la que me abria esas puertas, ¢no?
ANGEL.- Y su contricion... y su propésito de enmienda..., todo junto.
JORGE.- Sub conditione, ¢fue asi como me absolvi6 usted?
ANGEL.- Justo.

JORGE.- De mis crimenes, si alguno he cometido; de mis deberes
con la Iglesia incumplidos, de mi falta de caridad...
ANGEL.- (Gravemente.) De todo, hijo mio.

JORGE.- Pero una vez pasado el peligro de muerte, si yo quisiera
convalidar aquella absolucion y le contara a usted, arrodillado en su
confesionario, todas mis culpas, acaso usted, antes de darmela, exigiria de
mi..., no sé como explicarle..., pruebas de que mi arrepentimiento era
sincero. ¢Verdad, padre?

ANGEL.- Probablemente; pero expliquese...

JORGE.- Por ejemplo: si resultase que yo tenia otro hogar, otra mujer
con la que me uniese una relacion ya antigua... Usted me exigiria romper
con ella, ¢no?

ANGEL.- (Le mira indagadoramente.) Claro...

JORGE.- No me mire usted de esa manera, don Angel. Ese no es mi
caso. Estoy enamorado de mi esposa y solo ella me interesa.

ANGEL.- Ya lo supongo.

JORGE.- Y si yo le hubiese dicho: padre, esta casa, estos muebles,
«El Tomillar», nada es mio. Todo es el fruto de un despojo, de un fraude
inaudito, de un robo, vaya, ¢a qué andar evitando esa palabra? ;Qué me
habria contestado usted?

ANGEL.- (Atonito.) Pero, hijo mio...

JORGE.- {Me habria absuelto? Contésteme... O me habria exigido
antes...

ANGEL.- (Le ataja.) Su restitucion.

JORGE.- Justo. Dar a su duefio lo que es suyo; darselo, sin regateos,
sin excusas, ¢verdad?

ANGEL .- Si.
JORGE.- Pues ese es mi caso, padre. Nada de cuanto tengo me

pertenece: lo he robado, ;me comprende usted?, lo he robado. (Dobla
una rodilla en tierra.) jY yo quiero ser absuelto!

TELON

Cuadro 11

La escena es la misma del cuadro anterior. Han transcurrido tres
dias desde la terminacion del primero. Al levantarse el telon,



ALEJANDRO esta en escena. AMALIA entra por la lateral derecha.

ALEJANDRO.- Buenos dias, Amalia.

AMALIA.- Hola, Alejandro.

ALEJANDRO.- ;Cdmo va ese noviazgo?

AMALIA.- Muy bien. Buscaba a Romualdo... jAh, aqui esta! (Se
dirige a él.) (No hay nada para mi?

ROMUALDO.- Nada, sefiorita.

AMALIA .- Pero habian Ilamado a la puerta ahora mismo.

ROMUALDO.- Era una factura... No se preocupe, sefiorita: ya sabe
que siempre le entrego las cartas en el acto.

AMALIA.- No es una carta lo que espero... ;Qué hora tienes,
Alejandro?

ALEJANDRO.- Son las doce... casi. ;Aguardas a Juan?
AMALIA.- Si.

ALEJANDRO.- ;/Venia en tren?

AMALIA .- No; habia salido en coche a las ocho.
ALEJANDRO.- Demasiado pronto me parece que cuentas con él.

(Se oye un timbre en la lateral izquierda.)

AMALIA.- Llaman, Romualdo.

ROMUALDO.- En seguida. (Mutis de ROMUALDO por Ila
izquierda.)
(AMALIA se asoma, llena de nerviosismo. Al cabo de unos segundos

hace un gesto de desencanto.)

ALEJANDRO.- ;Qué? ;Otra factura?

AMALIA. - jQué sé yo!... En todo caso, no es Juan. (E inicia el mutis
por la lateral derecha.)

(JORGE se cruza con ella.)

JORGE.- ;{Qué te pasa, Amalia?

AMALIA .- Nada, papéa. Pero después he de hablarte. (Mutis.)

ALEJANDRO.- Hola, Jorge. ¢Qué tal?

JORGE.- Bien. ¢Abriste la caja fuerte?

ALEJANDRO.- Si.

JORGE.- ;Te dieron mi recado? ;Me traes la escritura de «El
Tomillar»?

ALEJANDRO.- (Saca de la cartera de piel unos papeles.) Si, aqui
la tienes. Hay también unos planos.

JORGE.- Damelos. Y dime, ¢qué sabes de Gervasio Quiroga?

ALEJANDRO.- Creo que en seguida le pondran en libertad. (Con
ironia.) ¢Puedes esperar hasta entonces para que le dé tu recado o he de
ir yo, personalmente, a mandarle un papelito con tu mensaje dentro de un
pan? (Ahora la célera sucede a la ironia.) jOh, Jorge, esto es absurdo...!

JORGE.- (Seco.) De una vez por todas, te ruego, Alejandro, que, en el
tiempo que sigamos juntos, no discutas mis ordenes.



ALEJANDRO.- (Cortado.) Esté bien, Jorge.

JORGE.- Iras a verle y le dirds que necesito hablarle. Quiero que le
anticipes, también, el dinero que le haga falta para el viaje.

ALEJANDRO.- Como gustes.

JORGE.- Mis sefias, supongo que las conoce. Diselas, por si acaso.
ALEJANDRO.- (Piensas recibirle en tu casa?

JORGE.- Si.

ALEJANDRO.- Perfectamente.

JORGE.- Hasta mafiana, entonces.

ALEJANDRO.- Hasta mafiana. (Se detiene.) Un momento, Jorge. A
mi no me gustan las cosas a medias. Has dicho algo que, en otras
circunstancias, ni me habria llamado la atencion; pero en estas, si. «El
tiempo que sigamos juntos»... ¢Es que piensas prescindir de mi?

JORGE.- (Le mira un poco enigmaticamente. Se le acerca. Le
aprieta el brazo.) Alejandro, mi querido Alejandro: mi vida va a ir por
caminos distintos de los que siguio hasta hoy... Espero que, cuando llegue
ese momento, sabras comprender. Te consta que nunca te he ocultado
nada. Perdéname, si no puedo ser mas explicito.

ALEJANDRO.- Como gustes. Hasta mafiana, Jorge.
JORGE .- Adi6s, Alejandro.
(Mutis de ALEJANDRO por la izquierda. JORGE se queda unos
segundos pensativo. AMALIA regresa por la derecha.)

AMALIA - ;Estés solo, papa?

JORGE.- Si, hija.

AMALIA.- ;Y con cinco minutos libres?

JORGE.- Y aun con diez. ;Qué te pasa?

AMALIA .- Ni nada grave ni nada que haya de sorprenderte mucho.

JORGE.- Veamos.

AMALIA. .- Papé: estoy esperando a Juan.

JORGE.- jAja!

AMALIA.- Ayer me telefone6 y me dijo que queria hablarte.
(Pausa.) ¢ Te imaginas de qué?

JORGE.- Aproximadamente.

AMALIA .- Juan desea casarse conmigo.

JORGE.- Ya lo supongo. Y tu con €l. {No es asi?

AMALIA .- Si. Juan esté a punto de llegar. Viene en coche... Y me ha
preguntado si podria hablar contigo hoy por la tarde.

JORGE .- (La mira, a medias misterioso, a medias abstraido.) No;
hoy, no.

AMALIA - ;Por queé, papa?

JORGE.- Tengo que ordenar unos asuntos.
AMALIA. .- ;{Mafana, entonces?

JORGE.- (En el mismo tono.) Tampoco, Amalia.



AMALIA .- No te entiendo... ¢{ES que no piensas recibirle?
JORGE.- {Quién dice tal cosa?

AMALIA.- Juan se vuelve a marchar en seguida. No pretenderas
hacerle un desaire.

(JORGE le replica con un gesto ambiguo.)

Escucha, papa. Tu rechazaste la invitacion de su padre para ir unos dias a
Valnueva. ¢ Tiene esto que ver con tu actitud de hoy?

JORGE.- Acaso si.

AMALIA.- ;Te ha pasado algo con Juan?

JORGE.- Nada, hija mia, te lo aseguro.

AMALIA.- Yo recuerdo que los primeros elogios que he oido de él
fueron tuyos. ;Qué ha podido suceder que te haya hecho cambiar de
opinién?

JORGE.- Nada, Amalia.

AMALIA .- Juan esta enamorado de miy yo de él.

JORGE.- Asi lo supongo.

AMALIA.- Si un dia pareci6 que dudaba, hoy ya no. Y piensa
casarse. (A qué viene ahora esa actitud tuya?

JORGE.- Calmate, Amalia. Te equivocas si crees que Juan no me
merece las mismas simpatias que antes. Pero puesto que me pides
explicaciones, con ese impetu, por cierto, con esa falta de respeto que
demuestra tu pasion por él, te diré muy claramente que, hasta dentro de
unos dias, no le recibiré.

AMALIA.- ;Te opones a que sigamos adelante? ;A que nos
casemos?

JORGE.- No, Amalia. Te digo tan solo que, de momento, no
considero oportuno recibirle. (Con subita violencia.) ;O ha de ser Juan
quien ha de fijar el dia?

AMALIA. - ;Y qué excusa puedo darle?

JORGE.- De mi parte, ninguna. Si a ti se te ocurre alguna, dasela. Mi
salud, por ejemplo.

AMALIA.- Sabe de sobra que estas bien.
JORGE.- Pues inventa otra, si te apetece.

(AMALIA le mira de hito en hito, no comprende lo que sucede. De
pronto se echa a llorar.)

Pero, Amalia... ;{Se puede saber a qué vienen esas lagrimas?
AMALIA.- ;Y tu me lo preguntas?

(CECILIA aparece en la derecha.)
CECILIA.- ;{Qué sucede?
JORGE.- Nada, nervios de Amalia.
AMALIA.- (Colérica.) jTuya es la culpa! (Y hace mutis por la



derecha.)
CECILIA.- {Qué ha pasado?

JORGE.- Cecilia: el novio de Amalia pensaba hablar hoy conmigo
para informarme oficialmente de sus relaciones con mi hija. Yo le he
dicho que aplace esa visita unos dias.

CECILIA. - ;Te encuentras mal?

JORGE.- No; pero mafiana, pasado... o al otro, necesito tomar una
determinacion muy seria. Y antes de que Juan la conozca, me parece
indelicado de mi parte el escucharle.

CECILIA.- ;{Qué determinacién?
(JORGE cierra las puertas.)

Me asustas, Jorge.

JORGE.- Cecilia: durante muchos afios he guardado dentro de mi un
secreto grave. Mil veces he estado a punto de revelartelo. TU sabes que te
quiero... Si no, me habria sido menos dificil guardarlo. Pero cuando se
quiere, eso se hace muy cuesta arriba.

CECILIA.- (Palida.) ;| De qué me hablas, Jorge?

JORGE.- Sobre todo, en los primeros tiempos, esa carga me pesaba
horriblemente. Lo que me dio fuerzas para soportarla fue pensar que,
acaso, librarme de ella podria costarme tu carifio. ¢ Te acuerdas cdmo nos
conocimos, Cecilia?

CECILIA.- Qué pregunta tan inatil, Jorge. ¢ Como podria olvidarlo?

JORGE.- ;/Qué sabias de mi cuando nos encontramos, tu, recién
Ilegada de San Sebastian, yo de vuelta del frente, con una licencia de dos
semanas?... Que no era un cobarde. Te gusté, eso fue todo. Un oficialito,
con su aureola de héroe y de viudo, que tampoco es despreciable,
mandaba mucho sobre el corazén de una chiquilla de veinte afios. Y
aquella Amalita de mil novecientos treinta y ocho, con su media lengua,
con sus trencitas, con su aire desvalido, también era un tanto a mi favor.
Por entonces se hablo de que mi padrino me habia dejado heredero de «El
Tomillar». Yo era, en consecuencia, un hombre rico, que no tenia nada
que temer a la vida, aunque me la jugase a diario. ¢Sabias algo méas de
mi?

CECILIA.- Cuando nos besamos la primera vez, ni eso siquiera.

JORGE.- (Se enfrenta a ella patéticamente.) Hoy tampoco sabes
nada, Cecilia. Yo he robado «EI Tomillar».

CECILIA.- {Qué dices, Jorge?
JORGE.- Mi padrino no hizo testamento a mi favor.
CECILIA.- ;Como?

JORGE.- Yo entré en Badajoz con las fuerzas que lo ocuparon. Mi
padrino habia sido asesinado pocas semanas antes. Fui al pueblo donde
vivia... Acababan de encarcelar al oficial de la Notaria, complice de no sé
cuantas monstruosidades cometidas durante el mando rojo. EI me contd
que, en su testamento, mi padrino nombraba heredero de sus bienes a
Gervasio Quiroga, un hijo natural suyo. «Pero eso podia arreglarse», me



insinud, comprendiendo que su suerte estaba en mis manos. Era lo que
me ofrecia, a cambio de su libertad y de su vida. Accedi. Lo arreglo, en
efecto; tal vez no era demasiado dificil. Los testigos habian desaparecido.

CECILIA.- (Anonadada.) jJesus!

JORGE.- Jamaés se ha quitado a nadie nada suyo con mas impunidad.
Que mi padrino tuviera un hijo natural, pocos lo sabian; que su heredero
fuera yo, su ahijado, ¢a quién iba a sorprenderle? «ElI Tomillar» paso a
mis manos de la manera mas sencilla del mundo. Si yo te hubiese contado
todo esto al conocerme, me habrias rechazado. Por eso callé, porque te
perdia si te lo confesaba. Mala cosa es llevar tanto tiempo el peso de ese
secreto dentro de uno, pero peor seria haberte perdido.

CECILIA.- jQué espanto!

JORGE.- Ahora..., no sé..., me parece que nos unen muchos afos de
vida juntos y que t0 podrés encontrar, para perdonarme, razones que
antes no existian. Ahora, a ti te interesa también el perdonarme, Cecilia.
Has de vencer tu desprecio hacia mi, porque, si no, nuestra felicidad seria
imposible. Yo te he mentido, no solo por lo que oculté, sino porque me
he presentado ante ti distinto a como era, como un hombre digno, y no lo
soy.

CECILIA.- jPero Jorge, pero Jorge...! (Oculta la cabeza entre las
manos.)

JORGE .- Cecilia...

CECILIA.- (Le rechaza.) jDéjame! Es verdad. Me has engafiado. Si
me cuesta trabajo creer lo que me estas diciendo. Necesito oirte, Jorge,
para convencerme; si me lo hubieras escrito, juraria que alguien habia
falsificado tu letra... Porque es como verte viejo de pronto... Y peor aun,
porgue cuando seas viejo seras tu mismo. Y ese del que me hablas, ese
que hizo esa... villania, no eres td, sino otro, con el que no tengo nada que
ver y al que no he hablado en mi vida. jClaro que me hubieses perdido!
iNo te equivocas, no! (Transicion.) ¢Qué te pas6? ;Qué angel malo te
inspir6é esa monstruosidad, Jorge?

JORGE.- La fabrica de que viviamos habia sido destruida por
completo. Yo pensaba con inquietud: si una bala me quita de en medio,
¢qué serd de mi hija? «El Tomillar» me dejaba tranquilo. Ademas,
Gervasio Quiroga era, aunque solapadamente, un enemigo. «El Tomillar»
me parecio botin de guerra. jAh!, si te hubiese conocido ya, no lo habria
hecho, te lo juro. TG me habrias defendido de la tentacion con tu sola
presencia. Porque todo lo que he procurado, desde que te conozco, es ser
digno de tu carifio, ganarte a pulso, a fuerza de limpieza.

CECILIA.- jAy, Jorge! ;Cudl de los dos es el hombre al que yo he
querido? ¢Este, que ha estado junto a mi hasta hoy y que yo creia el
mejor del mundo, o ese otro, capaz de las cosas horribles que me has
contado? ¢Cuando has sido mas verdadero, mas ti mismo? jAh! ;Te das
cuenta, Jorge, del dafio que me has hecho? Ya no sé lo que manda en ti, si
lo bueno o lo malo, y como juzgarte, si por lo que has hecho de bueno en
quince afios de matrimonio, o de malo en un momento de tu vida anterior.

JORGE.- Juzgame como quieras, Cecilia. Sé que toda la razdn esta de
tu parte.



CECILIA.- Y lo curioso es que aun no te he preguntado... ¢por qué, si
callaste tanto tiempo, has confesado ahora? ;Qué sucede? ;Te han
descubierto? ¢Ha habido alguna denuncia? (Se acerca a él, temerosa de
que algun riesgo le amenace, como si su amor la empujase a
protegerle por encima de todo.)

JORGE.- No, nada de eso. (Sarcastico.) Mi despojo fue una obra
maestra. Solo los muertos podrian descubrirlo y es poco probable que lo
hagan.

CECILIA.- (Se queda un segundo en silencio.) Dime, Jorge... ¢Por
qué te inmutaste tanto cuando supiste que acusaban a Gervasio Quiroga?

JORGE.- Si Gervasio Quiroga disfrutase la fortuna de la que le habia
despojado yo, no habria participado, ni de lejos ni de cerca, en esa
operacion de contrabando. En aquel segundo terrible, yo me consideré
responsable de su delito y pensé que, fuese lo que fuese lo que hubiera
hecho, yo mismo lo habia hecho. Y la emocién fue mas fuerte que yo
mismo. Y no supe resistirla. Lo que yo he tenido es eso: un ataque al
corazon, alli donde repercute todo, la alegria y el dolor... y el
remordimiento...

CECILIA.- ;Y por qué no pusiste a Quiroga a salvo de la tentacion,
por qué si le quitaste «EIl Tomillar» no le permitiste que ganase la vida
con holgura...? ¢No le debias eso por lo menos?

JORGE.- Gervasio Quiroga no me hablé nunca de «EI Tomillar»,
pero me mir6 muchas veces a la cara, frente a frente... y yo no siempre
supe mantener su mirada. Si, a mi me habria adormecido un poco la
conciencia verle sin problemas y sin hambre, pero temi que si yo le
ayudaba directa o indirectamente, sus sospechas aumentasen. Temi que,
un dia cualquiera, me dijese: «Ya sé por qué me ayuda, por qué me
prefiere». Y quise evitarlo.

CECILIA.- jQué espanto...!

JORGE.- También la maldad le emborracha a uno como el vino,
Cecilia. Y hubo un momento en el que, por defenderme de aquella
sombra de peligro que significaba para mi su simple existencia, hubiera
sido capaz de todo.

CECILIA. - Entonces, hoy por hoy, ¢nada temes de Quiroga?
JORGE.- Nada.
CECILIA.- ;Y de los otros?

JORGE.- Cecilia, no hay méas que muertos en todo este asunto.
Muerto mi padrino, el oficial de la Notaria, los testigos... En aquel pueblo
de Extremadura, la Guerra Civil dej6 pocos supervivientes.

CECILIA.- Y si nadie te amenaza, ¢por qué has roto tu silencio?
JORGE.- (Sombrio.) Dios me amenaza.

CECILIA.- ¢(Dios?... Escucha, Jorge. Yo sé bien lo que es Dios para
ti. Una sombra, un nombre que usas de cuando en cuando, pero en el que
no crees.

JORGE.- Ya no es asi. Le he visto muy de cerca y he aprendido a
temerle.

CECILIA.- {Qué quieres darme a entender?



JORGE.- Durante muchos afios, Dios ha sido para mi eso que td
dices: un lugar comun, una referencia... Desde hace unas horas, todo ha
cambiado en mi. Era mi vida la que perdia, pero a El a quien encontraba
en aquel pozo sin fondo donde caia. Vi a Dios casi fisicamente. Por eso
sé lo amenazado que estuve de morir.

CECILIA.- jAy, Jorge...; ay, Jorge!

JORGE.- De pronto, no sé por qué -tu me hablabas de mis afios de
colegio hace poco, ¢recuerdas?- me vinieron a la memoria unos versos
que recitdbamos, como una oracion, casi a diario, y que me llenaban de
miedo entonces. Oyelos, Cecilia. ¢ No es espantoso lo que dicen?

Yo, ¢para qué naci? Para salvarme.

Que tengo que morir es infalible.

Dejar de ver a Dios y condenarme

triste cosa sera, pero posible.

¢Posible, y rio y duermo y quiero holgarme?
¢Posible y tengo amor a lo visible?

¢Qué hago, en qué me ocupo, en qué me encanto?
Loco debo ser, pues no soy santo.

iAh, Cecilia, te lo aseguro! Senti el mismo miedo que cuando los oi la
primera vez o mayor todavia. ; Me comprendes?

CECILIA.- Si, Jorge, si.

JORGE.- Me prometi a mi mismo que, si me libraba de aquel trance,
rectificaria mi conducta pasada. Entendi mi ataque como un aviso
providencial que se me daba a mi y que no se da a todos; ni se da
siempre, de arrepentirme, mas concretamente aun, de salvarme. Y no
quiero desoirlo. Por eso pedi a don Angel que volviese a verme.

CECILIA.- {Qué piensas hacer, Jorge?

JORGE.- Lo necesario para que se me absuelva. Pero antes he de
saber si cuento contigo, si estds a mi lado de todo corazdn y dispuesta a
ayudarme.

CECILIA.- Yo...

JORGE.- Escuchame, Cecilia: dame fuerzas para que esa resolucion
que tomé cuando me crei cercano a la muerte no se venga por tierra,
ahora que me siento fuera de peligro. Empiezo a oir dentro de mi muchas
voces que me aconsejan mal. Ayddame tu a que sea la de Dios la que yo
escuche sobre todas. ¢Cuantas veces me has dicho al verme solo, alejado
de las cosas de la religion, que era eso lo que te impedia ser feliz por
completo? Pues ahora tienes en tu mano mi conversion: ayudame.

CECILIA.- Bien. {Qué pretendes?

JORGE.- Devolver «El Tomillar» a su legitimo duefio.
CECILIA.- (Abrumada.) Jorge...

JORGE.- ;Comprendes lo que significa?



CECILIA.- Si.

JORGE.- No tenemos otra fortuna ni otros medios de vida que los que
nos vienen de la finca.

CECILIA.- Yalo sé.

JORGE.- Es quedarnos con el dia y la noche, empezar de nuevo, lo
que eso traera consigo.

CECILIA.- Si, Jorge.

JORGE.- ;Estas dispuesta a ayudarme a que repare el dafio que
cometi? ¢Cuento contigo? No, no me contestes ahora. Es una pregunta
demasiado grave para que me respondas si 0 no, sin que antes lo hayas
pensado a fondo. Mafiana, pasado, cuando lo creas oportuno, entonces...

CECILIA.- (Sin demasiada conviccion, opacamente.) No, Jorge; lo
tengo pensado ya. Cuenta conmigo.
(JORGE la mira a los 0jos. Hay una pausa de unos segundos.)
JORGE.- (Emocionadamente la abraza.) jOh, Cecilia!
(CECILIA ha jugado con su pafiuelo en la ultima parte de la escena.

Ahora se le cae de la mano mientras se deja abrazar, aterrada e
inerte, por JORGE.)

TELON

Parte |1

Cuadro |

El mismo decorado. Al levantarse el telon, estd en escena CECILIA,
gue se pasea de arriba abajo y mira el reloj con cierta nerviosidad.
Al cabo de unos segundos, ROMUALDO aparece por la izquierda.

ROMUALDO.- Ha llegado la sefiora. (Mutis derecha.)
CECILIA.- jAh! (Se acerca a la puerta de la izquierda.)

(MATILDE, en efecto, entra por ella.)
MATILDE.- ;Qué hay, hija?
CECILIA.- Hola, mama.
MATILDE.- ;Tu marido...?
CECILIA.- Descansa un poco.
MATILDE.- ;Podemos hablar entonces?
CECILIA.- Si.
MATILDE.- Bueno. ¢Quieres explicarme lo que sucede?



Comprenderas que cuatro palabras dichas precipitadamente con el miedo
de ser sorprendidos, como dos novios, no me sirvan de mucho y que
necesite algunas mas.

CECILIA.- Mama, créeme, me es muy penoso darte los detalles que
me pides. (Para qué te hacen falta? Lo esencial ya lo sabes. «El
Tomillar» no es de Jorge. Y Jorge esta resuelto a devolverlo a su duefio.

MATILDE.- Escuchame, hija. ¢Es que tu marido se ha trastornado?
CECILIA.- Ay, mama, te suplico...

MATILDE.- No creas que te lo pregunto a humo de pajas ni en
broma, no. Te lo digo con toda seriedad. Y aun podria tener motivos,
dicho sea de paso. La crisis que ha sufrido es bastante grave y de las que
dejan huellas.

CECILIA.- No, mama. Jorge esta completamente cuerdo. Como tu y
como Yo.

MATILDE.- Eso, permiteme que lo dude. Tu marido siempre fue un
poco extrafio.

CECILIA.- No, mama, no tienes razén para hablar asi. Lo que pasa es
que tu nunca fuiste santo de su devocion.

MATILDE.- Eso es en lo Unico que demostraba su normalidad. Ya
ves que no me duelen prendas.

CECILIA.- (Y en qué no?

MATILDE.- Su carécter estd lleno de altibajos, de extremismos...
Todo le parece o muy bien o muy mal. No es un hombre de términos
medios, Cecilia. Las mujeres, segun él, son unas santas o unas perdidas.
Los hombres, 0 unos genios o0 unos imbéciles, 0 unos angeles o unos
indeseables. Y el mundo anda lleno de gentes que da la casualidad de que
no son ni lo uno ni lo otro. Yo, por ejemplo. (Transicion.) Pero, bueno,
no hemos venido aqui a hacer un estudio psicologico de tu marido. Esa
venada, ¢cuando le dio?

CECILIA. - Ya te lo expliqué: ayer.

MATILDE.- Devolver «ElI Tomillar»... jSera insensato! Y a ese
contrabandista de Gervasio Quiroga.

CECILIA.- Es que, contrabandista o no, es su verdadero duefio,
mam4, ya te lo he dicho. ¢ Cuéantas veces habra que repetirtelo?

MATILDE.- El hijo del padrino de Jorge... Si era casi publico... Pues
mira qué momento ha elegido tu marido. Por un lado, «ElI Tomillar»,
premio a la buena conducta. Del otro, la cércel. Ya me diras cuadndo va a
poder saborearlo su flamante duefio.

CECILIA.- Ay, mam4, por Dios...

MATILDE.- Si, si, que no me vaya por las ramas, ¢verdad? ¢Eso es
lo que quieres decirme?

CECILIA.- Pues... si.

MATILDE.- Bien. De acuerdo. Concretemos. ;Como te ha planteado
la cosa? ¢ Como una decision suya? ;O te ha consultado?

CECILIA.- jQué sé yo...! Un poco de las dos maneras. En realidad,
mama4, lo que ha hecho es pedirme que le ayude a... ponerse en paz con



su conciencia.

MATILDE.- Mujer, ahora has usado una buena palabra. (Y la
conciencia no le remordera si deja en la calle a todos los suyos? ¢Eh?
Porque esta casa, Cecilia, y td lo sabes mejor que nadie, la mantiene «El
Tomillar» Unica y exclusivamente. Aqui no entra un céntimo que no
traiga ese origen. Vivis del maiz de «El Tomillar» y del trigo y las vacas
de «El Tomillar». jAh, no importa reconocer las cosas como son! jY
vivo!

CECILIA. - Pero resulta que no tenemos derecho, ¢te enteras?

MATILDE.- Ya, ya... Bien. ;Y qué? ;Vas a darle gusto y a ayudarle,
como te pide, a cometer ese disparate?

CECILIA.- (Indecisa.) Yo...

MATILDE.- Tq, claro, que por algo has sido siempre dofia dudas,
estas en un mar de confusiones, ¢no es asi?

CECILIA.- Es que...

MATILDE.- ;Qué me vas a decir a mi, Cecilia? Pues 6yeme: tu caso
es muy clarito. Tu tienes que defender muchas cosas: vuestra felicidad,
vuestro nombre, hasta el de su hija, que parece importarle muy poco. Y
para defenderlo no hay sino un camino: el de quitarle de la cabeza tanto
histerismo y hacer que se deje de pamplinas. ;Qué le contestaste cuando
te hablo?

CECILIA.- (Como si apartase un mal pensamiento de la cabeza.)
Qué sé yo, mama...

MATILDE.- No te habrds comprometido como una nifia ingenua,
supongo...

CECILIA.- No sé, no se...

MATILDE.- Mira, lo que me gustaria es enterarme de quién fue el
gracioso que le inspir6 esa actitud tan... melodramatica.

CECILIA.- ;Quién ha de ser? El sacerdote que le asistié cuando su
ataque.

MATILDE.- jAh, claro, ya me lo barruntaba yo! El curita ése gallego,
¢no?

CECILIA.- Si.

MATILDE.- jDemonio de curital Ya podia quedarse en su
Compostela y no buscarnos conflictos.

CECILIA. - Cualquiera otro le habria aconsejado igual.

MATILDE.- Escucha, Cecilia. Esos curitas estan bien, para lo que
hacen, en sus aldeas, con sus beatas y sus nifios pequefios o casando a los
sefiorones de los pazos in articulo mortis con sus criadas; pero, en cuanto
vienen a la ciudad, arman siempre la de Dios es Cristo. ¢ Tu crees que don
Sebastian nos habria metido en esta zarabanda?

CECILIA.- {Quién es don Sebastian?

MATILDE.- Ahora resulta que no le conoces: mi director espiritual,
hija. ¢O es que crees que no tengo director espiritual?

CECILIA.- Y si es verdad que lo tienes, ¢por qué no le consultas a él?



MATILDE.- Te diré francamente: tampoco quiero exponerme. Seria
una buena broma que le diera la razén..., por compafierismo, a su colega
de Compostela.

CECILIA.- De Puebla de Trives.

MATILDE.- Para mi, Galicia es Compostela, hijita. Y yo me
entiendo.

CECILIA.- (Con vehemencia, situando la conversacién en su
centro de gravedad.) ;Qué hago, mama?

MATILDE.- ;Que te dice el corazon que debes hacer?

CECILIA.- jOh, es un caos mi corazon!... a ratos se pone a su lado y
me empuja a ayudarle. Otros, se asusta como un caballo delante de un
obstaculo que no se atreve a saltar... y retrocede... Ayer, cuando Jorge me
hablé por primera vez, reconozco que me dejé ganar por él... Parecia un
iluminado. Solo que después...

MATILDE.- Si, claro, abriste los ojos y comprendiste que lo que te
proponia era un absurdo.

CECILIA.- Absurdo..., no.

MATILDE.- Si, hija, si, y de los mas grandes de que he oido hablar
en los ultimos veinte afios. Solo que, o poco he de poder, 0 no se saldra
con la suya.

CECILIA.- {Qué te propones?

MATILDE.- Primeramente, ¢qué opina su hijita?
CECILIA.- Aun no lo se.

MATILDE.- ;Le ha planteado la papeleta?
CECILIA.- Sospecho que no.

MATILDE.- Pues estoy que me muero de ganas de saber qué le
contesta, que la nifia tiene un carécter suave... Claro que yo le disculparia
cualquier rabotada. Y mas en visperas de boda...

CECILIA.- Amalia se casard y...

MATILDE.- jHuy, huy, huy!... Si, claro, se casara. Pero tal vez con
Juan no.

CECILIA. - ;Por qué lo supones?

MATILDE.- Porque el tal Juan es un nifiato muy presumido y muy
bonito y con muchas pretensiones. Y su padre, bueno, su padre, ¢para qué
hablar? Aparte de ser el fantoche més tonto de las cuarenta y nueve
provincias espafolas...

CECILIA.- Son cincuenta y dos, mama.

MATILDE.- Escucha, Cecilia. TU no pretenderas que yo sea toda la
vida alumna de tercer afio de bachillerato. Cuando yo estudié Geografia,
y muy bien por cierto, Espafia tenia cuarenta y nueve provincias y para
mi sigue teniéndolas. Aun te diré mas: para mi sigue existiendo el
imperio austrohlngaro. Los paises de Europa habran reconocido la
Republica de Viena, pero yo no. Hay que ser serios, caramba. Una
aprende sus mapas de una vez para todas y no va a estar cambiandolos
cada seis meses porque se le antoje a tres o cuatro politiquillos o a otros
tantos generales revolverlo todo. Demonio con la mocosa: ¢crees que es



este el momento de hacer de maestra de escuela? Y lo peor es que me has
quitado el hilo y ya no sé por dénde iba.

CECILIA.- Si, mama4, hablabamos de Juan.

MATILDE.- No me despistes, hablabamos de su padre, y decia que
era un tonto, haciéndole un favor. Pero, a pesar de lo tonto que es, ya
veras en el momento en que se entere de lo de «EIl Tomillar», como coge
el primer tren que salga para Madrid y lo que nos cuenta...

CECILIA.- Si..., eso ya lo he pensado yo.

MATILDE.- jY qué demonio, tendra razén! Va mucha diferencia de
gue su Juan se le case con una muchachita bien situada econémica y
socialmente, a que lo haga con la hija de un sefior que declara que ha
birlado a otro, con malas artes, la mejor finca de regadio de Extremadura.
Y yo, en el fondo, qué quieres, estaré de acuerdo con él.

CECILIA.- Vamos a suponer que yo lo estoy contigo, mama. ¢Qué
camino crees que he de seguir para que...?

MATILDE.- Amalia es la baza que tu tienes que jugar. TU debes
decirle: «A mi, por mi, ni preocuparte. Pero ¢y tu hija, has pensado en tu
hija?». ¢(Comprendes? Defiéndete t0, de manera que parezca que la
defiendes a ella. Por lo menos, gana tiempo. Dile que hacer eso antes de
que se case es poner en peligro su porvenir; que aguarde... un afio... 0
unos meses.

CECILIA. - Se negara, estoy segura.

MATILDE.- Acaso no. Y si accede, la victoria es nuestra. Si, si,
Cecilia; ahora le ha dado heroica, pero cada momento que pase se le ird
llevando un poco de decision y haciéndole flaquear. Estos son los dias
terribles. Si salimos de ellos, podremos descansar tranquilos.

CECILIA.- No sé, no sé.

MATILDE.- Hazle que mida las consecuencias del paso que intenta
dar. Amenaza con...

CECILIA.- (Desarmada.) ;Con qué, mama?
MATILDE.- Con lo que sea. Con marcharte de casa, Si es preciso.
CECILIA.- jBah, bah! jQué disparate! ; Addnde voy a ir?...

MATILDE.- (Se le acerca. Le habla con una terrible violencia.)
iMajadera! Me abochorna que seas hija mia. Eres débil, incapaz de
defender con ufias y dientes tu felicidad de los ataques de un desquiciado.
Acabaras tirandolo por la borda todo: el pan que comes y el prestigio que
tienes. Entonces vendran las lamentaciones. «Si yo hubiera hecho esto o
aquello...». Hazlo ahora mismo, antes de que sea demasiado tarde.

CECILIA.- Mama, piensa de mi como gustes. No me siento capaz de
dar esa batalla.

MATILDE.- Yo seré entonces quien la dé por ti.

(Por la izquierda entra ALEJANDRO.)
ALEJANDRO.- Buenas tardes. ;Y Jorge?

CECILIA. - Se habia quedado un poco traspuesto en su cuarto después
de almorzar, pero despertara en seguida.



ALEJANDRO.- jAh! Salgo entonces, y vuelvo dentro de cinco
minutos.

CECILIA.- Muy bien, como guste, Alejandro.

(ALEJANDRO va a hacer mutis par la izquierda. Se detiene.
MATILDE comprende que quiere confiarles algo, si bien no se
atreve.)

MATILDE.- (Le anima.) Diga, diga...

ALEJANDRO.- (Vacila.) Cecilia..., yo no creo ser sospechoso de
adhesion a Jorge. Ustedes saben que llevo muchos afios a su lado y que le
quiero fraternalmente.

MATILDE.- Claro, claro... ;{Quién lo duda?

ALEJANDRO.- Pero no sé..., estoy intranquilo.

MATILDE.- ¢(Por qué, por que?

ALEJANDRO.- No sé lo que pretende... Mi impresion es que desea
vender «El Tomillar».

MATILDE.- ;Venderlo?

ALEJANDRO.- ;Para qué necesita, si no, los titulos de propiedad y
los certificados del Registro?

MATILDE.- Ya.

ALEJANDRO.- Ahora bien; a mi, eso, en las circunstancias actuales,
me parece un puro disparate, sea lo que sea lo que le paguen. ;Qué es lo
que puede producirle mas renta que «EI Tomillar»?

MATILDE.- Claro.

ALEJANDRO.- Yo he intentado disuadirle... veladamente, porque él
ni me ha pedido consejo ni siquiera me ha hecho confidencias; pero yo
creo que una intervencion de ustedes seria eficaz.

MATILDE.- ;TG oyes, Cecilia?

CECILIA.- Si, mama.

ALEJANDRO.- Desde luego, sobre la base de que sea eso lo que
pretende. Porgue lo cierto es que yo no sé adonde va ni lo que persigue...
Muy extrafio veo a Jorge...

MATILDE.- Si.

ALEJANDRO.- Por lo que a mi se refiere, tengo la impresion de que
estoy a punto de cesar con él.

CECILIA.- (A sabiendas de que la respuesta serd negativa.) ¢Ha
habido algdn disgusto entre ustedes?

ALEJANDRO.- No, no. Ninguno... ;Cémo se le ocurre?

CECILIA.- Entonces...

ALEJANDRO.- No creo equivocarme al interpretar lo que don Jorge

me ha dicho... «Que su vida va a ir por otros caminos», y que, en
consecuencia, pudiera ser que...

MATILDE.- Claro que nuestro deber consiste en impedirle que
cometa algun disparate.

ALEJANDRO.- Eso, desde luego.



MATILDE.- Pues mire usted, don Alejandro...
CECILIA.- jMama!

MATILDE.- (Tras wuna levisima pausa, con un matiz
imperceptiblemente retador.) ;Qué sucede?

CECILIA.- (Excusando con el tono la sequedad de sus palabras.)
¢Le importa a usted dejarnos un momento?

ALEJANDRO.- Por Dios, sefiora... (Y hace mutis por la izquierda.)
CECILIA.- {Qué te propones, mama?

MATILDE.- ;Que qué me propongo? Buscar aliados donde los
encuentre, unirme al diablo si es preciso y salir adelante, por el medio
que sea.

CECILIA.- (La mira con fijeza.) El diablo, tu lo has dicho..., a veces
me parece que lo llevas dentro...

MATILDE.- Pues poco he de poder o a él vas a deberle tu
tranquilidad.

CECILIA.- Calla, mama; me das miedo. (Y hace mutis por la
derecha.)

MATILDE.- (A ROMUALDO, que entra por la derecha.) Oiga,
Romualdo, ;sabe usted donde vive don Alejandro? Quiero mandarle unas
cosas.

ROMUALDO.- Vive en la calle de Pavia, en el doce.
MATILDE.- Muchas gracias, Romualdo.
ROMUALDO.- El sefior se ha despertado.
MATILDE.- (Ah, si?

ROMUALDO.- Aqui llega. (Se hace a un lado.)

(JORGE entra por la izquierda. ROMUALDO se va por la izquierda.)
JORGE.- Hola, buenas tardes.
MATILDE.- ;/Qué te dijo ayer el médico?
JORGE.- Nada especial. La enfermedad sigue su curso.
MATILDE.- ;Estas contento?
JORGE.- No tengo motivos. Estoy sereno, sencillamente.

MATILDE.- Pues mira, me alegro. Porque justamente es como queria
encontrarte. Sereno, o sea, viendo las cosas como son, sin ofuscaciones,
sin arrebatos... ¢(Me permites una palabra? ¢(No te enfadas? Sin
histerismos...

JORGE.- Asi suelo verlas siempre.
MATILDE.- Con algunas excepciones.
JORGE.- Creo entenderla; Cecilia..., ¢hablé con usted?

MATILDE.- (Tras una pausa.) Si. (Transicion.) No iras a decirme
que te sorprende. Los hombres sois menos dados a confidencias que
nosotras y estais acostumbrados a resolver vuestros problemas por
vosotros mismos. Nosotras, no. Casi todas las resoluciones las tomamos
por mayoria de votos.

JORGE.- ¢ Tiene algun acuerdo que comunicarme?



MATILDE.- jOh, no, ninguno! La verdad es que... no se ha votado
todavia y que me temo el empate. Andabamos discutiendo cuando
pareciste t0. Entonces se me ocurrié que lo mejor que podia hacer era
hablar contigo directamente.

JORGE.- Hablemos.
(Le ofrece asiento a MATILDE con un leve ademan protocolario.
MATILDE se sienta.)
MATILDE.- ;TG crees gque yo te quiero o que no te quiero?
JORGE.- Matilde... Esa es una cuestion que yo no pongo en duda.

MATILDE.- Bien. (De pronto se da cuenta de que la respuesta de
JORGE es un tanto equivoca y que lo mismo puede equivaler a un si
que a un no, y rectifica.) Oyeme, ¢qué es eso de que no lo pones en
duda? Contesta claramente. ¢ Crees que te quiero? {Si 0 no?

JORGE.- Creo que si. ¢Por qué no habria de quererme?

MATILDE.- Hay toda una tradicion que disculpa a las suegras que no
miran con buenos 0jos a sus yernos..., y a la inversa.

JORGE.- Ya sé que no es ese su caso nhi el mio.

MATILDE.- Te quiero, Jorge, aunque lo dudes. Y si te hago esta
declaracién amorosa es para que comprendas que lo que yo deseo es tu
felicidad, que es la de tu hija Amalia y, por sabido se calla, que es
también la de la mia.

JORGE.- Ya lo supongo, Matilde.

MATILDE.- Cecilia llevaba un par de dias preocupadisima y sin
soltar prenda. Se ha resistido; pero, al fin, me ha dicho lo que le pasaba.
No ha traicionado ningun secreto al contarme tus proyectos,
naturalmente. Soy su madre, no lo olvides.

JORGE .- (Esta usted enterada, entonces?
MATILDE.- Pues si, mas 0 menos.

JORGE.- ;Sabe también que Cecilia esta a mi lado y que cuento con
ella?

MATILDE.- Si, si; lo sé todo.

JORGE.- ¢(No le parece admirable su actitud?
MATILDE.- Hombre, hay mucho que discutir de eso.
JORGE.- {Qué le ha dicho usted?

MATILDE.- Sentiria que te hicieses la ilusion de que la he felicitado
como si le hubiese tocado la loteria.

JORGE.- (Secamente.) ¢Qué le ha dicho usted, Matilde?

MATILDE.- Yo soy muy franca, Jorge: que impida como pueda el
que cometas esa locura.

JORGE.- ¢Para usted lo que yo pienso hacer es una locura?
MATILDE.- Y de las de a folio, Jorge.

JORGE.- (Se levanta.) Es indtil que sigamos hablando, Matilde.
Nuestros puntos de vista son tan diferentes...

MATILDE.- Siéntate, Jorge, siéntate. Por mucho que discrepemos, es



necesario hablar. La cosa tiene importancia, ¢no?
JORGE - Si.

MATILDE.- Honradamente, Jorge: tu crisis, ¢no te ha trastornado un
poco?
JORGE.- No; me ha convertido.

MATILDE.- Y para convertirte asi, tan radicalmente, ¢no ha tenido
antes que aflojarte algo los tomillos?

JORGE.- jMatilde!

MATILDE.- Mira, Jorge; vivimos en un mundo en el que estas cosas
no pasan nunca... Admito que lo de «EI Tomillar», sea, en su origen, todo
lo irregular que tu quieras... Pero ya nadie se asusta de nada. Si fuésemos
husmeando a derecha e izquierda como se han formado ciertas fortunas,
nos llevariamos unas sorpresas tremendas. Bueno, yo no me sorprenderia,
porque me sé de memoria a muchos de nuestros amiguitos, de los que
bullen por ahi y salen en las revistas mundanas. «Cocktail en casa de los
sefiores Fulano», «Puesta de largo de la hija de los Mengano», «Un baile
en la residencia de los Perengano»..., y yo voy para mis adentros
diciéndome: «¢De donde habra sacado este, y el otro, y el de mas alla, los
veinte mil duritos que le ha costado la fiesta y los dos millones del piso y
los cuatro de las joyas de la sefiora?...». He visto mucho, Jorge de mi
vida, cuando anddbamos mundo adelante mi pobre Germéan y yo. Pero lo
que no he visto todavia es que nadie cante la palinodia, devuelva un
céntimo y se ponga a darse golpes de pecho en la via publica. Ese es un
espectaculo inédito. Y ya te puedes figurar la gracia que me hara que sea
mi yerno el protagonista.

JORGE.- Le sera muy dificil comprender ciertas cosas si no parte de
esta base: la muerte, que me ronda, ha hecho de mi un catélico de verdad.

MATILDE.- Mira, Jorge, si el ser catolico se pone tan caro, van a
darse de baja muchisimos.

JORGE .- jAh!

MATILDE.- ¢Es que crees que todos esos a los que me refiero no son
catélicos también? jHuy, eres un nifio, Jorge! Mira a Jaimito Cedafio, por
ejemplo, que acaba de rehabilitar no sé qué titulo. Ese, que, me consta, ha
hecho doce millones en doce meses, y él sabra como. Tienes que verle en
San Manuel y San Benito los dias de precepto. Es algo edificante.
Hombre, en marzo tomamos la ceniza juntos. jQué 0jos ponia tan
humildes, qué cruzar los dedos como si no hubiera roto un plato y qué
uncién al volver a su reclinatorio! «Anda, pirandon -pensaba yo-, bien te
vas a sacudir tu la ceniza apenas salgas a la calle...». Parece que es una
barbaridad decir que tengo ganas de que enferme gravemente, ;no? Pues
mira, si, las tengo, para observarle. No hara lo que td; ese, no. Llamara a
su secretario y sacara el dinero de la cuenta corriente para librarse de
impuestos. Y ser mas catolico que Jaimito Cedafio es imposible, que ya
he oido yo decir que le van a hacer ministro solo por serlo.

JORGE.- Yo he sido catélico, a su manera, demasiado tiempo.

MATILDE.- /Qué supones t0? ;Que todo ese mundo de Jaimito
Cedafio se pondra de tu lado? Te equivocas. De ahi vendréan los ataques



mas fuertes, de esos santones que la gozan lapidando a los que pecan y no
echando una mano a los que se convierten.

JORGE.- Que hagan lo que quieran.

MATILDE.- Les estoy viendo: se rasgaran las vestiduras. No
elogiaran tu arrepentimiento de hoy, sino que te desollaran vivo por tu
debilidad de ayer. No volveran a sentarte a su mesa. Te echaran bola
negra en donde puedan; si se te ocurre buscar su ayuda, te la rehusaran.
«Habrase visto desaprensivo semejante...». Y no dirdn nunca: «¢Quién lo
iba a pensar?»; sino: «Psch..., psch..., ya me parecia a mi».

JORGE.- Me importa un bledo lo que digan y lo que hagan.

MATILDE.- jAh, no, hijo mio! Si estuvieses solo en la vida podrias
hacer mangas y capirotes. Pero da la casualidad de que tienes una mujer y
una hija y que las dos, sin comerlo ni beberlo, corren tu misma suerte. Y
tl no puedes desentenderte de ellas, como si fueran dos extrafias. Es muy
comoda tu postura. TU, a salvar tu almita, y a los demés que nos parta un
rayo.

JORGE.- Me habla con los pies pegados a la tierra, y todas sus
palabras me suenan mezquinamente. Quisiera que supiese que yo he roto
ya muchas ataduras. Por lo que se refiere a Ceciliay a Amalia, nada de lo
que han tenido les pertenecia. Ahora lo devuelven. Ni pierden ni ganan.

MATILDE.- Ca, hijo mio! Pierden muchisimo, porque cuando las
vean por la calle las sefialaran con el dedo y se dirdn unos a otros: «Ahi
van la mujer y la hija de un estafador».

JORGE .- (Violentisimo.) jMatilde!

MATILDE.- ¢No has roto, segun td, muchas de tus ataduras? ;Pues
qué te puede importar que llame a las cosas por su nombre?

JORGE.- Bien. Nada me hara retroceder. Le he dicho que soy otro
desde que vi la muerte cerca de mi, y que, cuando vuelva a verla, quiero
hacerlo en gracia de Dios. Devolveré «El Tomillar» a Gervasio Quiroga,
su legitimo duefio, apenas pueda hablarle.

MATILDE.- ;Por qué no te vistes de habito, te llenas de conchas, te
echas una calabaza al hombro y te vas a una ermita en lo alto del monte?

JORGE.- Es menos dificil que lo que pienso hacer, Matilde, aungue a
usted no se lo parezca, y no remediaria ninguna de mis culpas anteriores.
Ni me valdria, tampoco, para ganar la absolucion.

MATILDE.- Tu lo que tienes es un miedo vulgar a los infiernos.

JORGE.- Ese temor seria perfectamente legitimo, Matilde. El
infierno, como el cielo, estan en nuestra religion al final de la vida. Y, sin
embargo, no es ese temor lo que me mueve con mas fuerza a dar este
paso. De pronto, he visto el mundo entero con una luz nueva. Como no lo
habia visto nunca. He visto a todos, hombres, mujeres, altos y bajos,
unidos por unos hilos extrafos, flotando sobre una balsa en la que el
menor movimiento de uno podria poner en peligro la vida de los demas.
Y se me ha ocurrido que el que rompe ese equilibrio es un anarquista que
merece ser fusilado. Yo, por ejemplo.

MATILDE.- Hombre, anarquista tu... ESo si que es gracioso.
JORGE.- Pues si, Matilde. Yo he roto ese orden, ese equilibrio. Yo he



quebrantado la ley esencial que debe gobernar la vida, esa que nos
prohibe hacer dafio a nuestro préjimo. Y, de pronto, me ha entrado una
terrible vergienza de mi mismo, una conciencia de la gravedad de mi
pecado que nunca habia sentido. Aungue me dejasen, yo no me atreveria
a salir a la calle, Matilde. Pienso que mi pecado se ha hecho visible, que
lo llevo dibujado en la cara, que es como una corbata llamativa y que
hasta los nifios se volveran a mirarme.

MATILDE.- Tonterias...

JORGE.- Usted no cree; en el fondo, usted no cree, Matilde. Y yo lo
comprendo. Ha vivido en un ambiente en el que creer era demasiado facil
para que tuviese un valor; en el que la fe rentaba como el amortizable. No
ha creido entre ateos o entre herejes, sino dejandose llevar de la corriente.
Asi he creido yo mi vida entera, persigndndome a unas horas y
saltindome a otras los mandamientos que me molestaban. Asi hay
millones que se Illaman catdlicos y no lo son sino de nombre. Sépalo
usted de una vez, Matilde. Yo soy un espafiol que se ha convertido al
catolicismo.

MATILDE.- Quiza yo no me atrevo a tanto. En el fondo, ¢quieres que
te diga la verdad? Tienes razon: tal vez no creo.

JORGE.- Y por qué entonces su simulacién, su conformismo...?

MATILDE.- jHuy, Jorge! El ateismo es de mal tono. Y, por otra
parte, la Iglesia hace tan bien las cosas, con tanta inteligencia...
Acabamos de nacer y ya la tenemos, echandonos unas gotitas de agua en
la cabeza; acabamos de cumplir los ocho afios y ya esta vistiéndonos de
blanco para la primera comunion. Hay que ver con qué pompa nos casa...
Y lo bien que nos entierra... ;Qué te imaginas? ;Que yo voy a dar la
batalla, a situarme enfrente de todo eso? No, de ninguna manera. Pero
cuando se pone demasiado exigente y nos pide el oro y el moro, yo, la
verdad, aunque nos amenace con unas llamitas y con una eternidad un
poco incomoda, no acabo de asustarme por completo.

JORGE.- Tenga el valor de hablar asi en voz alta, Matilde, y de vivir
de acuerdo con lo que piensa. Es mas limpio que lo que hace.

MATILDE.- Si, pero seria muy fatigoso... Una especie de apostolado,
solo que al revés... No, hijo mio, de ninguna manera.

JORGE.- Fariseismo se Ilama esa figura. Yo he sido un fariseo
también. Yo me he persignado por las mafianas maquinalmente y he
negado a Dios al salir a la calle. EI nombre de Dios, a mi, catélico oficial,
no me ha impedido faltar a todos los mandamientos que me molestaban,
no ha tenido autoridad bastante para impedirme mentir y robar. Pero, eso
si, guardando siempre las apariencias. Que nadie se atreviese a decirme:
«Ya se ve que usted no es creyente». No, eso no, le hubiera contestado
alguna impertinencia. ¢Quiere usted saber, en dos palabras, lo que yo he
hecho? Yo he oido misa en «El Tomillar», ;me entiende usted? Alli, en el
mismo lugar de mi despojo, yo me he arrodillado farisaicamente ante la
imagen de Cristo, jigual que si tuviese mi conciencia en paz! Es como si
el asesino llevase luto por el asesinado. Qué farsa, ¢(no? Y, sin embargo,
sé que no soy el unico farsante. Hay millones de seres que se llaman
catélicos y no lo son sino de nombre.



MATILDE.- Huy... Y millones de protestantes, hijito, a los que les
pasa lo mismo que a ti... Y de mahometanos y de budistas... Esto es un
achaque muy general. Y yo soy la primera en lamentarlo, te lo aseguro.
Segun mis célculos, si la mitad de los que se llaman creyentes de algo lo
fuesen de verdad, la ONU se podria llevar con dos secretarios y tres
mecanografas.

JORGE.- Pues yo, que he sido un catélico por fuera, soy desde hace
dias, un catolico por dentro.

MATILDE.- Vas a llamar la atencion. Se estila poco eso.
JORGE.- Me es igual no estar a la moda.
MATILDE.- Fuera de toda razon es lo que estas.

JORGE.- No, no; todo lo que se es se debe ser a fondo, con pasion y
no frivolamente. Me he llamado catélico hasta hoy como si fuese un
apellido mas de los que llevo. Jorge Hontanar Villamil... y catdlico. Pero
acabo de comprender que serlo de verdad es muy diferente y que impone
deberes terribles. Y yo quiera cumplir el mio.

MATILDE.- ¢Por queé no lo cumpliste entonces, cuando anduviste
metido en todas esas porquerias de falsificar firmas y testamentos?

JORGE.- No lo sé. Pero Dios me ha dado tiempo de arrepentirme y
yo he de aprovecharlo.

MATILDE.- ;Estas decidido, entonces, a dar ese paso monstruoso?
JORGE.- Si.

MATILDE.- ;A sacrificarnos a todos para vencer tus escrapulos de
beata? ;A dejarnos en la calle para irte al cielo como un angelito?

JORGE.- jCallese, Matilde; no le tolero esa manera de hablarme!

MATILDE.- Muy bien, Jorge. Pues yo te juro que defenderé a Cecilia
y a Amalia, y me defenderé a mi misma, no me importa decirtelo, como
sea y de la manera que sea. Te va a costar cara la salvacion de tu alma.

JORGE.- Al precio que sea he de comprarla. (Se interrumpe.) Hace
un mes, quince dias solamente, me hubiera reido de hablar asi. Hoy, no.
Hoy es un grito que me sale de muy dentro, de muy dentro...

TELON

Cuadro 11

El mismo decorado. Luz de noche. Al levantarse el telon, JORGE
aparece por la derecha. Lleva sobre los hombros un abrigo ligero.

JORGE.- jRomualdo! jRomualdo!
ROMUALDO.- (Aparece por la izquierda.) Digame.
JORGE.- No sé cuanto tardaré en bajar. Lo mismo puede ser cosa de



diez minutos que de mas. Espero una visita.
ROMUALDO.- Muy bien, sefior.

JORGE.- Se trata de don Gervasio Quiroga. No sé a qué hora llegara.
Pero si viene y no estoy, me manda avisar y a €l le dice que me aguarde.
¢Entendido?

ROMUALDO.- Si, sefior.

JORGE.- A don Alejandro, que me aguarde también.

ROMUALDO.- Conforme.

(JORGE inicia el mutis por la izquierda. AMALIA sale por la
derecha.)

AMALIA .- ; Te marchas, papa?

JORGE.- Si...

AMALIA.- (Sin avanzar hacia él.) Probablemente vendran a
buscarme antes de que vuelvas.

JORGE.- ¢ Esperas tan pronto a Juan?

AMALIA .- Dijo que estaria aqui a las ocho, y son ya.
JORGE.- Yo no tardo.

AMALIA .- Por si acaso..., te digo adios.

JORGE.- (Se detiene.) ¢Cuales son tus proyectos?

AMALIA.- Pienso quedarme en Valnueva quince dias, mientras
pasa... cuanto tenga que pasar. Despues ya veré. Pero, antes de un mes,
confio en que nos casemos.

JORGE.- Hija mia, (Emocionado y desde el umbral de la puerta.)
ojala que todo te vaya bien. Créeme que no hay nada en el mundo que yo
desee mas que eso.

AMALIA .- Permiteme que lo dude, papa.

JORGE.- (Abre los brazos como si se considerase impotente para
hacerla cambiar de criterio.) Eres injusta. Jaméas he hecho otra cosa que
vivir para ti.

AMALIA.- Todo lo has destruido en un momento de locura.

JORGE.- Tu felicidad, no.

AMALIA .- ;Queé temias? ;Que Juan me hubiese dejado? Eso seria si
no me quisiese o si hubiese visto en mi solamente una rica heredera. Pero
Juan es muy distinto.

JORGE.- Tu le hablaste, claro.

AMALIA.- Si, a la mafana siguiente de haberlo hecho contigo. Le
conté todo, ce por be, tal y como td me lo habias contado.

JORGE.- ;Y él...?

AMALIA.- Pero ;qué idea tienes tu de él? ¢Supones que es «El
Tomillar» lo que veia en mi? Gracias a Dios, no.

JORGE.- Si supieses como me alegra, Amalia...

AMALIA.- Sin embargo, nada te hubiese detenido... Y cuando no le
recibiste fue porque...

JORGE .- Porque hubiera sido un engafio hablar con él como si nada,



cuando estaba a punto de tomar la decisién mas grave de mi vida.

AMALIA.- (Y si él, asustado de lo que se me viene encima, se
hubiese vuelto atras?

JORGE.- Seria por no ser digno de ti. Y eso es preferible saberlo
antes que después.

AMALIA.- Td me has expuesto a perder lo que mas quiero en el
mundo.

JORGE.- Por fortuna, no lo has perdido.

AMALIA .- Es verdad; hay algo ahora que tiene mucho mas valor que
hace unos dias: mi confianza en Juan.

JORGE.- Desde el fondo de mi alma, créeme que me alegra que sea
asi.

AMALIA.- (Transicion.) Naturalmente, papa; Juan y Yyo nos
casaremos de distinta manera a como lo teniamos pensado.

JORGE - Ya...

AMALIA.- A primera hora de la mafiana, en una iglesia cualquiera y
sin invitar a nadie.

JORGE.- Me parece natural. Oyeme... También debias hacer algin
otro cambio. A los padrinos, me refiero. No contéis conmigo. Javier
Montes y Cecilia... esos deben ser.

AMALIA. - (Con presteza.) A tu gusto.

JORGE.- (Con una imperceptible sonrisa.) Al vuestro también,
supongo.

AMALIA .- (Penosamente.) Pap4, créeme que...

JORGE.- Escuchame, Amalia; ignoro en qué concepto me tenias
antes de que sucediera todo esto.

AMALIA.- No habia en el mundo para mi nadie mejor que ta.

JORGE.- Tu carifio te cegaba y te hacia ver las cosas distintas de
como son. No era cierto, no. Yo no era lo bueno que td suponias, pero
tampoco soy tan despreciable como me juzgas ahora. Sin embargo,
Amalia, yo no te pido que me disculpes, sino sencillamente que..., Si
puedes..., me perdones... Adids, hija. (Se va de un modo subito por la
izquierda.)

(Un ademan de AMALIA para retenerle cae en el vacio. AMALIA
avanza hacia el centro de la escena. CECILIA, por la derecha.)
CECILIA. - ;Le hablaste?

AMALIA.- Si.

CECILIA.- {Qué te dijo de la boda?

AMALIA .- Esta conforme.

CECILIA.- Queria pedirte, Amalia, una cosa. Tiempo habrd mas
adelante de que lo sepa. Pero no le digas nada de lo del padrino... Podria
sentirse herido.

AMALIA - No te preocupes. EI mismo se adelanto a ceder su puesto.
CECILIA.- ;Y tu aceptaste su renuncia?



AMALIA - Si.
CECILIA.- jPobre Jorge!

(Suena el timbre de la puerta. AMALIA lo acusa y va hacia la
izquierda.)

AMALIA .- Calla.

CECILIA.- ¢(Es Juan?

AMALIA.- No se. (Asoma por la izquierda.) Es Matilde.

(MATILDE, en efecto, por la izquierda.)

MATILDE.- Perdonadme el retraso. Es que han dado en la junta, para
que la viéramos, Amores imperiales. Es una pelicula escandalosa. Se
pasan mil metros besuqueandose. Claro, me he quedado hasta el ultimo.
Pero ya podéis imaginaros lo que he dicho. Yo, con esas porquerias, soy
inflexible. Vamos a hacer una protesta oficial, de padre y muy sefior mio.

CECILIA. - ;Te parece esta ocasion oportuna para hablar de peliculas,
mama?

MATILDE.- jAy, hija, tal vez no! Pero lo cortés no quita lo valiente.
CECILIA.- {Qué sabes de nuevo? ;Y Alejandro?

MATILDE.- Acaba de llegar de Badajoz. Quedamos en vernos aqui.
CECILIA.- (Y noticias?

MATILDE.- Apenas si hablamos. No era discreto... por teléfono...
Pero me dio asi, a medias palabras, buenas impresiones. En fin, no
perdamos tiempo. ¢ Dénde esta Jorge?

CECILIA.- Subi6 a la consulta del médico.
MATILDE.- jCaramba! ;Se fue ya?

CECILIA.- Si, es extrafio que no os hayais encontrado en la puerta...
En el momento de entrar td, salia él.

MATILDE.- jAh!, tal vez no es tarde todavia. (Se dirige al teléfono.
A AMALIA.) Conmutamelo, ¢quieres?

(Busca un numero en su pequefia agenda, mientras AMALIA se
marcha por la derecha.)

iAhl, qué tonta; tu debes saberlo... El teléfono del médico.
CECILIA.- 24-80-14. ;Vas a llamarle?

MATILDE.- Yo no he perdido aun las esperanzas, ;comprendes? Por
definicidn, Jorge tiene que sentirse hoy menos firme que ayer y que antes
de ayer... Y si alguien nos ayuda..., con un poco de gracia... Calla, calla.
Ya veras. jAh, ya hay linea! (Marca el nimero.) Es posible que Jorge se
salga con la suya; pero a mi no sé queé es lo que me sucede hoy, que me
he levantado mas animosa que nunca. (Se interrumpe.) ¢La casa del
doctor?... jAh, es usted! ;Que tal, doctor? Soy Matilde Arjona... Mi yerno
esta ahi, ¢verdad? Ha subido ahora mismo. Esperara en la antesala... jPor
Dios, nada de Ilamarle! Al contrario, lo que quiero es que €l no se entere
de que le llamo... Nadie tiene que saberlo... Pero es que, mire, doctor,
necesito que usted, que es tan comprensivo, le ayude un poco a remontar



el animo... ;Me entiende? Yo le encuentro deprimidisimo... Tiene la
aprension de que su enfermedad es la ultima... y, en fin, usted sabe de eso
méas que nadie... Claro, aunque sea grave, pues... Si, si...; €S0, €so,
doctor... Simplemente con que le dijese que el... (Busca la palabra.)
electrocardiograma, ¢no? jJesus, doctor, cbmo se ve que es usted un
sabio, qué palabras usa! Con que le dijese que acusa una mejoria
grande..., pues estoy segura de que Jorge seria otro. (Transicion.)
iPorque es que el pobre sufre como usted no se imaginal... Dandole
vueltas y vueltas a sus ideas..., y nada bueno puede venirle de eso... claro,
mas que el torturarse y ponerse nervioso... Si, si, ya lo creo que es util...
una mentira piadosa, como usted dice... Pues muchas gracias, doctor, y
que Dios se lo pague... Si, si, le quiero como a un hijo... En eso si que
acierta usted. Digaselo asi para que se entere, que aun lo duda el muy
descastado. Adids, doctor, adiés. Hasta muy pronto. Y gracias por todo.
(Cuelga.) jAjaja! jListo!
CECILIA.- {Qué persigues, mama?

MATILDE.- No, nada concreto... Pero cuanto menos amenazado se
sienta, menos dramaticamente reaccionara, ;comprendes? Me echabas en
cara el otro dia que era capaz de aliarme hasta con el diablo. ;Sabes quién
seria mi aliado mejor? Su salud, hija, su salud.

CECILIA.- Ay, mama; ojala se resuelva todo de una manera o de otra
muy pronto, porque esto es un infierno y yo no puedo continuar asi:
pensando y deseando una cosa y haciendo otra.

MATILDE.- ;Y por qué no te sinceras con Jorge?
CECILIA.- Por miedo.

MATILDE.- ¢Sigues, entonces, igual que el primer dia, dandole la
razon, dejandole jugar la carta de mértir y haciéndole creer que serd el
asombro de sus contemporaneos, que claro que lo sera, dicho sea de
paso?

CECILIA.- Sigo disimulando, por lo menos. Aunque no se si él esta
ya de vuelta de todo. Si vieras como me mird ayer... y con qué tono me
preguntd: «¢Qué te pasa, Cecilia, qué te pasa?».

MATILDE.- Y t0, ;,qué le contestaste?

CECILIA.- Nada; me eché a llorar.

MATILDE.- ;Y a eso le llamas no contestar? Valor, Cecilia. El
corazdn me dice que esto esta a punto de hacer crisis.

CECILIA.- Dios te oiga, mama.
(Ha sonado el timbre un segundo antes. AMALIA, por la derecha;
ROMUALDO, por la izquierda.)
ROMUALDO.- Don Alejandro.
MATILDE.- jAh! Que entre.

(Mutis de AMALIA y ROMUALDO por las laterales de su entrada.)
ALEJANDRO.- (Por la izquierda.) Buenas tardes.
MATILDE.- Le esperdbamos impacientes. Cuéntenos.
ALEJANDRO.- ;Podemos hablar?



MATILDE.- Si, si, claro. Y ande, que nos tiene nerviosas.

ALEJANDRO.- Fui a la Notaria de Alcabra. Cuando usted me contd
toda la historia, yo quedé preocupado, pensando de qué manera habia
podido urdirse aquello. Era wuna curiosidad casi profesional,
¢comprenden?

MATILDE.- Si, si.

ALEJANDRO.- Ahora ya lo sé. El testamento original se componia
de dos pliegos numerados. El primero, en el que figuraba la institucion de
heredero, fue el que se cambid. La misma mano, la del famoso oficial de
la Notaria, seguramente, habia escrito los dos. EI ndmero del primer
pliego estaba enmendado, aungue apenas si se notaba. Claro que no
hubiese resistido un examen pericial, y, de haberse denunciado don Jorge
a si mismo, fea se habria puesto la cosa.

MATILDE.- No me asuste; aln esta a tiempo de hacerlo.

ALEJANDRO.- Ya es tarde. He pedido el protocolo..., y en un
momento de descuido..., y aun no sé cémo..., se me ha enganchado el
anillo..., me parece que ha sido asi..., si, asi ha sido..., con el anillo..., y
me he llevado por delante un trozo de papel pequefiisimo, solo que justo,
justo, vea usted lo que son las casualidades, el que tenia los nimeros
cambiados. (Saca la cartera, la abre y se lo ensefia.)

MATILDE.- O sea que ahora, aunque él quisiera...

ALEJANDRO.- (Cambia su tono sibilino por otro de hombre
resuelto.) ... demostrar su falsificacion, le seria imposible. De este
percance del anillo, nadie se ha dado cuenta en la Notaria, y, si lo
advirtiesen mafiana, adivine usted cuando, en qué momento y por qué
razén se rompio el piquito ese.

MATILDE.- jEstupendo, Alejandro! Sabia que hacia bien
confidndome a usted.

ALEJANDRO.- Es que es indispensable que don Jorge se vuelva
atrads. A mi no me remuerde la conciencia ni de esto ni de nada. Estamos
impidiendo un suicidio, y no de un cualquiera, sino de una persona a la
que todos queremos mucho.

MATILDE.- Naturalmente, Alejandro. Esa es la verdad. Jorge es un
loco, empefiado en tirarse a un precipicio, que aun se atreve a luchar
contra nosotros para que se lo consintamos. Cumplimos nuestro deber al
impedirselo, y ta, Cecilia, que de vez en cuando te sientes llena de
remordimientos, eres la que se ha de convencer de eso mas que nadie.

CECILIA.- Y si, a pesar de los pesares, Jorge se fuese al notario, o al
juez, o a donde fuese, y confesase lo que hizo...

MATILDE.- Hable usted, Alejandro, y expliquele... nuestros planes.
(A CECILIA)) Y no te preocupes, hijita mia, que todo ha sido previsto.

CECILIA - Si. ;Qué pasaria entonces?

ALEJANDRO.- jOh, no, dofia Matilde!... ;Para qué ponerse en ese
caso, si es imposible que...?

CECILIA.- No, no; parece como si no le conocierais y no supieseis lo
obstinado que es. Lo temo todo; tiene una veta de loco.

ALEJANDRO.- jAjaja! Pues... aprovechariamos esa veta, Cecilia.



CECILIA.- No entiendo.
ALEJANDRO.- Se intentaria... incapacitarle.

MATILDE.- (Inquieta por la reaccion de CECILIA.) jBah, bah!
Dejémonos de novelerias. (A quién se le ocurre? Con el Jorge del
principio, ¢quien sabe?, era para andarse con tiento, pero tenemos a Jorge
cambiadisimo, amigo Alejandro, y me alegra decirselo.

CECILIA.- No te fies, mama.

MATILDE.- A primera vista, tal vez no se le note, pero si le sonsacas
un poquito... Y es natural, él pisa con mas fuerza y con mas seguridad
gue antes..., y ademas han pasado, entre bromas y veras, casi quince dias.
Lo de Gervasio Quiroga, que Dios confunda, fue providencial... ;Sabe
usted lo que yo pensaba? ¢No seria posible conseguir que le tuvieran en
chirona algan tiempo mas?

ALEJANDRO.- jAh, ese es otro cantar! Lamento decirle, sefiora, que
Gervasio Quiroga ha sido puesto en libertad ayer y que hemos hecho el
viaje los dos en el mismo tren.

MATILDE.- ¢Ha llegado a Madrid, entonces?

ALEJANDRO.- Salvo que se haya caido a la via, lo cual es
demasiado bueno para que sea cierto, Gervasio Quiroga esta en Madrid.

MATILDE.- A ver a Jorge, claro.

ALEJANDRO.- Sin duda.

MATILDE.- ;Te das cuenta, Cecilia? Hoy es un dia decisivo.
CECILIA.- {Qué se puede hacer?

MATILDE.- Espérate. (Toca el timbre.) Hay que impedir esa
entrevista.

ROMUALDO.- (Por la izquierda.) Mandeme.

MATILDE.- Oigame, Romualdo. Si llama un tal Gervasio Quiroga,
gue no hay nadie. ;Me comprende?

ROMUALDO.- ¢{Quiroga?
MATILDE.- Si. ;Qué le sucede?

ROMUALDO.- No, no, que el sefior le espera. Me dijo cuando subia
a la consulta que le avisase si venia.

MATILDE.- Pues mire usted, Romualdo. Por una vez, a quien tiene
usted que hacer caso es a nosotras. Se trata de evitar un disgusto al sefior.
¢Me entiende?

ROMUALDO.- Bueno, bueno... Y si el sefior me pregunta, ¢qué le
contesto?

MATILDE.- Que no aparecié por aqui.

ROMUALDO.- Esté tranquila la sefiora; ya me las arreglaré yo como
pueda. (Mutis de ROMUALDO.)

ALEJANDRO.- Mientras lo de «EI Tomillar» no llegue a oidos de
Gervasio Quiroga, estamos a salvo. Otra cosa seria si se enterase.
(Suena el timbre; movimiento de expectacion en todos. AMALIA
entra, como acostumbra en estos casos, por la derecha.)
JORGE.- (Desde dentro.) ¢Llamo alguien? ¢Vino alguien?



(Mirada de inteligencia entre ALEJANDRO y MATILDE. AMALIA,
al reconocerla voz de su padre, hace mutis.)

ROMUALDO.- (Desde dentro también.) Don Alejandro, sefior.
(En el umbral, JORGE se quita el abrigo y se lo entrega a
ROMUALDO, que se marcha con él por la derecha.)
JORGE.- Hola, Alejandro.
ALEJANDRO.- jTe encuentro magnifico! ;Qué te ha dicho el
médico?
JORGE.- Segun él, mejoro por minutos.
MATILDE.- Pues otra cara si tienes.
CECILIA.- Es verdad.
MATILDE.- Ya lo creo.

JORGE.- (Con una leve ilusion que casi no se atreve a exteriorizar
en voz alta.) ;Sera posible que me cure?

CECILIA.- No hables asi, Jorge, te lo pido.

JORGE.- «Si no se repite»... {Cuantas veces hemos oido eso al hablar
de otras personas? ¢ Me libraré yo de que me repita a mi?

MATILDE.- Apuesto doble contra sencillo.
JORGE.- Pues usted gana siempre. En fin... Amalia, ¢se fue ya?
CECILIA.- No, todavia no.

JORGE.- Acompafiame entonces, Alejandro. Quiero que miremos
algunas cosas.

(Inicia el mutis por la derecha, pero en este instante suena el timbre
otra vez. ROMUALDO sale por la derecha, camino de la puerta.)

Si es el sefior de quien te hablé antes... (Se detiene, parece dudar un
segundo.)

ROMUALDO.- Digame.
JORGE.- (Se recobra.) Que entre, claro, que entre.
ROMUALDO.- Muy bien, sefior.

(Furtivo cambio de miradas de ALEJANDRO con MATILDE.
AMALIA, por la derecha. Un breve segundo de expectacion.
ROMUALDO de nuevo.)

Es el sefior Montes.

(AMALIA sale corriendo por la izquierda.)
CECILIA. - (El sefiorito Juan?
ROMUALDO.- No, no; su padre.
MATILDE.- jAh!
(JAVIER MONTES entra con AMALIA. ROMUALDO hace mutis
por la izquierda.)
JAVIER.- (Jovial y enfatico como nunca.) ;Como va, Cecilia? (A



MATILDE.) A sus pies, sefiora. ¢Y ese convaleciente? jAh, estupendo,
estupendo!... Otro hombre, salta a la vista. ;Verdad? (Le estrecha la
mano.)

ALEJANDRO.- Eso mismo le deciamos hace dos minutos.
MATILDE.- Todo el mundo lo dice.

JAVIER.- Déjame que te observe, Amalia. Mas guapa cada dia, si,
sefior.

AMALIA.- Y Juan, ;donde esta?

JAVIER.- Calma, calma. Juan se ha quedado en Valnueva porque
tenia unas cosas urgentes que hacer alli, y yo he venido en su lugar. Mal
cambio, Amalia; pero hay que saber perder.

AMALIA.- Bueno; yo ya estoy arreglada. Un segundo, que coja el
abrigo y la maleta.

JAVIER.- jAh, esta juventud tan impaciente!... No tengas prisa. Mira:
asi como asi, he de hablar unos minutos con tu padre y aprovecho la
ocasion. ¢Nos dejas, Amalita? En seguida te llamamaos.

AMALIA. - (Levemente recelosa.) Muy bien..., muy bien.

(Y hace mutis por la derecha, seguida de ALEJANDRO y MATILDE.
CECILIA va a marcharse también, pero JAVIER la detiene.)

JAVIER.- ;Tan mal le caigo, Cecilia, que no quiere usted nada
conmigo?

CECILIA. - Por Dios, yo supuse que...

JAVIER.- Me daria usted una alegria si se quedase.

CECILIA.- No faltaba mas.

JORGE.- Y siéntese, amigo Montes; le suplico...

(Se sientan los tres, en efecto; JAVIER entre los dos.)

JAVIER.- Escuche, querido Jorge...; usted me dispensara si le hablo
con la franqueza que es natural entre nosotros.

JORGE .- Claro, claro.

JAVIER.- Si resulta que me equivoco, usted me lo advierte, y listos.
¢De acuerdo?

JORGE.- De acuerdo.

JAVIER.- (Titubea.) Je, je..., no sé por donde empezar... Segin mis
informes, usted ha hecho una promesa.

JORGE - Si.
JAVIER.- ;Y piensa cumplirla?
JORGE.- Claro que si. Para eso la he hecho.

JAVIER.- iOh..., qué caramba! Es humano mudar de parecer.
Aviados estariamos si cumpliésemos todo lo que prometemos... jJe, je!
Me rio, porque, de ser asi, yo no probaria el alcohol desde los veinte
afios. ¢Sabe usted que prometi olvidarme de que existia, si me libraba de
la muerte, una noche que anduve perdido en una tormenta de nieve, por
los Pirineos? Durante ocho dias no probé una copa... Y al noveno
sucumbi. jAh! Se puede ser heroico un minuto, una hora; pero la vida



entera es imposible. (Transicion.) ¢Cuando se puso usted enfermo,
Jorge?
JORGE.- Hoy hace dos semanas.
JAVIER.- Imaginese, quince dias ya...
JORGE.- Pues yo sigo resuelto... a no probar el alcohol.
JAVIER.- jAja! O sea, a...
JORGE.- A devolver «El Tomillar».
JAVIER.- (Pausa.) ¢Usted es catolico, Jorge?
JORGE.- Desde hace dos semanas.
JAVIER.- ;Y se atreve a dar este escandalo siendo cat6lico?
JORGE.- Si, sefior, y precisamente por serlo.

JAVIER.- Es poco politico, amigo mio; poco politico. jHum!... Este
tipo de conversiones no gustan nada. A la gente, lo que le apasiona, es
que se termine con la querida, por ejemplo, y usted perdone, sefiora, mi
modo de hablar, o que se reconozca al hijo ilegitimo, 0 que se meta uno
cartujo. Pero esto de devolver fincas de regadio, maldito lo que le importa
a nadie. Aparte de que no se da un caso de esos ni para muestra, palabra.

JORGE.- Alguien tiene que ser el primero.

JAVIER.- Por otra parte, no se puede atender la vida con ese rigor
militar. Un porcentaje de elasticidad, aun de corrupcion, si usted quiere,
es indispensable en la sociedad, como lo es un porcentaje de urea en la
sangre. Esparta es el pais mas incomodo que ha existido nunca. Si no lo
hubieran destruido los griegos, lo habrian destruido los propios
espartanos: era inhabitable. Oh, disculpeme usted estos escarceos
historicos... La verdad es que estoy intentando ponerme en su lugar y
comprenderle, pero me es dificil, porque... es que vemos las cosas de
manera muy distinta.

JORGE.- Es posible.

JAVIER.- Si, Jorge, si... Por de pronto, yo no creo en ese Dios severo
y minucioso de usted, que es una especie de Registrador de la Propiedad,
solo que en grande, anotando nuestras flaquezas sin que se le escape
ninguna y aguardando a que nos presentemos a El para restregarnoslas
por la cara. «TU hiciste esto, y lo otro, y lo de méas alla. A fastidiarse,
titere...». No, no. Para mi, Dios es como un padre que paga las trampas de
sus hijos.

JORGE.- Y0 he hecho un dafio y debo repararlo.

JAVIER.- La vida entera le queda a usted para hacer bien a diestro y
siniestro. Puede usted hacer mucho mas bien que el dafio que hizo y
llegar al valle de Josafat con un saldo a su favor enorme. Pero ¢por qué
ha de empefiarse usted en liquidar su cuenta con quien sea,
nominalmente? Tanto te quité, tanto te devuelvo... Déjele usted a la
Providencia el papel de Camara de Compensacion, y ya vera como se las
arregla para indemnizar al perdidoso de lo de «EI Tomillar». Y
generosamente... De tal manera que, a lo mejor, hasta un servicio presta
usted a su victima, asegurandole un cielo como una casa a cambio de un
poquito de tierra de Badajoz.



JORGE.- Si, no lo dudo, Montes, solo que...

JAVIER.- Ah, y le suplico... No es que yo sostenga la tesis de que los
pecadillos de juventud..., que todos los hemos cometido, querido Jorge,
han de quedar sin su penitencia al canto. No, eso no. Yo no me opongo a
que usted cumpla la que le corresponda, y menos a que se arrepienta.
Pero no de esa manera tan antipatica, perdoneme que se lo diga, tan
grandilocuente, tan queriendo abrumarnos con su virtud. Y tampoco
como si estuviéramos en la Edad Media; que ha llovido mucho desde
entonces, aunque no en mis fincas, por desgracia.

JORGE.- Le estimo su intencion, Montes; pero me es imposible...

JAVIER.- (Le interrumpe.) Una idea, Jorge: ¢por qué no le pone una
tienda a ese sefior, o0 le pasa una rentita, eh, o le fija un sueldo?... Y si eso
le parece insuficiente, ¢por qué no hace alguna penitencia espiritual que
le deje tranquilo? Por ejemplo, ¢por qué no se viste de Nazareno el
Viernes Santo? La Cofradia recorre, bajo mi presidencia, huelga decirlo,
cerca de cuatro kilometros. Yo le aseguro que, tal y como tiene el alcalde
el pavimento, va usted a pagar, si lo anda descalzo, cuanto de malo haya
hecho en su vida.

JORGE.- Repito que agradezco mucho su interés, pero...
JAVIER.- ... insiste en sus propdsitos.
JORGE.- Si.

JAVIER.- No me sorprende. Contaba con ello. Solo que, siendo asi,
todo toma otro sesgo. Yo no sé si usted recuerda lo que hablamos la
ultima vez. Esos rumores de si me dan 0 no me dan un cargo importante...

JORGE.- Si, si.

JAVIER.- Aln no se sabe nada en concreto, claro. Sin embargo,
cierta persona muy bien situada -perdoneme si callo su nombre- me
preguntd si yo lo aceptaria. «Pregunta ociosa -respondi yo-; me debo a mi
pais, y usted me manda». Ahora bien; lo de «EIl Tomillar» va a ser un
trueno muy gordo, y yo, la verdad, prefiero que no me alcance.

JORGE.- (A usted?

JAVIER.- Entiéndame, a mi hijo. En suma: a mi apellido. No seria
nada comodo que ocuparamos simultaneamente, de una parte, las paginas
del Boletin Oficial; de otra, las de Gran Mundo, y de otra, las de El Caso.
Y puesto que tanta publicidad a la vez es sin duda excesiva y hay que
sacrificar alguna, yo me quedo con la del Boletin, que me parece la mas
saneada.

JORGE.- En resumen...
JAVIER.- En resumen, amigo Jorge...

(Por la derecha aparecen, en primer término, MATILDE y
ALEJANDRO. Tras ellos, AMALIA.)

MATILDE.- Un momento, sefior Montes. jAh!, ustedes disculparan a
esta vieja diplomatica que escuche detras de las puertas; pero me parece
obligado intervenir antes que por cualquiera de ustedes se pronuncien
aqui palabras irreparables. (Transicién.) Veo, querido yerno, que sigues
en tus trece, erre que erre.



JAVIER.- Yo lo considero un disparate; se lo estaba diciendo.

MATILDE.- La suya es una voz sensata, sefior Montes. jQué alegria
oirle! Pero, en fin, ha llegado el momento, creo yo, de que también
nosotros hablemos muy claramente. Y nos vamos a permitir hacerlo en su
presencia, porque, después de todo, nada de lo que aqui se diga habra de
sorprenderle. Alejandro... (A JORGE.) El te explicara algunos detalles
que te interesa conocer.

ALEJANDRO.- Jorge, estas en un callejon sin salida. He destruido en
la Notaria de Alcabra la Unica huella que quedaba de lo sucedido. Si
intentas ahora probar que el testamento es falso, no lo conseguirds. Este
es el numero enmendado. (Lo rompe en mil pedazos.) Mejor dicho, lo
era. Sal a decir que «El Tomillar» no es tuyo. Te va a ser un poco dificil
demostrarlo.

JORGE.- {Qué significa esto, Alejandro? ;T también contra mi?

ALEJANDRO.- No; yo, a favor tuyo. ;O qué pensabas? ;Que no te
quiero?

JORGE .- Tienes razon. Lo habia olvidado.

JAVIER.- jAh, Jorge, permitamel... La intervencién del sefior Benitez
hace imposible que usted demuestre que el testamento es falso. Ahora «El
Tomillar» es méas suyo que nunca. Usted lo que se proponia era cederlo...
simulando su compra, qué sé yo, con discrecion, sin altavoces, ¢no? Y si
acaso su familia se le ponia enfrente, coaccionarla diciéndola: «Ojo, que
me denuncio». Pues lo de la denuncia pudiera ser que no le condujese ya
a nada practico. Y la venta, ;como va usted a fingirla si los suyos, sus
herederos del dia de mafana, se niegan a entrar en el juego? En esas
circunstancias, si quiere salirse con su capricho, solo le queda la
tremenda. Y quién sabe si lo conseguiria... Realmente, Jorge, bien
tranquila puede quedar su conciencia. ¢(No cree que ha llegado el
momento de levantar bandera blanca?

JORGE.- Me cueste lo que me cueste y sea facil o dificil, yo
encontraré el camino para cumplir con mi deber. Asi que no insista,
Montes.

JAVIER.- Bien. Vista su obstinacion incomprensible, sepan que me
dispongo a impedir la boda de Juan con Amalia. (A AMALIA.) Mira, en
un primer momento, pensé que era mejor que no asistieses tl a esta
escena. Ahora, casi lo celebro, para que veas quién es el inocente y quién
es el culpable de todo.

AMALIA.- Eso no me preocupa demasiado. Solo que el que Juan y
yO casemos no es cosa ni de usted ni de mi padre, sino de Juan y mia. Y
ahora, lo que a mi se me ocurre preguntarle es cdmo piensa usted impedir
esa boda. ¢Es que cree usted que Juan no esta enamorado de mi? ;O que
es menor de edad?

JAVIER.- Por Dios, Amalia... ;Tengo yo aire de ser uno de esos
padres que imponen su voluntad a sus hijos? ;Y es que hay padres de
esos todavia? No, no. Yo el ordeno y mando en el ministerio..., si ha
lugar. En la familia, menos. Pero Juan sabe que yo le aconsejo siempre lo
que le conviene y es lo bastante sensato para pensar lo que hace.

AMALIA .- Ya lo ha pensado: casarse conmigo.



JAVIER.- ;Y por qué no, chiquilla? Solo que no marfiana o pasado y
guemando las etapas..., sino dentro de algunos meses... 0 de un afo,
cuando las aguas vuelvan a sus cauces.

AMALIA .- iNo se saldra usted con la suya!
JAVIER.- Puede... Los jovenes son tan irreflexivos...
AMALIA.- Hoy mismo he de hablar con él.

JAVIER.- En cuanto a eso, quiza no te sea tan facil... (A JORGE.) Ya
le dije que contaba con su negativa. Juan esta en Londres desde ayer, y
espera alli mis noticias.

(JORGE se sienta en la silla de la izquierda, cercana a la libreria. Se
coge la cabeza entre las manos, abrumado.)

AMALIA.- No es verdad.

JAVIER.- Telefonea a Valnueva. Y en Londres seguira el tiempo que
sea necesario.

AMALIA.- No le creo capaz de haberse marchado sin llamarme
antes.

JAVIER.- A veces, las circunstancias mandan. Y es mejor resolver
las cosas desde lejos que desde cerca.

AMALIA.- Me engaria usted.
JAVIER.- Te doy mi palabra de que no.

AMALIA.- Segun usted..., Juan se ha marchado para no encontrarse
aqui... cuando estalle todo, ¢no?

JAVIER.- jOh!, quien te oyese se imaginaria que te abandonaba en
medio del océano.

AMALIA.- Mire, sefior Montes: tengo demasiada fe en él, llevamos
queriéndonos demasiado tiempo para que yo vaya a juzgarle ahora por lo
que usted me dice. Usted se ha referido a Juan como si fuera un pobre de
espiritu, y yo sé que su hijo es mucho mejor de como lo pinta su padre.

JORGE.- Escucha, Amalia...

AMALIA.- No doy ningin valor a lo que me ha dicho, y ahora o
después, o cuando sea, veré a Juan y sabré a qué atenerme. En cuanto a ti,
(A JORGE.) 6yeme bien. Es espantoso, pero nunca he hablado con tanta
sinceridad. Te juro que me pareces como un extrafio, como si no te
hubiese visto en mi vida.

JORGE.- jAmalia!

AMALIA.- No quiero nada con esta casa, ni contigo ni con nadie. Me
marcharé hoy mismo adonde sea, y diré que me Ilamo de otro modo.

JORGE.- jCallate!
AMALIA.- jTienes motivos para sentirte orgulloso! jTu eres el

culpable de todo, desde que robaste «El Tomillar» a su duefio hasta
ahora, que se te antoja devolvérselo tarde y con dafio!

JORGE.- Te repito que te calles. (Le levanta la mano como si fuese
a abofetearla.)

AMALIA.- Aun hay otra cosa que debes saber. Para que me digas si
puedes permitirte el lujo de poner en peligro mi boda con Juan. Ni seria



capaz de vivir sin él, ni querria tampoco. De cuanto haga, si lo pierdo, td
seras el unico responsable. jAhora, pégame si te atreves!

(JORGE se le acerca, le coge los brazos, la mira de nuevo frente a
frente. Sufre de un modo visible... No se sabe qué va a hacer. El
mismo lo ignora.)

JORGE.- jAmalia...!

(AMALIA se echa a llorar, de espaldas al publico.)

MATILDE.- jPobre chiquilla! (Transicién.) Y qué, Jorge, a la vista
de tantas novedades, ;no crees que vale la pena que reflexiones un
poquito?

JORGE.- Cecilia... Cecilia... (La busca como un ciego a su
lazarillo.) No calles... Necesito oirte... Me hace falta tu ayuda...
Socorreme. (Imprecisamente.) ¢Verdad que cuento contigo?

CECILIA.- No, Jorge; no puedo seguir engafiandote, haciéndote ver
lo que no es. No, Jorge; no estoy contigo, aunque se me parta el alma.

JORGE.- (Lejanamente.) Cecilia...

CECILIA.- (Emocionadisima, entre lagrimas.) Jorge, te lo suplico:
vuelve atras. Aun no ha pasado nada irremediable. Es tiempo todavia.
Piensa en tu hija, lo primero, y en lo que va a ser de nosotros, en lenguas
de todos, sin medios de vida.

JORGE.- Tampoco tu, Cecilia...

CECILIA.- Estoy aterrada, Jorge. Llevo varios dias con décimas y
con cansancio, y créeme si te digo que seria incapaz de resistir ese golpe.
Por otra parte, no te imagines que te abandono ahora o que te menti antes.
Es que no medi mis fuerzas cuando dije que si y me dejé conmover por
muchas cosas. Después, he pensado que era demasiado débil para
soportar lo que me esperaba. Te quiero, si; pero no he nacido para santa.

JORGE.- Tampoco tu...

MATILDE.- Nadie a tu lado, Jorge. /Y aun pretendes tener razon
frente a todos? (Larguisima pausa. Con violencia.) Este silencio es
insostenible. jjDi lo que tengas que decir, por los clavos de Cristo!!

JORGE.- Voy a informaros de algo que ignorais por completo.
¢Sabéis que Gervasio Quiroga esta en Madrid, que va a venir a verme?
¢Qué queréis que haga? ;Que ordene a Romualdo que cuando llame a esa
puerta le diga que he salido de viaje, que no podré recibirle? Seria una
gran cosa. La pobreza, el deshonor... Y de pronto, el indulto. Se acab¢ el
miedo. Queréis que os diga: Alejandro, ;,cOmo voy a ir por otros caminos,
dejandote en la calle, con lo que me quieres, con lo que te quiero?
Matilde: ¢(cdmo se me va a ocurrir echarle a perder sus partidas de
poquer? Amalia: ya puedes casarte con el padrino que elijas, fijate bien,
yo mismo, y no en una iglesia escondida, sino en la Concepcion, o en los
Jerénimos, a banderas desplegadas. Cecilia: cuida tu salud. Ya sé que no
has nacido para santa. Vive como lo que eres, una mujer vacilante, a ratos
buena y a ratos egoista... ¢Queréis que os diga todo eso, verdad? jAy, si
supieseis cuanto me alegra poder deciroslo!... Pero no me es posible... La
vida entera daria por vuestra felicidad; pero mi condenacién, no. Cuando
venga Quiroga, no me excusaré como si fuese un visitante inoportuno,



sino que le haré entrar en esta casa. Porque lo que pasa es que yo, ahora,
al final de vuestras conjuras, sigo donde estaba. Asi, pues, ya lo sabéis.
Defended vuestros derechos, tan mezquinos, tan a ras de tierra, como 0s
parezca: cara a cara 0 solapadamente. Yo defenderé el mas sagrado de
todos: mi derecho a salvarme.

CECILIA.- Que no sea a ti a quien Dios castigue por esto, sino a mi.

JORGE.- Gracias por tu generosidad, Cecilia; pero no me sirve de
nada. La salvacion, como la muerte, son problemas nuestros, de cada uno,
y que no se transfieren. ;O me imaginas en la presencia de Dios
paséndote a ti la factura de mi crimen? No. «EI Tomillar» lo he robado
Y0, Yy no quiero que ahora resulte que lo hemos robado entre todos.

MATILDE.- Hay algo que nadie se atreve a decirte, pero yo si.
¢Sabes qué es lo que te hace sentirte heroico? La conciencia que tienes de
que estas enfermo, de que te vas a morir. La salud te devolvera la razon.

JORGE.- No, no creais que es el egoismo lo que me mueve. Al
contrario: ¢sabéis por qué quiero vivir? Porque no me considero absuelto
del dafio que hice solamente por devolver lo robado, ni porque don Angel
me absuelva. No, me parece que necesito pagar aqui sobre la tierra, una
penitencia mas dura, y no con esa moneda fécil, sino con mi descrédito y
mi ruina. Y que solo cuando yo haya sufrido material y moralmente lo
bastante, podré sentirme en paz conmigo mismo.

MATILDE.- Eres un loco y acabaras en el manicomio o en la carcel.
JORGE.- No. Soy un hom...

(El ruido de la puerta de la calle, que se cierra, le interrumpe.)
iRomualdo!

(Hay un cambio de miradas entre ALEJANDRO y MATILDE, que se
acompafia de un ligero movimiento.)

jiRomualdo!! (Nueva pausa.) Romualdo.

ROMUALDO.- (Por la izquierda.) Mandeme el sefior.

JORGE.- (Quién era?

ROMUALDO.- Uno... que se habia equivocado de puerta y que
preguntaba por los sefiores de abajo. (Inicia el mutis por la derecha.)

(JORGE se abalanza sobre él.)

JORGE.- Digame la verdad. ;Quién era?

ROMUALDO.- Le repito al sefior que...

JORGE.- jMiente! ;Era Gervasio Quiroga? Contésteme.

ROMUALDO.- Yo no sé, sefior.

JORGE.- Usted era el Unico de esta casa que aun no me habia
traicionado. Busquele ahora mismo y hagale subir, miserable. (Expulsa a
ROMUALDO con violencia.)) jAh, qué dificil hacéis mi
arrepentimiento!... jQué facil me fue el mal, y el bien, qué cuesta
arriba!... Es verdad. Yo pequé un dia, yo cometi una vileza terrible; pero



me arrepenti y quise reparar el dafio que habia hecho. Entonces se formo
delante de mi, para impedirme hacer el bien, una muralla tremenda. Pero
aunque esta muralla fuese mas fuerte aun, la venceria. ;Y sabéis por que?
Porque Dios esta conmigo. (Desde el centro de la escena.) jQuiroga,
Quiroga...! jAy...!

(Se lleva la mano al brazo izquierdo con una terrible expresion de
dolor. Se caeria materialmente si no le sostuviesen. Entre todos le
llevan al divan.)

CECILIA.- ¢ Qué tienes, Jorge, qué tienes?

JORGE.- Un dolor espantoso, en el brazo izquierdo y en el pecho...
CECILIA.- El médico, en seguida.

JAVIER.- Es arriba, ¢no? Yo mismo le aviso. (Mutis.)

CECILIA.- ¢Se te pasa?

JORGE.- No, Cecilia. Y la otra vez empez0 asi...

CECILIA.- Preparad la inyeccion.

(Mutis de AMALIA))

JORGE.- ;Y Quiroga?... ¢ Y Quiroga?... (Intenta incorporarse.)

CECILIA.- (Se lo impide.) Ahora vendra.

ALEJANDRO.- Romualdo tardara un poco en encontrarle... (Va a la
puerta, que JAVIER dejo abierta al marcharse. La cierra lenta y
siniestramente y se coloca delante de ella con los brazos extendidos,
en actitud de oponerse a que la abra nadie.)

JORGE.- jjDejadle entrar!! No le cierres la puerta, Alejandro, déjale
entrar...

ALEJANDRO.- Claro que si, Jorge... Apenas llegue... (Pero no
abandona su guardia.)

(AMALIA entra por la derecha con la inyeccion.)

JORGE.- (Se ha puesto de pie en un esfuerzo supremo.) Quiroga.
Qui... ro... ga... (Y se derrumba de nuevo. Ahora para no levantarse
ya. El dolor le clava su diente infernal con redoblada fuerza.)
Perdéname, Sefior... T sabes que yo he querido... vencer... la muralla...

(CECILIA y AMALIA le sostienen. MATILDE y ALEJANDRO se
miran. Y rapidamente cae el...)

TELON
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