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La naturalización de los símbolos universales: Los tres gauchos 
orientales de Antonio Lussich 

 

A Gustavo Seija y su Martínez Estrada, 
transfigurado en París. 

El estudio de cómo los símbolos de la literatura universal se han naturalizado en la 
literatura latinoamericana es, tal vez, una de las apuestas críticas más interesantes que se 
pueden proponer al aproximarse a una corriente literaria como la gauchesca. El carácter 
distintivo nacional que ha hecho coherentes y unitarios a poemas de estructura y origen 
hispánico en países sin una tradición literaria muy intensa, como lo eran la Argentina y 
el Uruguay a mediados del siglo XIX, forma parte de un proceso de naturalización de 
símbolos de notas creativas muy particulares. Esta naturalización o «nacionalización», 
como gustara decir algún crítico, ha supuesto la incorporación vertebrada de una serie 
de motivos, preocupaciones y constantes temáticas universales a la literatura nacional, 
pero sobre todo la creación de una lengua capaz de expresar con vitalidad esa intención 
estética. 

En este sentido, pocos momentos de la historia literaria del Uruguay ofrece un 
conjunto de obras más directas, nacionalizadas y de clara significación política y social, 
como las correspondientes al período de auge de la poesía gauchesca. Esta literatura ha 
tenido en Los tres gauchos orientales de Antonio Dionisio Lussich a una de sus obras 
más genuinas, representatividad que paga tributo a las coordenadas generales de la 
época y a lo que se convirtió luego en estereotipo y constante temática con pocas 
variantes imaginativas. 
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Los gauchos que desaparecen 

 

En junio de 1872, un joven de veinticuatro años, sin antecedentes   -12-   literarios 
conocidos, irrumpe en las letras rioplatenses con un exitoso alegato poético. Se llama 
Antonio Lussich1 y reclama del Gobierno más consideración y mejores condiciones de 
tratamiento para el gaucho, a los que dice deber «las expansiones más íntimas de sus 
veinte años». Lussich acaba de pasar dieciocho meses enrolado en el ejército 
revolucionario del coronel Timoteo Aparicio y ha descubierto, apasionadamente, a lo 
largo de agitadas campañas militares, las injusticias, contradicciones y explotación de 
que era objeto el gaucho en la campaña oriental. Ha tenido una experiencia muy similar 
a la de Bartolomé Hidalgo, Estanislao del Campo, Hilario Ascasubi y el propio José 
Hernández. Lussich habrá de reaccionar de una forma parecida a la de estos otros 
poetas-soldados: publicó en 1872 un largo poema gauchesco «haciendo únicamente 
justicia a esos desgraciados parias, víctimas del abandono en que viven, despojados de 
todas las garantías a que tienen derecho como ciudadanos de un pueblo libre». En la 
carta que dirigiera a su editor Antonio Barreiro y Ramos en oportunidad de la cuarta 
edición de Los tres gauchos orientales en 1833 y que pidiera se insertara en el libro. 
Lussich añadió que «la causa que defiendo» está desprendida de «partidismo exaltado». 
El gaucho es no sólo su tema, sino también su motivación y así confiesa que «me 
creería feliz, si del conjunto hubiese, a lo menos, conseguido entresacar alguno de los 
rasgos más acentuados de la existencia agitada y semi-nómada del verdadero gaucho». 

  -13-   

También en 1872, escribiría Ascasubi en el prólogo a la edición parisina de Paulino 
Lucero2: «Mi ideal y mi tipo favorito es el gaucho más o menos como fue antes de 
perder mucho de su faz primitiva por el contacto con las ciudades». Más fríamente, José 
Hernández también en 1872, manifiesta su preocupación por «copiar sus reflexiones»; 
dibujar «el orden de sus impresiones y de sus defectos», en «retratar» las especialidades 
propias de «este tipo original de nuestras pampas, tan poco conocido por lo mismo que 
es difícil estudiarlo». 

Sin embargo, el manifiesto propósito común a la literatura gauchesca de Ascasubi o 
Hernández, tiene en la obra de Antonio Lussich unas coordenadas de inmediatez y 
compromiso mucho mayores, porque justamente en el momento en que aparece 
publicado Los tres gauchos orientales, el Uruguay vive una gran politización a la que 
hace continua referencia su texto, y se van creando las condiciones que cuajarán en el 
período militarista que se abre en 1876 con el gobierno del coronel Latorre. 

El gaucho tradicional que fuera espontáneo soldado de la independencia, la Guerra 
Grande y las revueltas revolucionarias de los años que van de 1852 a 1872, no tiene 
aparentemente lugar en la nueva sociedad emergente del Tratado de Paz del 6 de abril 
de 1872. La explotación ganadera se tecnifica, la propiedad rural se concentra y se 
alambran los campos terminando con un concepto de «estancia cimarrona» de la que 
fuera sinónimo el nomadismo y tradicional estilo de vida gauchesco, una perdida 
Arcadia que se va idealizando en forma abstracta y, muy probablemente, con bases poco 
reales. 
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  -14-   

La ruta abierta de los campos uruguayos se cierra para los jinetes y los gobiernos de 
la época, preocupados por afianzar el ideal del estado unitario y centralizado, estimulan 
una fuerte represión contra los últimos «hombres sueltos» de la campaña oriental. 
Llegan a escasear los caballos y el gaucho, cuando no se convierte en peón de estancia, 
se ve obligado a refugiarse en los rancheríos marginales o a lanzarse a una difícil 
existencia «matrera». 

Paradójicamente, la literatura canta y glorifica al gaucho cuando su figura ya es 
crepuscular y está esencialmente derrotado. No puede olvidarse que hasta ese momento, 
la literatura oficial y administrativa había sido muy tajante con estos «disolutos que no 
queriendo volver al buen camino, huyen y se refugian entre los infieles para vivir a su 
capricho». Reivindicaciones poéticas como la de Lussich llegan tarde para quienes, 
justa o injustamente, se aparecían como integrantes de «partidas de desertores que hacen 
cuantos males les sugiere su perversidad», saquean, «hacen burla de la justicia» y son 
llamados «baqueanos de ladrones, malévolos, vagabundos, gauchos»3. 

Los que iban de estancia en estancia «buscando juegos y camorras, sin respeto a la 
justicia» unos años antes, son ahora los «cantados» héroes de las «patriadas» 
revolucionarias. Heroicos, pero vencidos. El propósito de entresacar algunos de los 
rasgos más acentuados de la «existencia agitada y semi-nómada del verdadero gaucho», 
como anunciara en su prólogo, aparece continuamente ratificado en el texto de Los tres 
gauchos orientales. Ello le valió un gran éxito editorial momentáneo: cuatro ediciones 
en once años con un total de dieciséis mil ejemplares4. Pero esa misma condición de 
alegato   -15-   circunstancial y el hecho de que el gaucho como prototipo tendía a 
desaparecer, llevó a que el poema fuera olvidado después de 1883, al punto de que 
Lussich en su madurez era conocido únicamente como regenteador de una empresa de 
salvataje marítimo, como autor de libros sobre naufragios célebres y como forestador de 
la zona costeña de Punta Ballena, espléndido bosque donde fuera enterrado al morir en 
1928. La importancia de su obra como forestador y su popularidad en el Uruguay 
eclipsaron su obra literaria, hasta que en 1945, merced a la tarea divulgadora de Jorge 
Luis Borges empezó una lenta revalorización del poeta Lussich que ha culminado en 
1872 con festejos y reediciones deLos tres gauchos orientales en oportunidad del 
centenario de su primera edición. 

 
 

I. Los datos reales y su formulación estética 

 

El estudio de Los tres gauchos orientales y la obra que lo siguiera en la edición de 
1873, El matrero Luciano Santos, en base a todos estos antecedentes, obliga a dos 
operaciones analíticas constitutivas y concurrentes. Por un lado es necesario tener en 
cuenta la realidad histórica de los hechos narrados, los personajes como prototipos 
reales y las características de circunstancia que llevaron a un conjunto de elementos 
diversos a componer una unidad poemática. Al mismo tiempo, también es importante la 
realidad fijada en los poemas gauchescos precedentes y simultáneos, incluida la curiosa 
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y confundida relación con el autor de Martín Fierro5, ya   -16-   que la obra de Lussich 
se inscribe sin mayores distingos en un conjunto más general. 

Esta primera operación analítica -a la que llamamos «los datos reales y su 
formulación estética»- tiene por objeto la identificación de los elementos que integran el 
contexto total del poema y su representatividad «externa», todo lo que informa pero no 
constituye su unidad compleja. En esta primera fase juega un papel importante el 
lenguaje, sobre cuya particular significación deben distinguirse, a su vez, dos aspectos, 
siguiendo en este punto algunas de las sugerencias metodológicas de Juan Ferraté6. 

Hay que distinguir -en primer lugar- lo que hay de colectivo y la tonalidad social 
que es propia de Los tres gauchos orientales, lo que no puede limitarse al nivel 
estilístico en que se coloca el poeta o la modalidad que adopta de acuerdo con las 
tradiciones literarias de la poesía gauchesca. Ello debe abarcar las convenciones de 
naturaleza extraliteraria que acepta y que son propias del habla de los gauchos que 
imita: al posible concepto de nivel estilístico literario de la expresión corresponde el 
concepto correlativo de la expresión lingüística real del grupo social «gaucho» elegido 
como tema, protagonista y «hablante». 

En segundo lugar, es también importante lo que hay implícito en el poema, todo 
aquello que es tácito o circunstancial, pero que lo expreso evoca por asociación 
constituida mediante la experiencia conocida de la época. Gracias a ello es posible 
identificar por un lado la situación y la correspondiente   -17-   actitud «real», así como 
la relación de «interlocutores» formalizada por los tres gauchos dialogantes, José 
Centurión, Julián Giménez y Mauricio Baliente. 

 
 

1. La representatividad externa del poema 

 

En sus 2376 versos el poema de Los tres gauchos orientales plantea cuál debe ser la 
posición correcta que deben adoptar los revolucionarios «blancos» después del Tratado 
de Paz de 1872. Las opiniones varían y son expresadas en un circunstancial diálogo por 
tres gauchos reunidos alrededor de un fogón donde hay «un puchero y el churrasquito 
ensartao», se han efectuado los saludos de rigor y se han extendido las invitaciones para 
tomar mate y algún trago de ginebra. Un pretexto de escenificación casi teatral y 
repetida en muchos poemas gauchescos7 sirve para enhebrar el diálogo que quiere 
desarrollar el autor. 

El gaucho José Centurión es enemigo de la guerra, y cree con firmeza en una paz 
duradera. Así puede decir, 

 
 

 Qué se saca con la guerra,   
 don Julián, digameló?   
 Ella si sigue, crealó   
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 va a acabar con esta tierra;   
 desde la mar a la tierra   
 tuito el páis quiere la paz;   -18-  
 basta de sangre, no más,   
 alcemos los campamentos,   
 se jueron los sufrimientos,   
 que ya no vuelvan jamás!    

 
 
 
 
 

Enemigo de la guerra, Centurión creerá que lo mejor es propiciar la fusión partidaria 
de blancos y colorados, utópica visión del partido único del cual se hablaba en la época. 

En el otro extremo, Julián Giménez, predice que no se cumplirán las cláusulas del 
Tratado de Paz. Habla con amargada experiencia: ha vivido seis años exiliado de su 
patria, desde el triunfo de la Cruzada del general Flores, del Partido Colorado hasta la 
revolución de 1870. Sostiene que los blancos seguirán siendo perseguidos y humillados 
en los poblados de la campaña donde las autoridades locales sean del partido triunfante 
y que la paz firmada es una tradición de los políticos ciudadanos. Así se dirá, 

 
 

 Hoy de nuevo la Nación   
 vuelve a cerrarnos la puerta   
 que sólo se encontró abierta   
 por nuestra revolución;   
 otra vez es la ocasión   
 de emigrar al extranjero.    

 
 
 
 
 

Aparentemente no hay más alternativa que 

 
 

 ¡dirse... o andar de matrero!    
 

(vv. 1507-1516)                 

(vv. 61-66)                 



 
 
 
 

En una posición intermedia, el tercer gaucho dialogante, Mauricio Baliente, cree que 
deben aceptarse por disciplina partidaria las cláusulas del Tratado de Paz, excepto la que 
habla del desarme. Las condiciones del pacto firmado suponían, básicamente, la entrega 
de las armas, una retribución en metálico para los soldados intervinientes, el fin de 
persecuciones   -19-   políticas, la entrega de cuatro jefaturas departamentales a los 
«blancos» y el sometimiento a las nuevas autoridades constituidas. Esconder las armas 
por si las demás cláusulas no se cumplen y es necesario salir nuevamente a pelear es la 
consigna tácita y así lo propone casi proféticamente el poema, porque en 1875, «el año 
terrible», el gauchaje oriental estará levantado de nuevo en armas. 

Tras el extenso dialogado, un cuarto gaucho aparece en escena. El «matrero» 
Luciano Santos, álter ego indisimulado del poeta Lussich, ha oído la conversación y 
será su fiel transmisor, pero al modo del «mensajero» clásico dirigirá sus palabras a una 
audiencia compuesta de gobierno, «gefes», «dotores», ministros, «chupadores» y el 
propio presidente de la República, don Tomás Gomensoro. Luciano Santos pide 
claramente que no se trate mal al gaucho, que se le permita trabajar, que se le dé 
educación («pongan de balde la escuela / en vez de comprar tanta arma»), haciendo su 
«suerte más liviana». «No lo curtan a macana / al que es paisano de ley, / ni lo traten 
como a güey / hincandolé la picana; / su suerte hagan más liviana / dejen que el pobre 
trabaje», recomienda a sus oyentes Luciano Santos en el verso 2316. 

Menos de un año después de publicado Los tres gauchos orientales, en marzo de 
1873, Lussich decide «descolgar nuevamente su guitarra» a instancia de algunos amigos 
y así publica la segunda edición del poema seguido de El matrero Luciano Santos, 4611 
versos en su mayoría cuartetas. Ahora los interlocutores son cinco. Los tres gauchos 
más el propio Luciano Santos y el «rubio» Pichinango hablan y sus opiniones son 
mucho más uniformes. El paso del tiempo parece haber erosionado las diferencias y 
haber agotado los apasionados entusiasmos de la postguerra. 

El encuentro de los viejos amigos marca con nitidez ese cansancio. 

 
 

 Sabe que se ha güelto viejo   
 tiene la barba y las motas   
 como esas nubes grandotas,   
 de un blanco medio azulejo    

 
 
 
 

(v. 70)                 

(vv. 17-20)                 



 
  -20-   

le dice Baliente a Centurión, pero éste también le observa como 

 
 

 Y usté ya parece suegro,   
 va doblando el espinazo    

 
 
 
 
 

La conversación posterior será estrictamente rememorativa y, a diferencia de Los 
tres gauchos orientales, el futuro no tendrá función temática, será el pasado el que 
adquirirá el tono arcádico de la mítica Edad de Oro de tantos poemas gauchescos, 
aunque esté jalonado por tristes episodios guerreros que Luciano Santos hilvana. Pero 
también primará aquí la vocación política circunstancial, por lo cual la posible 
complejidad temática se adelgazará en aras de una simplificación de carácter e intención 
didáctica y con muy escasa progresión dramática. 

Sin embargo, pese a este propósito limitado en su propio planteo, Los tres gauchos 
orientales sobresale con nitidez en la vasta producción de la poesía gauchesca uruguaya 
del período. Con seudónimos de autores más o menos conocidos habían aparecido 
durante los años posteriores a la paz de abril de 1872 varios libros y folletos con la 
misma temática reivindicativa del gaucho. 

Una carta en verso, donde Albarao aconseja al paisanaje oriental, es publicada en 
1872 con el título significativo de El gaucho oriental («Colección de poesías 
compuestas por el paisano Sinforiano Albarao contestando al gaucho Calisto Juentes»). 
La carta insiste sobre la inutilidad de las guerras civiles y en décimas poco imaginativas 
comenta el acuerdo de paz firmado. Más pobremente poética es la obra de Julio 
Figueroa; escudado bajo el seudónimo de Calisto Juentes, aunque la especulación 
temática sea más ambiciosa: el gaucho enfrentado a los políticos va a desaparecer 
marginado por las condiciones sociales instauradas por la paz. 

Otros poemas con seudónimos aparecen en el mismo período. «Calisto el Ñato» 
(Alcides de María) dirige en Preludio de dos guitarras (1875) cartas versificadas a un 
interlocutor, Joaquín Rodajas, sobre la vida pasada en un campamento del ejército   -21-
   al que fue llevado por la fuerza. No faltan humor y gracia en estos cuadros «de la 
guerra y de la paz». Tal como «Anastasio el Pollo» fuera el exitoso seudónimo de 
Estanislao del Campo en 1859, en ocasión de publicarse el popular Fausto, 1873 
aparece «Aniceto Gallareta» escondiendo la no menos popular pluma de Isidoro de 
María8. 

(vv. 22-23)                 
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No falta la defensa del «gaucho colorado» en este conjunto de folletos y así «Calixto 
Rojas» lanza romances donde destaca el valor del Colorado en las patriadas, para 
concluir reclamando que sean mejoradas las condiciones sociales en que viven los 
gauchos de ese partido. El mismo tema de la Revolución del coronel Aparicio y la vida 
del gaucho «blanco» o «colorado» es tomado por la ficción popular (canciones, 
payadas, décimas de venta callejera, etc.) hasta su agotamiento imaginativo a principios 
del siglo XX. 

Por ejemplo, en Campo (1896) de Javier de Viana hay relatos escenificados en la 
revolución de 1870. Algunas de «las relaciones de oposición» que analizamos en 
función de Los tres gauchos orientales aparecen en esa obra, luego en Leña seca donde 
ya indignado por «el criollismo falso» habla de «los tiempos bárbaros y avergonzadores 
del caudillismo analfabeto y sensual», aunque Con divisa blanca se refiera a «los 
políticos de gabinete, los que nunca han entrado en el alma del pueblo y pontifican 
desde el altar de su ilustración libresca». 

Ahora bien, esta común voluntad de fidelidad analítica y preservación casi 
historicista del «gaucho que desaparece», en tanto es parte en el poema de Lussich de 
una «realidad externa» ya delimitada, contribuye a independizar y a autonomizar 
estéticamente a la obra como totalidad. El confinamiento progresivo a la «reservación» 
social y estética del gaucho como prototipo revolucionario, permite -casi 
paradojalmente- una lectura independiente, «autónoma», y otorga una cierta 
funcionalidad   -22-   literaria sin direcciones diversificadas, ni aperturas tangenciales de 
reconocimiento «actualizado» a la estructura total del poema. 

Sin embargo, hay un segundo nivel en el estudio de Los tres gauchas orientales de 
indudable importancia y, nos atreveríamos a decir, de mayor significación actual: el 
lenguaje poético asumido como forma expresiva de un lenguaje «hablado», correlato y 
trasposición poética que vale la pena analizar mayor detalle. 

 
 

 

2. Lenguaje hablado y transposición poética 

 

El lenguaje adoptado por Lussich en Los tres gauchos orientales supone un 
importante esfuerzo de aproximación a las bases reales de una lengua hablada, sin 
mayor tradición previa (Hidalgo, Ascasubi), pero en la cual querían descubrirse y fijarse 
las notas totalizadoras de la condición gaucha. Lo gauchesco se quiere entender como 
posición total de la psique, como toma de una realidad y su versión por el lenguaje, esa 
cualidad étnica con cariz geográfico y temporal que Ezequiel Martínez Estrada 
reclamaba como nota distintiva de esta literatura9: la «vida entera» del gaucho en la cual 
el lenguaje es función expresiva y modal fundamental. 

El idioma «hablado» y cotidiano accede, con sus giros populares, a una poesía que 
hasta ese momento había utilizado en su expresión literaria una formulación lingüística 

javascript:void(null);
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/07037395388069373132268/p0000001.htm
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/07037395388069373132268/p0000001.htm


neoclásica española o había intentado articular una literatura «nacional» sin bases 
idiomáticas reales. La retórica neoclásica es abandonada por la poesía gauchesca para 
lanzarse a cantar en el verso común de la poesía tradicional española que, como ha   -
23-   señalado Lauro Ayestarán, «corre con la fluidez de la palabra cotidiana, pero con 
la gracia del canto»10. 

La lengua como material primario, «el estilo especial que usan nuestros hombres de 
campo» como dijera el propio Lussich, tiende a «cristalizarse» y a estructurarse 
poéticamente en términos lingüísticos paralelos a la realidad abordada. Los tres gauchos 
orientales no sólo quiere trasmitir una problemática política, sino que aspira a organizar 
un «modo» verbalizado de entenderla. Al optar por un lenguaje está eligiendo una 
actitud que quiere ser capaz de abarcar en su totalidad los modos de sentir y reaccionar 
de los gauchos «reales». 

Ascasubi se había planteado similares propósitos. «Teniendo en vista ilustrar a 
nuestros habitantes de la campaña las más graves cuestiones sociales que se debatían en 
ambas riberas del Plata -escribe11-, me he valido en mis escritos de su propio idioma y 
sus modismos para llamar la atención, de un modo que facilitará entre ellos la 
propagación de aquellos principios». 

Aunque la comparación de Leopoldo Lugones entre el nuevo lenguaje de la Divina 
Comedia y el instaurado por el Martín Fierro parezca exagerada12, es evidente que el 
lenguaje de la literatura gauchesca es un lenguaje de nueva formación, con un concepto 
de vida integral y riqueza recién descubierta que impiden que un poema como Los tres 
gauchos orientales se acartone o se estructure con rigidez en su mismo origen. En esta 
medida se explica parte del éxito que acompañó sus primeras ediciones y la cómoda 
inserción del poema en lo que es hoy una tradición literaria indiscutida. 

Sin embargo, es notoria una tensión permanente con efectos   -24-   de presión 
deformadora entre los diferentes niveles de la lengua manejada por Lussich como 
presunta «habla del gaucho». Al intentar expresar sentimientos e ideas que responden a 
una información y a una cultura cuyo modo de expresión pertenece a otra «forma de 
hablar», Lussich no puede evitar caer en lo que Martínez Estrada llamó «la extranjería 
de lo psíquico», sufriendo las palabras una cierta violencia interior no siempre resuelta. 
Evidentemente, el «habla» es valor esencial del poema, pero no siempre traduce la 
proyectada preocupación de preservación lingüística del autor. 

De cualquier modo, Lussich supera el esquema de que para crear una literatura -
aquella «naturalización de los símbolos» de que hablábamos al principio- bastan 
solamente los argumentos, ambientes y personajes «nacionales» e intuye que hay que 
intentar el traslado del lenguaje real, la forma de expresión con todos los giros y 
modismos que puedan ser indicativos de una psicología y una estructuración 
determinada de la realidad en el plano literario. 

El sentido coloquial, con exagerados modismos locales, cierta amplitud de la 
oración o metáforas con vulgarismos, subyacen en todo el poema, siendo evidente que 
Lussich quiere conservar el pathos oral de que hablaba Nietzsche como una forma 
legítima de autenticidad. Es deliberado su propósito de dar mayor consistencia y 
veracidad a la obra, la verdad es lo verbal y el valor de esta verdad es independiente de 
los hechos contados, ya que está en la forma verbal de contarla. 

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


En esta forma verbal hay cierta tendencia a la inferiorización y el empobrecimiento 
del lenguaje, a fuerza de ser realista. Ya decía el recordado Martínez Estrada que «el 
habla gauchesca es reducidísima porque ha eliminado más que innovado»13 y Lussich, 
pese a ciertas «licencias poéticas» y propensiones «a filosofar», constriñe también su 
vocabulario. 

Sin embargo, bajo este lenguaje tosco, desaliñado, con un vocabulario muchas veces 
forzado para dar una falsa idea de «gauchismo», halagando el posible gusto del lector, 
Lussich   -25-   maneja con habilidad la fórmula métrica de la poesía gauchesca 
tradicional. El verso octosilábico con dos formas estróficas -el romance fragmentado en 
cuartetas y la décima que a veces forma un «trovo»- es tomado sin variantes por 
Lussich. Los 2376 versos que componen la versión definitiva de Los tres gauchos 
orientales se agrupan así en 247 cuartetas, 135 décimas y 38 versos romanceados de 
lenguaje inspirado y de gran naturalidad en la alocución, como ha precisado Eneida 
Sansone, aunque puntualice, al mismo tiempo, que gran parte del estudio que el 
lenguaje de Lussich merece en su expresión y versificación poética, sigue 
lamentablemente inédito14. 

 
 

 

3. El diálogo como modo dramático de la expresión 

 

El «diálogo», que ya había permitido a Bartolomé Hidalgo una exitosa formula 
poética en su Diálogo entre Chano y Contreras15, reaparece como modo de expresión 
en Antonio Lussich. La clásica «relación», el «cielo», habían sido la forma original 
utilizada por Hidalgo, luego abierta al diálogo y rápidamente difundida en la poesía 
gauchesca posterior por Ascasubi, Araúcho, Luis Pérez y varios de los poetas anónimos 
del período. 

Pero aun en los poetas mayores, como Ascasubi en Paulino   -26-   Lucero16, el 
diálogo carece de efectividad dramática: Jacinto informa, Simón escucha y a todo lo 
más ratifica, pregunta o incita a su compañero a proseguir su narración. El diálogo es 
unilateral y carece de toda controversia. 

La influencia de este modo expresivo en Lussich es notoria, especialmente en el 
acento patriótico y humano que aparece en los tres gauchos dialogantes, embargados de 
nacionalismo como los de Hidalgo lo estaban de sentimiento independentista y 
americano. Como ha señalado Juan Carlos Guarnieri17 la «deuda» con el cantor de «la 
Patria Vieja» aparece ya en el subtítulo de Los tres gauchos orientales -«Diálogo entre 
los paisanos Julián Giménez, Mauricio Baliente y José Centurión»- que evoca los títulos 
de Hidalgo18. 

Sin embargo esta forma «canónica» del poema gauchesco como fuerza bautizada sin 
ironía, es potenciada a otra dimensión dramática por Lussich al llevarse a tres, cuatro y 
cinco los dialogantes de sus obras y al confrontarse en el diálogo opiniones diferentes. 
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La fórmula primitiva «unipersonal», pautada por breves acotaciones e interrogantes, es 
sustituida por un auténtico diálogo teatralizado donde cada interlocutor juega su papel. 
Esta escenificación poética ha sido considerada por Jorge B. Rivera como «una forma 
que resume intencionalmente mayor número de requisitos gauchescos»19 y que ha sido 
enfatizada por Jorge Luis Borges como el elemento de mayor valor en el poema de 
Lussich. Dice el autor de Discusión: «Entre amargo y amargo, tres veteranos cuentan las 
patriadas que hicieron. El procedimiento es el habitual, pero los hombres   -27-   de 
Lussich no se ciñen a la noticia histórica y abundan en pasajes autobiográficos. Estas 
frecuentes digresiones de orden personal y patético, ignoradas por Hidalgo y Ascasubi, 
son las que prefiguran el Martín Fierro, ya en la entonación, ya en las mismas 
palabras»20. 

Este diálogo múltiple, a varias puntas, enriquece la base del poema de Lussich, ya 
que aunque se haya puesto una línea central de raíz política, la obra -a través del 
diálogo- va creando otros focos de interés. Ello nos lleva, inevitablemente, a la segunda 
parte de este trabajo: la operación por la cual dos distintos valores que estructuran 
internamente el poema son analizados. 

 
 
 
 

 

II. Las categorías internas del poema 

 

La operación de análisis de Los tres gauchos orientales, que empezara con la 
identificación y actualización de los valores representativos «externos», incluido el 
lenguaje, tiene su continuación en una segunda operación: aquella que establece el total 
de las relaciones entre los valores y elementos que entran en juego en el poema y en la 
actualización de dichas relaciones como «parejas contradictorias» y dialécticas. 

Esta segunda operación supone la formación de relaciones «internas» en la obra de 
Lussich sobre la base de un doble principio: la variedad dentro de la unidad. Esta 
fórmula general y simple regula no sólo la formación de las partes menores y la 
estructura total de Los tres gauchos orientales, sino cualquier poema que ofrezca un 
mínimo de complejidad. 

Del principio de variedad -siguiendo nuevamente en esta materia a Juan Ferraté y la 
tradición crítica que él recoge21- se desprenden algunas consecuencias: 

a) las relaciones entre los elementos del poema no son   -28-   relaciones simples, 
sino complejas, aunque aparezcan muy claras (hasta ingenuamente simplificadas) en 
función de la percepción total de las relaciones de la obra. 
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b) básicamente esas relaciones no son de concordancia y afinidad, sino relaciones de 
oposición, disonancia o disconformidad. Los valores puestos en juego no necesitan ser 
de una misma categoría, sino que son de categoría heterogéneas. 

Por su parte, del principio de unidad se deriva el hecho de que cuanto mayor sea el 
número de relaciones que entren en juego, tanto más necesario resulta que esas 
relaciones se establezcan entre un número limitado de elementos. De otro modo, la 
unidad de la obra correría peligro de cuartearse en grupos diferentes de elementos 
diferentes relacionados entre sí, pero sin que guarden relaciones un grupo con otro. 

 
 

Las relaciones de oposición 

 

Una misma identidad gauchesca reivindicada en Los tres gauchos orientales no 
impide que en la propia estructura del poema, se den los antagonismos de valores en 
forma de «parejas contradictorias». A través de estas relaciones por oposición el autor 
ha querido resaltar las contradicciones «externas» que derivaron, a su juicio, de la paz 
firmada unos meses antes de la redacción final de su obra. 

En estas «parejas» de valores opuestos se repiten muchos de los temas que 
son leitmotiv, no sólo de la literatura gauchesca, sino de parte de la universal. Por 
ejemplo, las contradicciones entre la guerra y la paz, la evocación de una Edad de Oro 
pasada, los regresos a la patria, a la tierra y al hogar, muchas veces destruido, la 
juventud y la vejez y la utilización del héroe por parte de quienes tienen otros fines, 
abandonándolo luego a una suerte desgraciada. La lista podría ser ampliada en 
extensión y profundidad, pero aquí sólo nos interesa destacar los tipos de relación 
antagónica que surgen con mayor nitidez de la obra de Lussich; a saber, 

PAZ GUERRA 

GAUCHOS (Campo) POLÍTICOS Y DOCTORES (Ciudad) 

HOGAR-AMOR NOMADISMO-DESTRUCCIÓN 
  -29-    

 

1. Función aglutinante de la guerra 

 

Cuando los tres gauchos orientales o los cinco de El matrero Luciano 
Santos recapitulan un pasado dinámico, lo hacen desde un presente «congelado», 
inmovilizado por la Paz de Abril. Con ello se establece una clara línea divisoria entre 
períodos que se aparecen como esencialmente antagónicos: la guerra que permitía la 
acción y la paz que disuelve al grupo de compañeros. 
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Esta inmovilidad y esta división llevan a que el autor asuma un punto de vista 
histórico: se están recapitulando acontecimientos sin «continuidad» en el presente, por 
lo cual se quiere fijar una realidad que ya no existe, llamando la atención sobre un 
mundo que está en una especie de «reservación». La relación está bloqueada por los 
términos de un silogismo muy simple: esta Paz que todos festejan es la que ha levantado 
un muro divisorio «aislando» al gaucho; la Paz lo encierra porque en las condiciones 
firmadas no hay lugar para él. Si en la guerra el gaucho puede ser soldado y héroe, 
aflorando sus condiciones natas de bravura, particular sentido de la libertad e 
independencia, éstas son virtudes automáticamente peligrosas y temidos ingredientes de 
la paz. Aunque lo sugiera el gaucho Centurión, no es posible sustituir el fusil por el 
arado22. 

En este sentido, Los tres gauchos orientales se convierte en espléndido documento 
testimonial de una teoría de base paradojal: la guerra es el vínculo de unión, la forma de 
aglutinamiento y creación de valores nacionales en los pueblos gauchos desperdigados 
en la campaña. El vagar nómada es virtud y las formas de hogar, familia estable, ceden 
su lugar a la sociedad de guerra23. Mundo sin «hogares-templo», la guerra permite la 
formulación y consolidación de los sentimientos   -30-   supraindividuales que 
caracterizan el sistema de valores gaucho: fraternidad, amistad, lealtad a hombres y 
banderías, coraje y todos los conceptos que justifican el nomadismo y lo mitifican al 
punto de que el desprendimiento de pertenencias y el abandono de propiedades pueden 
ser virtudes. La facilidad para romper con el vínculo nativo, ensillando un caballo con lo 
esencial, aparece varias veces reiterada en Los tres gauchos orientales. 

Basta ver cómo las únicas circunstancias donde hay agrupamientos humanos son las 
conjuradas por el clarín guerrero: 

 
 

 Y como estaba Aparicio   
 la gente caíba a granel;   
 viera qué enjambre o tropel!   
 creí que juera el día del juicio!    

 
 
 
 
 

El caudillo aglutina, la guerra une y no es difícil concitar el entusiasmo popular 
cuando los soldados gauchos entran en los pueblos, 

 
 

 Viera el gentío ese día   
 de alborotado como andaba   
 cada cual se disputaba   
 al recibir los milicos,   

(vv. 1430-1433)                 
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 viejas, mozas, pobres, ricos,   
 tuito el mundo se ofertaba.   
 Había bulla y contento,   
 campaneo atronador,   
 no se oía del dolor   
 la amargura ni el tormento.    

 
 
 
 
 

No hay escena de paz que reúna en Los tres gauchos orientales notas de mayor 
entusiasmo y felicidad que esta instancia de la guerra: en acción revolucionaria los 
gauchos están contentos y no hay lugar para el dolor. Es con la paz que llegan sus 
males. Por lo pronto, la dispersión de los compañeros y amigos que, como los tres 
gauchos, están reunidos para despedirse. Ha dicho Julián, 

  -31-   
 
 

 A visitarlo venía   
 pues nos piensan licenciar   
 y no me quiero largar   
 sin que hablemos este día.    

 
 
 
 
 

Pero además, todos sospechan que la autoridad emergente de la paz los habrán de 
marginar de los nuevos «centros» aglutinantes que se habrán de formar: de las pulperías, 
de las carreras donde gritarán «ese enemigo! es blanco, salga pa fuera!», de la banca, de 
los bailes donde «le quitan la consentida» y hasta del propio pago donde le dirán 
«gaucho vago». 

Frente a esta paz de condiciones temibles, no es extraño que los gauchos se 
pregunten, 

 
 

 -¿Cómo podremos vivir   
 trataos de un modo tan cruel?   
 Lo único que puede gritarse es   
 guerra y guerra sin cuartel!   

(vv. 1531-1540)                 

(vv. 9-12)                 



 Hasta vencer o morir!    
 

 
 
 
 
 
 

 

2. La oposición de la lanza y de la pluma 

 

La paz es traición porque ha sido hecha por políticos y doctores ciudadanos ajenos 
al mundo rural del gaucho. Este simple silogismo está basado en una lógica 
desconfianza frente a las condiciones de una paz elaborada lejos de quienes 
protagonizaron y llevaron adelante la revolución. Los sofisticados razonamientos 
urbanos de los políticos escapan al pensamiento esquematizado del gaucho y surge así 
en el seno del poema una nueva relación antagónica basada en dualismos,   -32-   como 
el de la civilización-barbarie, de larga data americana24. 

Así, los calificativos son duros: 

 
 

 Pero pa más estropicio   
 los letraos se nos volvieron,   
 y ya también disunieron a Muñiz con Aparicio   
 allí empezaron su oficio   
 de intrigas y plumería,   
 ansí que de día en día   
 la cosa tan se frunció,   
 que el patriotismo voló   
 pues solo ambición había!    

 
 
 
 
 

Si Baliente, de natural ecléctico, habla así, no puede extrañar que Julián sostenga 

 

(vv. 1803-1807)                 

(vv. 307-315)                 
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 Y aquí, amigo, hay cada maestro   
 con más letras que un misario.   
 Y a la oreja siempre andan   
 y como sarna se pegan!   
 dentran, salen, corren, bregan,   
 se dueblan con los que mandan:   
 con el unto de su labia:   
 en fin, hermano, de rabia   
 tanta falsía de una vez;    

 
 
 
 
 

En este esquema simplificado el militar aparece como aislado de los intereses del 
gaucho. No los traiciona como los políticos. 

  -33-   
 
 

 No es el general, creamé,   
 quien nos ha clavao del pico;   
 son los que untan el bolsico   
 con la sangre de este país;   
 que el diablo les diera maíz!   
 en vez de pluma y tintero.    

 
 
 
 
 

A los ojos del gaucho, 

 
 

 hubiera sido otra cosa   
 sin los enriedos y prosa   
 que nos trujo tal gente,   
 que se llama inteligente   
 y nos quiere embozalar.    

 

(vv. 325-333)                 

(vv. 401-406)                 



 
 
 
 

A la hora de la paga por los servicios prestados como soldados de la revolución, los 
tres gauchos sospechan que «entre velas y candiles se irán los quinientos miles, y pa el 
gaucho... no habrá un queso». Nuevamente se categoriza al político ciudadano como 
hablador («quizás muevan la sin güeso pa darnos algún consuelo»), pero el 
razonamiento abre la compuerta a cierto resentimiento y a la comprobación tardía de 
haber sido utilizado y luego abandonado por los líderes. 

 
 

 Solo cuando nos precisan   
 entonces sí, son cumplidos,   
 pero después de servidos   
 si nos encuentran nos pisan;   
 y si acaso nos devisan   
 se soslayan del camino,   
 por qué un tinterillo fino   
 con un gaucho se deshonra;    

 
 
 
 
 
 
 

 

3. El amor ausente 

 

La carencia de hogar, entendido como templo familiar,   -34-   o su vulnerabilidad 
extrema se repite como constante en Los tres gauchos orientales, sin que aparezcan 
variantes al «motivo» tradicional de la poesía gauchesca: la revolución y la guerra es 
más importante que cualquier querencia estable. Así Baliente recuerda sin mucha 
nostalgia cómo, 

 
 

    Yo tuve ovejas y hacienda   
 caballos, casa y manguera;   
 mi dicha era verdadera...   

(vv. 417-421)                 

(vv. 1633-1640)                 
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Sin embargo, pese a que «feliz vivía como un rey» el llamado de la guerra no le 
permitió dudar y así confiesa 

 
 

 pero el clarín con su voz   
 tuito abandonar me hizo;   
 saqué a gatas lo preciso,   
 y a lo demás, dije adiós!    

 
 
 
 
 

Tradicionalmente la literatura gauchesca no ha dado mucha importancia al hogar, ni 
como recinto material, ni como centro de cohesión familiar25, reflejando siempre 
impresiones de inestabilidad, desamparo y renunciando a todo atisbo de paz y sosiego, 
tal como puede dar la más humilde casa de otras literaturas. 

Como Baliente, el gaucho Centurión también ha abandonado todo, cuando lo han 
buscado para enrolarse en la revolución. Lo imprescindible lo lleva en su caballo, 
convirtiéndose el recado en una suerte de «espacio concentrado» del hogar abandonado. 
Allí carga todo cuanto necesita: manta, poncho, cojinillo y una pequeña maleta con «dos 
mudas de ropa nueva». El hogar que ha quedado atrás no importa: «mi cueva» puede ser 
librada a los «caranchos» o destruida como sospecha el mismo Baliente, 

 
 

 Carchas, majadas y querencia   
 volaron con la patriada,   -35-  
 y hasta una vieja enramada   
 que cayó... supe en mi ausencia.   
 La guerra se lo comió   
 y el rastro de lo que jué   
 será lo que encontraré   
 cuando al pago caiga yo!    

 

(vv. 105-107)                 

(vv. 113-116)                 
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Lo que sospecha Baliente en Los tres gauchos orientales es ya una certeza un año 
después en El matrero Luciano Santos, cuando Luciano Santos cuenta cómo 

 
 

 Salí pa el pago rumbiando   
 al ser un hecho la paz;   
 mi deseo era tan veraz   
 que en la marcha iba volando;   
 más vide al llegar, temblando,   
 que de tanto que dejé,   
 ya nada quedaba en pie   
 sino una triste tapera!    

 
 
 
 
 

En este mundo no hay amor, aunque Centurión se diga 

 
 

 Es el amor que alimenta   
 el árbol de la esperanza;   
 feliz aquel que lo alcanza   
 y en el alma lo sustenta    

 
 
 
 
 

El orden de relaciones creado por la guerra es excluyente de toda idea de amor, ya 

 
 

 que aunque el amor y la guerra   
 son casi de un parecer;   
 nos yere el uno sin ver,   

(vv. 116-123)                 

(vv. 2195-2202)                 

(vv. 753-756)                 



 nos echa la otra por tierra.    
 

 
 
 
 

El gaucho Julián responde, por su parte, casi con brutalidad a toda posible idea del 
amor. 

  -36-   
 
 

 Deje a las hembras atrás   
 que ya cansó la tal yerba    

 
 
 
 
 

ya que, 

 
 

 Yo no entiendo otros amores   
 que respirar los olores   
 de un güen frasco de ginebra.    

 
 
 
 
 

Recordaba Martínez Estrada26 que en «la pintura del amor nuestros poetas 
gauchescos fueron groseramente ineptos, y recurrieron infaliblemente a fórmulas 
estereotipadas de insolente vacuidad», por lo cual el vocabulario aparece reducido y sin 
vivencias para lo que puede ser pasión. La guerra esfumina la figura de la mujer, 
careciendo de consistencia como personajes, a todo lo más apareciendo como 
contrapunto de la soledad actual del personaje. 

El gaucho difícilmente se confiesa enamorado, ya que hacer alabanza de una mujer 
es sinónimo de debilidad y motivo de chisme, burla de amigo. El amor parece disminuir 

(vv. 769-772)                 

(vv. 761-762)                 

(vv. 786-788)                 
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otros valores estrictamente viriles de la sociedad guerrera. Julián puntualiza con claridad 
en El matrero Luciano Santos, 

 
 

 Los cuatro, aunque medio blandos,   
 en chicas no nos paramos;   
 si en nuestro paso encontramos   
 quien nos quiera armar un frito   
 pa el otro mundo lo echamos,   
 sin rezarle ni un bendito.    

 
 
 
 
 

Mejor pelear que amar, aunque Luciano recuerde a una mujer que quiso «como 
amor primero» y culpe a la guerra de que la haya «marchitado como a una violeta». 

También recuerda Centurión a «la prenda que me ha robao el sosiego» a la que 
califica de «tirana», pero a la que   -37-   abandonó el mismo día que la había conocido. 
Pero la inconstancia se atribuye sin dudas a la mujer. Así es a la mujer a quien se 
dedican los mayores reproches de cualquier cambio de sentimientos. 

 
 

 La mujer suele cambiar   
 como el tiempo y los asuntos...   
 y el que viene atras arréa   
 los bienes de los difuntos.    

 
 
 

La carencia de hogar y de amor, sin embargo, no es reciente. Los gauchos que ahora 
piensan así es porque han crecido con esa escala de valores que aprendieron, muchas 
veces duramente, en su propia infancia. Luciano Santos no sabe ni en qué año nació, «ni 
del vientre que salió». La ruptura ha sido brutal: 

 
 

 Mis padres, lejos de sí   
 como cachorro apestao   
 me echaron abandonao   
 cuando entuavía mamaba.   

(vv. 2151-2156)                 



 
 

 
 
 
 

Una vida nómada, sin hogar, lo lleva a considerar que 

 
 

 y ese andar de lao a lao   
 sin familia y sin querencia,   
 llorando del bien la ausencia,   
 mucho... mucho me ha enseñao!    

 
 
 
 
 

Todas estas parejas de valores antagónicos -a las que podrían añadirse otras- van 
estructurando un poema de particular valor concentrado, donde es evidente que el 
esfuerzo de conversión y «naturalización de símbolos» a la literatura gauchesca se da 
con nitidez en una obra de rara virtud «unitaria». En este sentido entendemos aLos tres 
gauchos orientales como una obra significativa, aunque muchos de sus versos hayan 
pagado un fuerte tributo a su circunstancialidad política. 

  -38-   

Sin embargo, pese a esta dependencia reconocida por el propio autor, no puede dejar 
de tenerse en cuenta que la concentración unitaria de valores opuestos del mundo 
gaucho desaparecido ha permitido que sea posible hoy una lectura total y autónoma de 
la obra de Lussich sin otra apoyatura que su propio universo y lenguaje poético. Y éstas 
son raras virtudes que otros poetas, menos comprometidos aun con su tiempo, no 
pueden reivindicar hoy con tanta legitimidad como lo hizo en 1872 el juvenil y 
apasionado autor de Los tres gauchos orientales. 

 
 
 
 
 
 
 

(vv. 3615-3618)                 

(vv. 4249-4252)                 



 
  -39-    
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Siglo Ilustrado; Montevideo, 1893; 242 páginas). Hay una edición posterior de 1938 
(Claudio García; Montevideo) y una traducción al inglés, impresa en Montevideo en 
1894 (El Siglo Ilustrado; traducción de Henry C. Ayre). 

C) Obras de Lussich incluidas en Antologías 

Araújo, Orestes, Cuadros descriptivos del Uruguay por autores   -40-   nacionales y 
extranjeros (Dornaleche y Reyes; Montevideo, 1895, 318 páginas). 

Borges, Jorge Luis y Bioy Casares, Adolfo, Poesía gauchesca (El tomo segundo incluye 
la obra gauchesca completa de Lussich); Fondo de Cultura Económica; México, 
1955; 1.ª edición, 2 volúmenes. 



Caillet Bois, Julio, Antología de la poesía hispanoamericana (Aguilar S. A.; Madrid, 
1958; 1987 páginas). 

Casal, Julio, Exposición de la poesía uruguaya, desde sus orígenes hasta 
1940 (Editorial Claridad; Montevideo, 1940; 766 páginas). 

Chávez, Fermín, Poesía rioplatense en estilo gaucho (Ediciones Culturales Argentinas; 
Buenos Aires, 1962; 155 páginas). 

García, Serafín J., Diez poetas gauchescos del Uruguay (Blundi; Montevideo, 1963; 
121 páginas). 

–––, Panorama de la poesía gauchesca y nativista del Uruguay (Editorial Claridad; 
Montevideo, 1941; 311 páginas). 

Guarnieri, Juan C., Versos gauchescos y nativistas (Editorial Ombú; Montevideo, 1949; 
129 páginas). 

Magariños Cervantes, Alejandro, Páginas Uruguayas. Álbum de poesías (Tomo I. 
Imprenta La Tribuna; Montevideo, 1878). 

Sansone, Eneida, La poesía gauchesca (Cedal, Buenos Aires, 1968; 116 páginas). 

2. Crítica sobre Lussich (Selección) 

Álvarez, José Carlos, Una voz rescatada del pasado (Diario La Mañana, Montevideo, 
19 febrero 1965). 

Borges, Jorge Luis, Discusión (Emecé, Buenos Aires, 1964; 3.ª edición). 

Caillava, Domingo A., Historia de la literatura gauchesca en el Uruguay (1810-
1940) (Claudio García, Montevideo, 1945). Referencias a Lussich en páginas 46, 55 
y 196. 

Martínez Estrada, Ezequiel, Muerte y transfiguración de Martín Fierro (Fondo de 
Cultura Económica; Buenos Aires, 1958; 2.ª edición, 2 volúmenes). Contiene varias 
referencias a la obra de Lussich en relación a la de Hernández. 

Sansone, Eneida, La imagen en la poesía gauchesca (Facultad de Humanidades y 
Ciencias; Montevideo, 1962; 422 páginas). 
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