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Leopoldo Alas

LLa Noche-mala del Diablo

Viajaba de incdgnito Su Majestad in inferis, despojada la frente de los
cuernos de fuego que son su corona, y con el rabo entre piernas, enroscado a
un muslo bajo la tunica de su disfraz, para esconder asi todo atributo de su
poder maldito.

Viajaba por el haz de la tierra y recorria a la sazon el Imperio Romano, en
cuya grandeza confiaba para que le preparase por la fuerza y la humillacion de
las almas el dominio del mundo, que era suyo, segin demostraban, con
arboles genealdgicos y una especie de leyes Salicas, los abogados del infierno.

Habia llegado a la Judea romana, atravesando el Gran mar como si fuera
un vado; sobre las olas las plantas de Luzbel dejaban huellas de humo y
chirridos del agua que quedaba hirviendo a su paso. Tomo tierra en Ascalon, y
subiendo hacia el Norte por la playa estéril y desierta, antigua -240- patria
de los Filisteos, paso, al ponerse el sol, cerca de Arimatea y de Lidda; mas al
llegar la noche, fria, helada, las estrellas que brillaban, y temblaban, muchas
de ellas, con particular brillo y temblor, le dieron cierto miedo supersticioso; y
como un ave a quien el viento, que cambia, empuja hacia donde va su impetu;
0 como nave que la tempestad envuelve, Lucifer se sintio impelido hacia
Oriente, 0 mejor, hacia el Sudeste, camino de Emmads, y alla fue, remontando
la corriente de un flaco riachuelo.



A cada paso la noche le daba mas miedo. Era clara, serena; mas, por lo
mismo, temblaba el Diablo, porque cada astro era un ojo y un grito; todos le
miraban y maldecian, cantando a su modo con su luz la gloria del Sefior. Y
ademds, en el ambiente sentia Satdn rafagas misteriosas, vibraciones
sobrenaturales, y como aprension de voces ocultas, de divina alegria,
estremecimientos nerviosos del aire y del éter; la vida magnética del planeta
se exaltaba; el Diablo se ahogaba en aquella atmdsfera en que, como una
tormenta, parecia proximo a estallar el prodigio. Tal como las altas nubes
abaten a veces el vuelo y ruedan sobre las montafas y descienden a beber en
las aguas de los valles, al demonio le parecia que aquella noche, el cielo, el de
los angeles, se habia humillado y se cernia al ras de tierra; y las nieblas del rio
y las lejanias azuladas del horizonte le parecian legiones disfrazadas -241-
de querubines. Dejé atrds Emmauls, y guiado por instinto superior a su
voluntad, siguié caminando al Sudeste, dejando a la izquierda a Jerusalén,
cuyas murallas le parecieron de fuego. Llegd cerca de una majada de pastores
que velaban y guardaban la vigilia de la noche sobre su ganado. No se acerco
a su hoguera, ocultdndose en las sombras a que no llegaban los reflejos
inquietos de las llamaradas. Mas de pronto, la hoguera empezd a palidecer
cual si llegara el dia y la luz del sol ofuscase el vigor de su lumbre; los
pastores miraron en torno y creyeron que de repente al aurora aparecia por
todos los confines del cielo, y se acercaba a ellos con sus tintes de rosa. No era
la aurora; eran las alas del angel del Sefior que vibraban con santa alegria, y al
sacudir el aire creaban la luz. Temblaron los pastores sobrecogidos,
postraronse en tierra, y ocultaban el rostro entre las manos, mientras el diablo
clavaba dientes y garras en la tierra, como raices de una planta maldita.

Lucifer oy6 el confuso rumor de las palabras del Angel, que sonaban desde
lo alto como suave musica escondida en los pliegues del aire; pero no
comprendio lo que decia a los pastores la aparicion celeste. No entendid que
les decia: «No temais, porque vengo a daros noticias de gozo, que lo sera para
todo el mundo. Os ha nacido hoy, en la ciudad de David, un Salvador que es
Cristo el Sefior.

-242-

«He aqui las sefias: hallaréis al nifio envuelto en pafales, echado en un
pesebre».

Nada de esto oy0 Satanas distintamente, pero si vio que sus aprensiones de
antes se cuajaban en realidad; porque de repente, como de una emboscada,
salieron de las ondas del aire legiones de angeles, una multitud de los ejércitos
celestiales que alababan a Dios y decian: «Gloria en las alturas a Dios, y en la
tierra paz, buena voluntad para los hombres».



Mas todo pasdé como un suefio, volvieron a brillar la hoguera abajo y las
estrellas arriba... pero el demonio daba diente con diente. Se acordé del
Paraiso, del delito de Adan, de la promesa de Dios. jlba a nacer el Unigénito!
Dios iba a cumplir su palabra. Su infinito amor entregaba al Hijo a la crueldad
y ceguera de los hombres.

Escondido en su propia sombra, que simulaba la de un nubarrén, Lucifer
siguid a los pastores, que cual iluminados dejaron la majada y se encaminaron
a Betlehem.

Y llegaron al meson en que José y Maria se albergaban, y alli les dijeron
que la casa estaba llena y que se habian acomodado José y Maria en el lugar
mas humilde de la posada: entraron y vieron al nifio acostado en un pesebre.

Y mientras los pastores adoraban al Nifio Dios, el Diablo, en forma de
murciélago, entraba y salia en el corral humilde, lleno de envidia del amor -
243- de Dios. Pero empezaron a entrar y salir también angeles menudos, de
los coros del cielo, los modelos de Murillo, y como tropezaban sus alas con
las del murciélago infernal, y se espantaban y huian, Lucifer se alejé de la
cuna del Redentor y sali6 a la soledad de la noche, a la triste helada, tan
ensimismado, que al volver, en lo oscuro, a su figura natural, no se acordo6 de
despojarse de sus alas de murciélago, las cuales le fueron creciendo en
proporcion a su tamario. Parecian capa angulosa de piel repugnante y como
viva; y por instinto, para librarse del relente, el Demonio, meditabundo, se
embozo en las alas.

* * *

-iOh, noche! -pensaba-. jQué noche! Después del trance de la batalla
celestial perdida; después de la primera noche en las tinieblas del abismo, esta
es la mas terrible de mi vida inmortal.

Y la envidia de la caridad le mordia el alma, que como era de angel,
aunque caido, conservaba en el mal, en la impotencia para el bien, todas las
delicadezas de percepcion y gusto de su pristina condicién serafica. El diablo
sabe mucho, y sabe que lo mas grande, lo mas noble, no es la hermosura
corporal, ni el poder, ni el ingenio, ni la fortuna; que lo mas grande es el amor,
la abnegacion. Y asi, no le envidiaba a Dios sus dominios sobre la infinidad
del firmamento estrellado, -244- su sabiduria, la belleza de sus obras
creadas para su gloria: envidiabale aquel amor infinito que entregaba a los
dolores de la carne la naturaleza divina, y hacia del Verbo un Hombre para
comunicar con los miseros mortales.



La imaginacion profética, su mayor tormento, presentaba a Lucifer,
envuelto en sus alas de murciélago, el espectaculo del mundo a partir de
aquella noche terrible que los pueblos llamarian Noche-buena.

iDios penetraba en los espiritus rebeldes; el Cristo iba a reinar en las almas
y en las sociedades que parecian mas refractarias a su ley! Primero el humilde
sefiorio de unos cuantos judios pobres, ignorantes; después la atraccién
misteriosa ejercida sobre el mundo pagano distraido, mas frivolo que
pervertido en el fondo; la conversion de pueblos barbaros, el dominio por la
fe, por la esperanza, por la caridad; reino ideal, sin espada. Y el demonio
sonreia con amarga complacencia imaginando lo que seguia: la cruz-cetro, el
baculo-hoz, que al enganchar a la oveja descarriada le hace sangrar con el filo:
el poder temporal, el imperio ortodoxo; después el Papado-Imperio, la fuerza
ciega creyéndose cristiana; la Cruz sirviendo de pared a los edictos imperiales;
pasquines del Estado pegados al sublime lefio; sentencias de muerte clavadas
alli donde se leyd INRI. Sonreia el diablo, pero no muy contento, porque -
245-  bien veia que aquello duraba poco... poco en comparacion de la
multitud de los siglos futuros... jOtra vez el reinado espiritual!... Resurreccion
de aquellos esplendores pasajeros del siglo XIllIl, del Evangelio nuevo; el
mundo civilizado, de vida compleja, de cultura intensa y extendida por todas
las regiones, viniendo a ser, sencillamente, una gran cofradia, que se pudiera
Ilamar o Confederacion Universal o La Orden Tercera. Francisco de Asis
eternamente de moda. La frase evangélica: «Siempre habra pobres entre
vosotros...» explicada, no por la miseria material, no por el egoismo que
acapara, sino por la constante imitacion de San Francisco.

Los pueblos mas lejanos y mas extraiios a la civilizacion cristiana, dejando
sus idolos, sus libros sagrados, para copiar, primero, a la Europa y a la
América laicas, profanas, sus Estados, sus armamentos, sus leyes frivolas de
formalidad politica, sus artes, su industria... y después imitar su conversion, el
fondo intimo de la esencia de su cultura, el fondo cristiano. Todos los pueblos
cristianos. EI mundo entero viendo con nueva claridad y fuerza el profanado
sentido de aquellas palabras: «Las puertas del infierno no prevaleceran
contra Ella...».

«jOh, si! -pensaba Lucifer llorando-. jQué idea la de Dios! Hacerse
hombre... Y hacerse hombre en la sangre del Hijo... Ser Hijo de Dios, nacer -
246- en un pesebre, predicar diciendo: Padre nuestro que estas en los cielos...
danos el pan de cada dia... Hagase tu voluntad... Todos somos hermanos;
Dios, Padre de todos; perdonad las injurias; dadlo todo a los pobres y
seguidme... Tener la cruz... y morir en ella... perdonando... jInolvidable!
iInolvidable!...

»En cambio... yo... -seguia pensando Lucifer- me voy haciendo viejo;
dentro de poco sera cada dia para mi un siglo; mis afios caducos no seran



respetables, seré el anciano chocho, sin grave dignidad, de que se burla el
vulgo y que persiguen los pilletes, no el venerable patriarca que guia un
pueblo; seré despues algo menos que eso: una abstraccion, un fantasma
metafisico, un lugar comudn de la retérica; bueno para metaforas... jAy! yo no
me comunico con el mundo; en mis apariciones jamas dejo mi prerrogativa
diabdlica, mi inviolabilidad de espiritu; tengo miedo a hacerme carne que los
hombres puedan atormentar... El egoismo estéril no me deja reproducirme...
Yo no tengo Verbo, yo no tengo Hijo... Yo me inutilizaré, me haré
despreciable, llegaré a verme paralitico, en un rincén del infierno, sin poder
mostrarme al mundo... y mi Hijo no ocupard mi puesto. jEl gran rey de los
Abismos no tiene herederol...».

Y como seguia sintiendo, a lo lejos los estremecimientos -247- de
alegria del Universo en la Noche-buena; aquellas sefias que se hacian las
estrellas,guifidndose, en la inteligencia del sublime secreto como diciéndose
unas a otras: «jLo que acaba de suceder! Alla abajo, donde quiera, en un
rincon de la Via Léactea... jha nacido Dios!». Como los angeles insistian en
revolotear sobre Betlehem, y el cielo seguia, como niebla baja, cerrazon
divina, a ras de tierra, mezclados el Empireo y la Judea, Lucifer, a quien la
envidia desgarraba las inmortales entrafias del espiritu sutil, hizo un supremo
esfuerzo de voluntad, quiso violentar su egoismo y penso: «jYo también
quiero encarnar, yo también quiero tener un hijo, yo también quiero mi Noche
buenal...».

Pero ¢en quién engendrar al Hijo del Demonio? ;Cdmo perpetuar el mal en
forma humana, en algo que dure siempre sobre la tierra, y haga de mi
naturaleza cosa viva, tangible, imperecedera, inolvidable! -Y abriendo las alas
de murciélago, que eran ahora inmensas, y se extendieron hasta el horizonte,
ocultd en aquella oscuridad las estrellas; la noche se hizo tenebrosa. Y, con la
voz del trueno, Satanas declaro su deseo a las tinieblas; propuso a la Noche la
copula infernal de que debia nacer el Satan-Hombre, la humanidad diabolica.

Mas, infeliz en todo, su imaginacion profética le hizo ver por adelantado el
cuadro de sus inutiles -248- esfuerzos, el constante fracaso de sus pruritos
de amor diabdlico, el aborto sin fin de sus conatos de paternidad maldita.
i Terrible suerte! Antes de emprender las hazafas de su imposible triunfo, ver
y saber los desengafos infalibles. jVer muertos los hijos primero de
engendrarlos!

Y vio que de la Noche tendria por hijos al Miedo, la Supersticion, que
porgue es ciega se toma por la Fe; nacerian el Error sentimental, la Ciencia
apasionada, es decir, falsa; el Ergotismo hueco, la Hipotesis loca, la Humildad
fingida, que rinde la virtud de la Razon a la Autoridad, y hace esclavo del



orgullo inconsciente a la Conciencia. Mas todos estos hijos, palidos, como
nacidos en cuevas frias, oscuras, iban muriendo poco a poco; raza de
microbios que la luz del Sol aniquilaba.

Lucifer, ya que a Dios no podia, quiso imitar a Jupiter y tomar mil formas
para seducir a sus Europas, y Ledas y Alcmenas; y de meretrices, cortesanas,
malas vestales y reinas corrompidas, tuvo hijos bastardos que le vivian poco;
todos flacos, débiles, contrahechos. Tuvo por concubinas la Duda, la Locura,
la Tirania, la Hipocresia, la Intolerancia, la Vanidad, y le nacieron hijos que se
[lamaban el Pesimismo, el Orgullo, el Terror, el Fanatismo. Todos vivian
hambrientos, devorando el bien del mundo que trituraban en sus fauces, que
eran los estragos; pero en vano, porque poco a poco se iban muriendo... Hasta
hizo tdlamo el -249- demonio del portico de la Iglesia; pero ni la
Inquisiciéon, ni la Ignorancia, ni la Monarquia absoluta, ni la Pseudo-
Escoléstica, le dieron el Hijo que buscaba, el inmortal, porque todos perecian.
Al fin, en la Civilizacion creyd haber engendrado lo que buscaba,
sorprendiéndola dormida; de aquella union forzada nacié el Materialismo,
sensual, frivolo, egoista... pero muri6 a manos de los hijos legitimos de
aquella madre casta, y Satan vio que el mundo volvia a Jesus cuando parecia
llegada la hora del diablo.

iPadre infeliz! Después de siglos y siglos de constantes afanes por dejar
descendencia, jrodeado de sombras, de recuerdos de prole infinita
desaparecida, muerta, llorando en vejez estéril! Asi pudo verse Lucifer en
aquella imagen de lo futuro que su fantasia atormentada le presenté en el
fondo tenebroso de la noche, en cuyo seno quiso engendrar su primogeénito
nacido para morir. El, inmortal, no podia dar la inmortalidad a lo que
engendraba... Cada afio un hijo... cada afio un muerto.

Todas las Noches-Buenas, JesUs nacia en un pesebre, y los pastores le
veian entre las manos puras de Maria, que le envolvian en pafiales...

Y a la misma hora, en la soledad de la noche fria, el diablo enterraba en los
abismos el hijo suyo, muerto de helado, envuelto en un sudario hecho de
nieve, de la nieve que nace de los besos -250- sin amor del padre maldito
que no puede amar; y como engendra sin carifio, sin espiritu de abnegacion,
de sacrificio, solo engendra para la muerte eterna.
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