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La novela regeneracionista en la ultima década
del siglo

Leonardo Romero Tobar

La capacidad de sugestion contenida en los universos imaginarios de los textos
narrativos ha sido un inapreciable recurso que han utilizado abundantemente los
escritores a lo largo de la historia del género novelistico. En unos tiempos, esa
capacidad ha potenciado la imaginacién o la fantasia de los lectores; en otros, ha servido
como vehiculo difusor de problemas morales y politicos. La novela espafiola del siglo
XIX, heredera en este aspecto de su antecesora del XVIII, se sefiald6 por una notable
proclividad hacia la propaganda de contenidos de todos los tipos. Es una tendencia
constante en la narrativa anterior a la Revolucion de 1868, de la que se contamina en
parte la novela realista posterior a esta fecha. La torpeza en el dominio de los recursos
técnico-novelistico -entre otras razones- hizo posible una abusiva intervencion del autor
decimononico en el texto narrativo. Y si, por otra parte, recordamos como los
presupuestos estéticos de la generacion de escritores realistas se basaban el primado de
la sociedad presente como materia novelable, tendremos como obvia conclusion que la
problematica general del pais no fue materia ajena a las novelas del Gltimo cuarto del
siglo XIX.

El reflejo de los problemas nacionales en las novelas es una constante de la novela
decimondnica. El acierto en su forma de presentacion varié al compas de la evolucién
del género y de la transformacién de la historia colectiva. Como comprobacion de lo
dicho, este trabajo se propone una vision de conjunto de la produccion narrativa que se
hizo eco de la crisis historica protagonizada por el sistema de la Restauracion canovista
a partir de la ultima década del siglo.

Si resulta arriesgado someter la complejidad de un proceso historico-literario a la
tirania de una etiqueta definidora, tal procedimiento se revela como ineficaz a la hora de
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acercarse al estudio de la novelistica espafiola de los ultimos afios del XIX. Los
marbetes utilizados por la critica aportan orientaciones parcialmente satisfactorias, pero
ninguno de ellos -realismo, naturalismo, novela regional, regeneracionismo, literatura
del 98, modernismo...- retne los adecuados margenes de comprension para la
explicacion total del fendmeno. La situacion de encrucijada que presenta la novelistica
de los afios finiseculares presenta un denso tejido de fendmenos residuales y de rasgos
innovadores, cuya explicacion mejor, prima facie, es la descripcion de los mismos.

En las paginas que siguen no se ofrece ni un exhaustivo andlisis de la totalidad de
las novelas producidas en estos afios? ni una explicacién global del conjunto de
estructuras que definen la muestra de novelas que han sido objeto del estudio. La
finalidad de este trabajo reside en la indagacion sobre un tema de vital actualidad en su
momento -la crisis de la Espafia restauracionista- tal como fue planteado en un grupo de
textos narrativos contemporaneos. ElI metodo utilizado es, preferentemente, el empirico
descriptivo, lo que sitda los resultados del estudio como una contribucion parcial y
complementaria a la brillante bibliografia que, desde diversos angulos de enfoque,
intenta la profundizacion explicativa de los origenes de la segunda Edad de Oro de la
literatura espariola.

La literatura espafiola en los afos del «Desastre»

Segun Fernandez Almagro, la llamada «literatura del desastre» nace con el famoso
articulo de Silvela «Sin pulso» (publicado en El Tiempo, 16-VI11-1898) y de ella
arrancan multiples manifestaciones artisticas que, en el terreno literario, abarcan desde
las réplicas poéticas, producto de las circunstancias (Balart, Vicente Medina, NUfiez de
Arce, Emilio Ferrari, Salvador Rueda, Rubén Dario), hasta las juveniles creaciones
literarias de la nueva generacién («Azorin», Baroja, Unamuno...). Esta observacién
cronoldgica merece, con todo, algunas anotaciones, pues como el mismo Fernandez
Almagro ha afirmado en otro lugar?, la literatura de estricto sentido regeneracionista
cuenta con antecedentes sefieros en la historia del ensayo politico

La significacion del afio 98 ha contribuido a simplificar el entendimiento de la
marcha real de los acontecimientos literarios. El aparente agotamiento de las
generaciones literarias anteriores y la vivaz reaccion de los jovenes escritores
contribuyeron a la creacion de esa imagen de fecha fundacional que muchos criticos han
atribuido al citado afio. Rubén Dario, al evocar sus impresiones espafiolas en esta fecha
-que es la de su segundo viaje a la Peninsula- las contrapone a las que habia recibido en
1892:

«He buscado en el horizonte esparfiol las cimas que dejara no
ha mucho tiempo, en todas las manifestaciones del alma
nacional, Canovas, muerto; Ruiz Zorrilla, muerto; Castelar,
desilusionado y enfermo; Valera, ciego; Campoamor, mudo;
Menéndez Pelayo... No estd, por cierto, Espafia para
literaturas, amputada, doliente, vencida...»®
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Pero no todos los observadores contemporaneos quedaron deslumbrados por la
emotividad de la fecha del Desastre. Algo inédito estaba germinando en la cultura
espafnola de los afos inmediatamente anteriores que hubiera salido a la superficie,
quizas, sin la concurrencia de los acontecimientos bélicos. Un escritor aleméan afincado
en Espafa -Ernesto Bark- lo sefialaba en sus escritos:

«Los desastres coloniales no han creado este anhelo de salir
del marasmo, sélo han dado mayor empuje a las tendencias
reformistas, extendiendo su accion de la literatura a las
anchas esferas sociales y haciendo de una corriente limitada a
determinados circulos intelectuales, un movimiento
ampliamente nacional»”.

Con mayores pretensiones de exactitud cronoldgica apuntaba Miguel de los Santos
Oliver:

«Desde 1890 empieza a despuntar el intelectualismo, que no
fue en sus comienzos mas que una forma del espiritu nuevo y
la aparicion de un criterio libre de sectarismos o de
imposiciones de partidos y orientado segun los fueros de la
verdad cientifica»®.

Las opiniones de estos criticos se confirman con un minimo repaso de la produccion
literaria de la ultima década del siglo. Con anterioridad al afio 98 estaban llegando a la
Peninsula las nuevas tendencias artisticas europeas® y se habia difundido el pensamiento
filos6fico de mayor fuerza incitadoral®; la mayor parte de los problemas sociales y
politicos del pais se habian manifestado con el relieve preciso de sus complejas
implicaciones; los mismos escritores estaban dando fe de vida del contradictorio y
lacerante panorama nacional. Asi pues, en el estado actual de la reconstruccion critica
correspondiente al periodo finisecular resultan hechos probados la aparicién de una
conciencia «noventayochista» avant la lettre, la inflexion evolutiva, ante los impulsos
renovadores de la nueva literatura, que experimentaron algunos autores consagrados, la
suma complejidad, en fin, que encierra el grupo literario canénicamente consagra do
como la «generacion del 98»%,

Tal como han sefialado recientes trabajos historicos™?, la critica de la Restauracion
pudo hacerse de forma explicita cuando el sistema consiguié un cierto grado de
integracion. Tanto escritos politicos de circunstancias como ensayos o trabajos de
envergadura abordaron la denuncia del sistema canovista y de los problemas
estructurales que aquejaban a la sociedad espafiola -singularmente lo que, en la
terminologia de la época, se denomino el «problema social» y la «cuestién regional». El
conjunto de los escritos que persiguen la comprension de los problemas nacionales es
conocido bajo la denominacion de literatura regeneracionista, literatura que, en su
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mayor parte, estuvo planteada en términos de un positivismo alicorto y de efectos
inmediatos®®. Contra esta tendencia pragmética reaccionaron las cabezas mas
clarividentes, como el «Clarin», que motejaba a los regeneradores de «dictadores con
tienda abierta»™® o el Unamuno que lamentaba el desencadenamiento de «todos los
lugares comunes del progresismo practico»™.

Otra corriente del regeneracionismo, saltando por encima de los accidentes
coyunturales y de los permanentes problemas estructurales, ofrecié una vision simbolica
de los «males de la patria» que, siendo cuestionable en su compromiso moral con los
problemas reales, se tradujo en creaciones literarias de valor indudable. A esta tendencia
simbolica corresponde la acufiaciébn unamuniana del concepto de intrahistoria, cuya
eficacia poética ha sido sefialada en la obra lirica de Antonio Machado®® y en la prosa
azorinianal’. La utilizacién trivializada de este fecundo factor de caracter poético
encontrd su correspondencia aminorada en un ahondamiento del costumbrismo local,
entreverado con la catalogaciéon de los hechos menudos de la vida politica y social de
las pequefias comunidades; este es el caso de la obra narrativa de Macias Picavea®.

El sustantivo regeneracion y sus correspondientes derivados forman una familia
Iéxica clave para el entendimiento de la cultura espafiola de finales del XIX. La larga
frecuencia en el uso intensificado del término regeneracion -unos cincuenta afios
aproximadamente- enriquecio la palabra con matices significativos singularizadores. Sin
pretender hacer una historia de la memoria semantica de la misma y manejando una
limitada documentacién lexicografica, podemos establecer varios momentos sucesivos
en el enriquecimiento significativo de la palabra.

En textos del ultimo tercio del siglo, anteriores a 1890, su empleo parece
relativamente frecuente, aunque referido al sentido anotado en el Diccionario de
Autoridades («volver a engendrar - Usase solo en sentido moral»). Encontramos, pues,
usos de la palabra en una estricta referencia intelectual o ético-religiosa:

«Podra abandonarse por completo esta ensefianza [primaria]
a las corporaciones populares cuando se hayan dado los
primeros pasos en una gran reforma; cuando queden sentadas
de un modo irreductible las bases de la regeneracion
intelectual»™.

«Algo retrasadas andaban estas medidas de regeneracion;
pero nunca es demasiado tarde para abrir a Dios la puerta de
casa, después de haber barrido de ella al demonio»®.

«Acababa de rechazar [Bonis] todas estas hipdtesis, contra
las cuales protestaban todas las letras de segunda ensefianza
que él habia leido de algunos afios a aquella parte, con el
proposito (que le inspir6é un periédico hablando del progreso
y de la sabiduria de la clase media) de hacerse digno hijo de
su siglo y regenerarse por la ciencia»Z.
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En un sentido fisico, referente a la renovacion del organismo, aparece la palabra en
el articulo de Luis Taboada «Regenerémonos», en el que el periodista, a propdsito de un
nuevo instrumento eléctrico que «plancha la epidermis», comenta humoristicamente:
«Hay que creer gque el nuevo sistema podra regenerarnos a todos y que lograremos la
belleza absoluta sélo con que nos apliquen un alambre a las articulaciones»®.

El empleo restringido de la palabra como equivalente de profundo cambio politico y
social corresponde a los textos de los escritores politicos citados en la nota 13; a partir
de estos usos, la mitificacion de la palabra adquiere connotaciones de ‘actividad
palingenésica de resultados milagrosos'. Su uso indiscriminado provocé las versiones
satiricas o parddicas, bien en poemillas efimeros:

«Ya que Cuba y Filipinas

nuestro honor apabullaron...
Ya en fin, que todo se vuelve
manejar esos vocablos

de «Administracion», «Justicia»,
«Moralidad» y otros cuantos,
con lo que algunos pretenden
la obra de regenerarnos,

es preciso declarar

que estamos de falsos hartos;
que el socialismo se impone
(segun dicen més de cuatro);

[.]%

bien en textos de mayor trascendencia:

«Este establecimiento tenia sobre la puerta de entrada un
rotulo que deciaz A LA REGENERACION DEL
CALZADO. EIl historigrafo del porvenir seguramente
encontrard en este letrero una prueba de lo extendida que
estuvo en algunas épocas cierta idea de regeneracion
nacional, y no le asombrara que esta idea, que comenzo por
querer reformar y regenerar la Constitucién y la raza
espafola, concluyera en la muestra de una tienda de un
rincén de los barrios bajos, en donde lo Gnico que se hacia
era reformar y regenerar el calzado»®.

En el marco de una abundante produccién escrita marcada por la preocupacion
nacional se inscriben muchos textos narrativos, cuya correspondencia con los textos
regeneracionistas y, en dltimo término, con los problemas reales del pais les confieren
una homogeneidad tematica que ha sido, hasta la fecha, desatendida por la critica y la
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historiografia literarias. El reflejo de los problemas contemporaneos en las obras
narrativas abarca una amplia gama de cuestiones que, si no corresponden con exactitud
a la compleja realidad histdrica, si dan un plano aproximado de ella.

De los problemas relacionados con la estructura politica pasan a las novelas,
funcionando en ocasiones como topicos tematicos, el tema del caciquismo y el del
funcionamiento de los partidos politicos. Macias Picavea -en El problema nacional-
explicaba con una imagen literaria la distancia escandalosa que separaba la teoria
constitucional de las préacticas corrompidas de la realidad politica:

«Hemos concluido con la ficcién y llegado a la realidad. La
verdad va a sustituir a la comedia. Estamos en pleno y
macizo naturalismo. jEs que todas esas instituciones que de
analizar acabamos son puro papel pintado, con paisajes del
sistema parlamentario; y el caciquismo, la verdadera pared
maestra de cal y canto, barbara fabrica de nuestro habitaculo
gubernamental!»

La divulgacion de la formula costista (la oligarquia produce el caciquismo) tiene un
eco nada desdefiable en la produccion novelistica, singularmente en las obras de Macias
Picavea, Queral o Nogales®. Y aunque la figura del tipo social del cacique haga fugaces
apariciones en textos de la literatura moderna anteriores a estos afios?, es ahora cuando
se elabora un arquetipo -similar a los de la literatura costumbrista- de copiosa
productividad. EI modus operandi de los novelistas, a la hora de enfrentarse con el tipo,
reproduce los viejos clichés de la narrativa pre-galdosiana en cuanto al abocetamiento
del personaje que lo encarna y en lo tocante a la simplicidad del bagaje tedrico con que
se pretende explicarlo®’.

Un relieve menos sefialado presenta el tratamiento de otros temas conflictivos, como
la cuestion religiosa, la lucha de clases, las nacionalidades o el deplorable estado de la
educacién y la cultura. La cuestion religiosa se condensa en la condena de los
eclesiasticos comprometidos en la politica partidista (el anticlericalismo de algunos
textos de Blasco Ibafiez, como La arafia negra, 1892, es un producto residual del
folletinismo progresista). EI problema de la cultura queda diluido en referencias
episddicas y el tratamiento del problema social también esta lastrado por el legado de la
novela de consumo popular anterior a 1870; sélo los autores mas jovenes -Baroja,
Blasco Ibéafez, «Azorin»- desvelarén, en algunas de sus producciones de los primeros
afios del siglo XX, el hondo conflicto de clases sociales que sacude al pais. En
contraposicion con la levedad de la presencia de estas graves cuestiones nacionales, el
problema de las nacionalidades avanza a un primer plano en la preocupacion de los
novelistas. De todas formas, la primera impresién es engafiosa, puesto que la exaltacion
de las regiones tiene una finalidad costumbrista y poética bastante alejada de los
términos reales con que se planteaba entonces el problema de las nacionalidades
peninsulares. S6lo Unamuno y Campion aproximaron de alguna manera su punto de
vista a la realidad vascongada.

Las guerras ultramarinas desataron una prolifica actividad literaria de la que
recientemente Garcia Barrén?® ha exhumado textos muy expresivos en el campo de la
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produccidn versificada. En abril del 98 se estrend el juguete comico lirico Aun hay
patria con una encendida acogida de los espectadores, pues como comenta el gacetillero
de La Epoca® «el publico se entusiasmé mucho en los arranques de Romea, vestido de
soldado y con las coplas que disparaban contra los acorazados yankees». En el terreno
narrativo el tema fue tratado en novelas, cuentos y memorias biogréficas, como El rey
de los campos, de Rafael Guerrero Carmona (1898); jEl desastre!, de Manuel Corral
(1899), o Ultimos dias de Espafia en Cuba, de Waldo Alvarez Instia (1901).

El conjunto de las novelas de tematica nacional que se publican durante la Gltima
década del siglo manifiesta una vez mas el punto final de la evolucion del género
narrativo durante el XIX, puesto que junto a las obras elaboradas con una decidida
voluntad de estilo -y que son las que, en definitiva, han salvado el olvido del tiempo- se
dan los textos de mediocre hechura, anclados en las mas fugaces técnicas del momento -
costumbrismo local, naturalismo, folletinismo decadente- y que dibujan el conjunto del
plano literario en su expresivo, pero imprescindible, contraste entre las cumbres y las
vaguadas, entre las «obras maestras» y las «obras vulgares».

La exacta valoracion sobre la difusion de lectura y el alcance publico de unas y otras
obras es tarea pendiente de realizacion. Algunos indicios, con todo, nos permiten
estimar que ciertas obras de escasa calidad debieron gozar de un minimo grado de
aceptacion cuando se publicaban por editoriales cuidadosas de la rentabilidad de su
circuito de consumo, como Henrich, Rodriguez Serra, Gili, Fe, la toledana Biblioteca de
Novelas Militares o Mauci. En la nota «al lector» que esta ultima casa editorial incluye
como colofén a El rey de los campos justifica la empresa, con razones patridticas, su
dedicacion a los temas relacionados con la guerra ultramarina:

«Honrada y lealmente ha publicado y continta publicando
esta casa editorial los episodios, leyendas, datos historicos,
etc., que se relacionan con la guerra de Cuba, y si alguien,
mas experimentado que nosotros nos convenciese de que
estas publicaciones pudieran perjudicar en lo mas minimo a
nuestra patria querida, dejariamos de imprimir en el instante,
porque por encima de los intereses particulares, estan para
nosotros los generales de la nacion».

Los escritores de la generacion realista

Como es suficientemente conocido, la consolidacion de la novela moderna en
Esparia es un fendmeno tardio que no se produce hasta los afios posteriores a la crisis
histérica de 1868. En la ultima década del siglo los autores mas significativos de la
novela realista estan aun en plenitud creadora y no permanecen insensibles ante los
problemas que aquejan a la nacidon espafiola. Como confirmacion de la teoria
historiografica que postula el analisis de los hechos literarios en el espacio cronologico
real en que éstos se producen, encontramos en estos afios finales de siglo la confluencia
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de varias promociones de escritores que reaccionan con sus propios medios ante
estimulos comunes, es decir, la crisis de la restauracion canovista. En las paginas que
siguen consideraremos brevemente la réplica novelistica de tres escritores tan
significativos como Galdds, Valera y la Pardo Bazan.

La produccion narrativa de Valera se configura como una anomalia en el marco de
las pautas realistas que rigen para la novela del ultimo cuarto del siglo XIX. ElI empefio
estético del escritor por conseguir la «ficcién libre» de que ha hablado Montesinos® se
traduce en un acercamiento oblicuo a la realidad descrita en sus novelas, con el
correspondiente desvio estilistico y técnico-narrativo en relacion a los paradigmas
fictivos de sus contemporaneos. El cacique de Juanita la Larga o las elecciones que se
vislumbran en Dofia Luz apenas si resisten, por su ingravidez, el contraste con tipos o
situaciones semejantes descritos en otras novelas contemporaneas.

La novela que enraiza al novelista Varela con el camino general de la narrativa de su
época es, precisamente, su ultima produccion, Morsamor (1899), aungue la conexion se
verifique -como no podia ser menos- por modo indirecto y a discusion de los criticos.

Dejando fuera de nuestra atencion los aspectos estilisticos y el analisis de fuentes de
esta novela, lo que si queremos recordar ahora son sus rasgos de obra simbdlica y de
controvertible alegoria politica, cuestiones que, junto a las antes citadas, han ocupado de
forma preferente a los estudiosos interesados por ella.

Parece hecho indiscutible que la densidad de elementos culturales sobre la que se
entreteje la estructura del texto®® acerca a Valera -en una comunidad de esfuerzos
compartidos con Galdos y la Pardo Bazan- hacia la novela modernista de principios del
siglo XX. Pero no ocurre o mismo en lo que se refiere a la interpretacion de la virtual
alegoria politica contenida en Morsamor.

La fecha de la publicacion de la novela (1899) y algunas observaciones de la
dedicatoria han llevado a apresuradas interpretaciones, que ven la novela como una
respuesta idealizada de un desengafiado hombre de mundo ante el tragico conflicto en
que se debate la realidad del pais. J. I. Ferreras es, entre los criticos recientes®, quien ha
apurado al maximo esta interpretacion «regeneracionista» de Morsamor, hasta el punto
de considerarla como wuna prefiguracion de «las ensofiaciones terriblemente
contemplativas, pero que para €l eran quijotescas, de Unamuno», cuya prédica estribaba
para el citado critico, en un «consolador inmovilismo» censurable.

La cronologia de esta novela no parece apoyar de forma terminante una
interpretacion tan restringida. Cyrus C. De Coster ha publicado un fragmento de una
primera version de esta obra que permite situar su primera composicién entre los afios
1887 y 1892%*: sabemos con certeza, por otro camino, que en 1896 Valera habia escrito
ya siete capitulos de la obra®. Si a todo ello afiadimos que el teosofismo y la
impregnacion de pensamiento oriental que empapa la novela son muy antiguas
preocupaciones del escritor, y cuya documentacién se puede fijar en varios textos de la
anterior década, se ha de deducir como plausible conclusion que los grandes
acontecimientos politicos de los afios finales del siglo no fueron condiciones
determinantes ni en la génesis ni en la intencion original de la obra. La compleja
sensibilidad literaria de Valera no era el filtro adecuado para producir la transfiguracion
literaria de una realidad mecanicamente asimilada. Esta novela, como sugirio Eduardo
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Gomez de Baquero®® y ha sostenido recientemente su moderno editor Avalle-Arce, es
algo asi como el Persiles de Valera, la summa artis al par que la summa vitae del
escritor; un mosaico magistral de los saberes culturales, de la profunda experiencia
autobiografica y de las reflexiones sobre la realidad, a través del prisma del humor
desengafado, de don Juan Valera.

Pero, a pesar del libérrimo y lGcido entendimiento de la finalidad del arte de que
hizo gala Valera, el historiador de la novela espafiola no puede olvidar la situacion de
este texto valeriano en el mapa de la narrativa contemporanea y, sobre todo, algunos
notables elementos de su estructura. Dos, de modo especial, merecen algin comentario
complementario: el molde de la novela histérica adaptado por el novelista y la primacia
que el barroco tema del desengafio ocupa en la obra. A través de estos elementos
podemos hallar indicios del oblicuo modo de acercamiento a la realidad del que antes he
hablado.

La forma de la novela histérica -casi paradigmatica en la época anterior a 1868-
habia sido practicamente arrumbada por los narradores de la generacion realista; la gran
excepcion a este hecho la constituyen las dos primeras series de los Episodios
galdosianos®’. Parece que en los afios finales del siglo rebrota la forma de la novela
historica, hipertrofiada ahora por los objetivos de caracter didactico (historia, magistrae
vitae). En este contexto de historia literaria, la obra del escritor egabrense -sin llegar a
los extremos de las taraceas arqueoldgicas que encontraremos en la obra narrativa de un
Costa- no puede ser un puro divertimento sobre el pasado hispano; la circunnavegacion
del globo en la direccién opuesta a la de Magallanes y El Cano, que realiza el
protagonista de la obra no puede ser un elemento casual, tiene todo el aspecto de una
clave interpretativa que traslada al lector hacia el envés del tapiz dibujado por los
grandes fastos del imperio hispano-portugués del XVI. Son acontecimientos historicos
que la sencilla configuracion externa de la novela coloca bajo la luz crepuscular del
anciano Miguel de Zuheros -contrafigura, al unisono del dean de Santiago del Lucanor,
de Segismundo y Fausto-, nuevo desengafiado en un suefio. La experiencia del
desencanto del pasado es una leccion de ironia distanciada que puede proyectarse sobre
el presente, tal como lo afirma expresamente don Juan en los parrafos finales de la
dedicatoria:

«A fin de vivir contentos en esta forzosa Arcadia,
recordemos nuestras pasadas glorias, no superadas aun por
los pueblos méas pujantes y engreidos que hay en el mundo, y
compongamos, con dichos recuerdos y con el buen humor
que no debe abandonarnos, historias como la que yo te
ofrezco, la cual, si no es amena, es por su benigna y
candorosa intencién digna de todo aplauso»®.

Sobre ese humor amargo que, a la altura de su longevidad, Valera hipostasia al
pasado nacional, se proyectan las miserias del presente en el momento de concluir la
novela («mis penas patridticas al considerar a Espafia tan abatida»), pero en un uso del
tiempo acronico que funde en un punto sin circunstancias el dolor de todos los tiempos
historicos; un uso del tiempo mitico -al fin y al cabo, Morsamor no es un ensayo
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regeneracionista, sino una excelente novela- sobre el que espejea la reaccién intima del
escritor ante el Desastre.

Para Benito Pérez Galdos la ultima década del siglo corresponde a la fase creadora
que la critica ha denominado la etapa «espiritualista». Son los afios de las novelas de
Torquemada, de La loca de la casa, Nazarin, Halma, Misericordia, textos en los que la
preocupacién del narrador por la intimidad de los personajes los aproxima al teatro y a
la novela de conciencia que, a punto de aparecer en la literatura espafiola, velan sus
armas entre las tendencias simbolistas del fin du siecle. La inevitable presencia -en las
novelas galdosianas- de las clases populares, aunque revista tonos de denuncia sobre la
miserable situacién del proletariado marginal, ofrece un peculiar tratamiento de
atenuacion o adelgazamiento hasta el punto que un moderno critico niega expresamente
la funcidn social liberadora que pueden representar estas novelas, ya que los dos héroes
evangélicos Nazarin y Alama «tratan practicamente de retrasar con la caridad particular
el advenimiento de la justicia social»®.

La novela «en cinco jornadas» El abuelo (1897) supone un desvio ain mas
Ilamativo de la pauta del anterior realismo galdosiano. Si por el tema central, esta
novela perfila mas acusadamente que las anteriores la exaltacion del espiritu y de su
libertad de accion, por su forma narrativa dialogada nos traslada una vez més a los
experimentos narrativos del Galdds que bucea en la conciencia de sus personajes,
prescindiendo al méximo de todo material ajeno a la palabra hablada®. La veta
simbolizadora del autor se extiende fastuosamente a lo largo del didlogo con toda suerte
de claves interpretativas. La toponimia fantastica de la novela corre paralela a su
ucronia, de manera que la sintesis hegeliana con que concluye (jornada V, escena
Gltima) se convierte en gran principio o Idea rectora de la cosmovision del novelista™.

Después de esta obra no precisé mucho tiempo la fecundidad noveladora del escritor
canario para imprimir una inflexion correctiva al curso de su actividad creadora. Segun
las anotaciones del propio Galdds, la primera novela de la tercera serie de los Episodios
-Zumalacarregui- fue escrita en los meses de abril y mayo de 1898; la decima -Bodas
reales- entre septiembre y octubre de 1900. El laborioso escritor volvia a la actividad
frenética de sus primeros afios. Poco nos interesa aqui la inmediata motivacion
econdémica que pudo tener la reanudacion de esta parcela de su proyecto novelesco, pero
si es pertinente para el tema que se persigue en este estudio el constatar la
correspondencia de fecha de la tercera serie y del desastre colonial.

Regalado Garcia* ha realizado un pormenorizado anélisis de las novelas de la
tercera serie, a la que considera como «mediocre esfuerzo de arte y pensamiento»®, que
solamente consigue levantar su vuelo en la siguiente. Sin discutir, por ahora, las
calidades novelisticas de estos textos, si debemos pensar en su relacién con la crisis del
98.

Las circunstancias exteriores del argumento de varias novelas -las guerras carlistas-
deparan al narrador la oportunidad de inquirir acerca de la constitucion interna del pais:

«Tanta iniquidad, injusticia tan cinica y desvengonzada me
sublevaron. Pero ¢Espafia es asi y ha de ser siempre asi? ¢ES
en ella mentira la verdad, farsa la justicia y Unicos resortes al
favor o el cohecho? ;Y sobre ese terreno, mas bien charca
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cenagosa, se quiere fundar cosa tan grande como la paz?»*

o0 de profundizar en el concepto de la «intrahistoria» unamuniana:

«Apenas ha dejado rastro de si, como no sea el descubierto
con no poca diligencia por el que esto refiere; rastro apenas
visible, apenas perceptible en el campo de la historia
anonima, es decir, de aquella historia que podria y deberia
escribirse sin personajes, sin figuras célebres, con los solos
elementos del protagonista elemental, que es el macizo y
santo pueblo, la raza, el Fulano colectivo»®.

De una seleccién de textos entresacados de esta tercera serie pudiera formarse una
expresiva antologia de temas regeneracionistas. Destacamos, a via de ejemplo, un
repertorio minimo:

Juicios desdefiosos sobre el sistema caciquil:

«Cierto que Mendizabal tuvo alguna idea grande, y que su
ambicién en vez de limitarse, como la de otros, a prolongar
todo lo posible las maniobras caciquiles, picaba en los altos
fines nacionales»®.

Reclamacidn de orientaciones politicas practicas y eficaces:

«Ese sentimiento indefinido viene siendo la energia que
mueve toda la maquina social y politica; pero, jay!,
andaremos mal si no se traduce pronto en ideas, en hechos
pacificos, pues no vive un pais con el solo alimento de
entusiasmos y cantatas»*’.

Pesimismo por la derrota desgranado en las novelas al hilo de los acontecimientos;
en Luchana, refiriéndose a la primera guerra civil, escribe: «Desgraciada era Espafia,
pero tenia hombres». Esos hombres podian ser o los personajes ficticios simbolizadores
del patriotismo quimicamente puro -Santiago lIbero- o los personajes historicos
transidos por una fiebre de generosa idealidad, como el Montes de Oca meditador, en su
paseo nocturno por las calles de Vitoria, de un programa ortodoxamente
regeneracionista:

«¢Por qué no habiamos de ser lo que fuimos, nacion de
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santos y de héroes? ¢Por qué no habiamos de restablecer las
grandezas de la sangre y de la inspiracion, del militar coraje
y de las virtudes sublimes? Al par que esto, deseaba la
ilustracion, la libertad con medida, la practica de todas las
virtudes domeésticas y publicas y el cultivo de las artes y las
letras. La groseria le enfadaba; la irrupcién de las
muchedumbres ignorantes, que imponer querian su fuerza, su
garruleria y su suciedad, le sacaban de quicio, y por encima
de todo poder, ponia el histérico»*.

Y aunque la incision de la cala galdosiana en los males nacionales se perfeccione y
tome otros matices de complejidad en las dos series siguientes, queda como aportacion
indudable el retorno del escritor a la realidad que le circundaba. Recordemos, a este
proposito, unas palabras de Casalduero: «Es imprescindible aprehender el enlace de la
generacion del 98 con la vision galdosiana del mundo y de Espafia. Asi no perderemos
el sentido de continuidad de la cultura espafiola»™.

Entrado el siglo XX, Galdds continda con su preocupacion por el problema de
Esparia en las series historicas que corresponden a los acontecimientos vividos en su
juventud -Revolucion de septiembre y Restauracion- y en la, por tantos motivos,
importante novela El caballero encantado (1909). Queda fuera esta novela del marco
cronoldgico que nos hemos propuesto como objeto de nuestro estudio, pero no puede
olvidarse que con ella llega Galdés a la cima de su tendencia simbolica y a la mas
estremecedora operacion quirdrgica a la que sometid su constante preocupacion por los
problemas nacionales®.

Harto conocida resulta la voluntad de intervencion publica de la condesa de Pardo
Bazéan. Lo que referido a sus experimentos de innovacion cultural llevé a Menéndez
Pelayo a minusvalorar su «prurito de aparecer siempre al tanto de las ultimas palabras
del arte y de la ciencia» no podria admitirse con justicia a la hora de valorar las
preocupaciones de la escritora gallega por algunas cuestiones de trascendencia social.
Uno de los aspectos mas destacados de esta vertiente publica de la Pardo es su
militancia feminista dirigida, de modo fundamental, a la elevacion de la cultura de la
mujer. Hitos sefialados de su campafia feminista fueron el articulo «La Mujer en
Espafia» (publicado en inglés en The Fortnightly Review y, en version espafiola, en La
Espafia Moderna), su intervencion en el Congreso pedagogico de 1892 y en el
Congreso feminista de Paris en 1900, la botadura de la coleccion de libros Biblioteca de
la Mujer.

El temperamento inquieto y polémico de la escritora tampoco podia permanecer
ajeno a la preocupacion politica de los afios finales del siglo. El interés por la cosa
publica -manifiesto desde las jovenes veleidades carlistas-, el ahondamiento critico o
apologético sobre el problema de Espafia, la aceptacion del reformismo patriético, se
convierten en importantes preocupaciones en la fase post-naturalista de dofia Emilia.
Sus colaboraciones en la prensa periddica, a lo largo de la década 1890-1900,
incrementan paulatinamente el tratamiento de los temas regeneracionistas hasta llegar a
la sentida explosion del bienio 1898-1900.
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En una resefia dedicada al libro El pais de las castafiuelas, del norteamericano
Chatfield Taylor, censura la superficialidad impresionista con que los viajeros
extranjeros se ocupan de las cosas espafiolas; se trata de una apologia castizista que
preludia tonos maés fuertes de escritos posteriores®’. La serie titulada «la vida
contemporanea» que publicé en La llustracion Artistica desde 1895 y los articulos
recogidos en el libro De siglo a siglo, ofrecen el dietario patridtico-sentimental de la
Pardo en visperas del Desastre y en fechas posteriores. Algunas de las paginas de estos
trabajos periodisticos pueden formar parte de la mas exigente antologia
noventayochista:

«..En efecto, lo méas trdgico en mi entender, fue la
insensibilidad de la muchedumbre, cuando la historia de
Espafia acababa en punta y nuestro sol ya no se eclipsaba,
que se borraba en el horizonte. Nunca olvido cierto dia, de
fecha luctuosa, en que, al entrar en una casa, alguien se fijo
en mis ojos hinchados y me pregunto:

-¢Se le ha muerto a usted algun pariente?
A lo cual contesté:

-Se me ha muerto el mismo pariente que a ustedes
todos...»

Al comentar la sesion de la apertura de Cortes en abril de 1898 -institucidn, por otra
parte, que no despierta ningln respeto reverencial en la escritora®- traza un curso
completo de regeneracionismo. Comienza el trabajo aludiendo a las «circunstancias
especialisimas en que se abren estas Cortes del 98», para plantear su constante
reivindicacion feminista a propdsito de la exclusion de las mujeres en los 6rganos
decisorios del poder politico; denuncia, a continuacion, el naciente imperialismo
norteamericano y concluye con este parrafo:

«Las naciones son fuertes cuando desarrollan sus musculos
por igual; cuando con su ejército guarda proporcion su
industria, su comercio, su cultura, su acertada administracion
y régimen; cuando saben economizar y gastar discreta y
oportunamente; cuando disciernen las cuestiones de
verdadero y vital interés de las cuestiones baladies, indignas
de que se hable de ellas media hora; cuando se preocupan
mucho de la instruccion puablica; cuando no asfixian a la
produccion con tributos y vejamenes; cuando organizan su
administracion de justicia, y cuando para conseguir todo esto
se reponen virilmente contra los abusos que cohonesta la
politica, y no confian a manos pecadoras el mandato en
Cortes, camino de la poltrona ministerial»>*.
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Dias antes de su conferencia parisina de 1899 informaba a sus lectores sobre la
bibliografia reciente dedicada al tema del desastre espafiol. Entre los libros que utiliza,
los espafioles «en su mayor parte llevan nombre de autores, si no por completo
desconocidos, al menos no muy nombrados anteriormente». Todos ellos son el
diagnéstico oportuno del la «atmésfera letal en que agoniza Espafia»>.

Pero quizés el texto mas representativo de las preocupaciones de la escritora sea el
de la conferencia dictada en la Sala Charras de Paris el 18 de abril de 1899. Invitada por
Mauricio Spronk, a finales del afio anterior, para que preparase una exposicion sobre
una cuestién artistica o literaria®, prefirié la condesa sintetizar sus sentimientos y sus
juicios acerca del momento histérico por el que atravesaba el pais. La conferencia fue
atentamente comentada por los periodicos franceses y apasionadamente por los
esparioles. Su autora, al publicarla al mes siguiente -La Espafia de ayer y de hoy es su
titulo- se vio precisada a la confraternizacion con plumas aquejadas por sentires
cercanos a los suyos -prélogo de Campidn y citas de las obras de los jovenes Maeztu,
Hacia otra Espafia, y Unamuno, En torno al casticismo-. En la conferencia enfrenta las
dos perniciosas leyendas que se han cernido sobre la moderna historia espafiola, la
leyenda dorada del patriotismo a ultranza y la leyenda negra fomentada por «esa
asquerosa prensa amarilla» de los Estados Unidos. A la hora de definir sus simpatias
politicas del momento, compendia su ideologia -«una gran intensidad de patriotismo»-
en Costa.

La produccion narrativa de la Pardo recoge las preocupaciones trascendentales de su
autora®’, que en el tema social abarcan desde el tratamiento del status ciudadano de la
mujer espafiola contemporanea hasta las denuncias de los errores politicos existentes en
las estructuras del sistema canovista. En este Gltimo sentido concede una notable
importancia a la institucion caciquil. En las novelas de la primera época -La Tribuna, El
cisne de Vilamorta- habia prestado atencion a problemas que, sin dejar de perder fuerza,
habfan sido desplazados por otros de nueva aparicion® y de los que, ademas, la condesa
conocia el 6ptimo rendimiento en su Galicia natal. ElI inmediato contacto con el
caciquismo de su region puede ser la razon que explique la localizacion de este
fendmeno en las novelas de ambientacion gallega. El analisis de las elecciones en que
fracasa don Pedro -Los Pazos de Ulloa (1886-87)- puede pasar por una acertada
diseccioén del funcionamiento del sistema, representado por los dos primates lugarefios,
de nombre tan significativo como Barbacana y Trampeta. ldéntico cuadro, aunque
mejorado en documentacién y matices, ofrecen las dos novelas Una cristiana (1890) y
La prueba (¢,19007?). En esta breve serie narrativa destaca la novelista los tres escalones
de la intervencion caciquil, coronados por el gran santdn protector de la region, don
Vicente Sotopefia, personaje omnipresente en todos los pasajes politicos de las dos
novelas, pero cuya presencia fisica no se hace necesaria para la economia narrativa de
las mismas®. Las discusiones mantenidas en ambos textos por los dos jévenes
coparticipes en el punto de vista del narrador -Salustio y Portal- retrotraen repetidos
topicos de la discusion politica del progresismo posterior al 68 (se trata de la
contraposicion entre la concepcion politica de los republicanos Pi y Margall y Castelar):

«Los dos, republicanos, se comprende; pero él, castelarino,
embolado, oportunista, casi monarquico a fuerza de
concesiones, y yo, radical, de los de Pi, convencido de que en
Espafia no es licito transigir ni un punto con lo pasado; al
contrario, debemos entrar resueltamente y de una vez por la
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senda de la transformacion honda y progresiva.

(Una cristiana, cap. I1.)

En la produccion narrativa inmediata al principio de la Gltima década del siglo
surgen nuevas inflexiones pardobazanianas en el tratamiento de los temas politicos.
Resulta curioso observar, por otra parte, que el cauce utilizado ahora para la exposicion
de dicha problemética sea el didlogo de los personajes; no se trata del didlogo rapido de
la conversacion entretejida con nerviosas intervenciones de los personajes, sino de un
didlogo casi retorico, en el que la seriedad de los temas tratados es paralela al fraseo
hipotactico de un periodo sobre abundante en juicios y razonamientos.

Insolacion (1889), desenfadada narracidén cuya petite histoire se enmarca en un
mitigado naturalismo, presenta un curioso personaje que por sus caracteristicas
personales puede ser el trasunto de un ilustrado dieciochesco o una adivinaciéon de un
pre-noventayochista avant la lettre. Se trata del comandante de artilleria don Gabriel
Pardo de la Lage, «cumplido caballero, aunque un poquillo inocent6n y, sobre todo muy
estrafalario y bastante pernicioso en sus ideas», segun lo califica, desde su punto de
vista, la protagonista de lo novela. En las calculadas intervenciones de este personaje
(cap. Il, tertulia de la duguesa de Sahagun, y caps. XIIl y XIV, paseo nocturno con la
protagonista) manifiesta las ideas «estrafalarias» que chocan escandalosamente con los
valores establecidos de Asis Taboada. La primera intervencion corresponde a una
prolongada diatriba contra las incivilizadas costumbres de Espafia, que «es un pais tan
salvaje como el Africa central»: la aficion a la fiesta taurina, los achabacanados festejos
populares, la necrosada vida colectiva de la Espafia canovista. Los parrafos finales del
parlamento del comandante resultan harto expresivos:

«Convénzanse ustedes: aqui en Espafia, desde la
Restauracion, maldito si hacemos otra cosa mas que jalearnos
nosotros mismos. Empez6 la broma por todas aquellas
demostraciones contra don Amadeo: lo de las peinetas y
mantillas, los trajecitos a medio paso y los caireles; siguid
con las barbianerias del difunto rey, que le habia dado por lo
chulo, y claro, la gente elegante le imitd, y ahora es ya una
epidemia, y entre patriotismo y flamenqueria, guitarreo y
cante jondo, panderetas con modrofios colorados y amarillos
y abanicos con las hazafias y los retratos de «Frascuelo» y
Mazantini, hemos hecho una Espafiita bufa, de tapiz de Goya
0 sainete de don Ramon de la Cruz».

(cap. 1)

La piedra angular (1891) es una novela de tesis en la que el humanitarismo de la
escritora sirve de trampolin para la divulgacion de las ideas criminalistas de Concepcidn
Arenal (singularmente del folleto El reo, el pueblo y el verdugo o La ejecucién publica



de la pena de muerte, 1867) y de las tesis correccionalistas de Dorado Montero. El
esquematico abocetamiento de los personajes que representan la defensa de la pena de
muerte («la piedra angular para la defensa de la sociedad») y del mismo verdugo Juan
Rojo, sobrepuesto a ciertos toques de mecanico naturalismo en las descripciones, no
arrojan un saldo favorable sobre los aciertos artisticos de la obra. Pero a fin de que la
intencionalidad docente de la misma resalte con superior eficacia, en el capitulo
intermedio de la novela (IX), sitda el narrador las pormenorizadas exposiciones del
doctor Moragas y el letrado Febrero, los partidarios -segun motivaciones diferentes- de
la supresion de la pena de muerte. Aunque la ambientacion marinedina confiere al
ambiente de la novela un aire de documento inmediato, tiran del narrador con tanta
fuerza los excursos genéricos y abstractos sobre la pena capital, que las referencias a
otras cuestiones de la problematica nacional y regional permanecen ausentes.

Después de estas novelas la version narrativa de sus preocupaciones politico-
nacionales de la Pardo Bazan hay que buscarla en sus cuentos, puesto que los relatos
Dofia Milagros (1894) y Misterio (1902) son ejercicios de entretenimiento preliminares
a la fase modernista que inaugura La quimera (1905). El afio del desastre vuelca en
algunos de sus cuentos -Cuentos de la Patria- sus doloridos sentimientos patridticos y
sus esperanzas en la regeneracion nacional. Los relatos de la serie citada®® forman un
grupo perfectamente individualizado en el inmenso conjunto de los relatos breves de la
escritora. En algunos cuentos acentla la exaltacion de sentimientos basicos, como el
pacifismo -Vengadora- y el nacionalismo hispano -El catecismo, ElI rompecabezas
(cuento que pertenece a la serie de Navidad y Reyes)-. En otros, la leccion patridtica va
mucho mas exquisitamente elaborada en un argumento de caracter simbolico -La
armadura, La exanguie®}-; critica en otros las inveteradas lacras nacionales, como el
aislamiento entre el poder politico y el pueblo -El palacio frio, El torredn de la
Esperanza-; propone, en fin, remedios de activo entusiasmo -El milagro de la diosa
Durga- o la eficaz terapéutica del trabajo manual, como en EI mandil de cuero -de la
serie Cuentos antiguos-, o en El caballo blanco. En este Gltimo cuento un labriego
reclama el caballo de Santiago «para uncirlo al arado y que ayude a destripar terrones»,
reclamacion paralela a la politica de reformas concretas que predican Costa y sus
seguidores.

Las novelas «regeneracionistas»

El reflejo de los problemas nacionales y de las posturas politicas arbitradas para su
remedio se concentra de modo muy especial en un grupo de novelas publicadas durante
la ultima década del siglo. La importancia de estos textos no radica en su calidad
estética -desde un punto de vista técnico y estilistico se limitan a reproducir esquemas y
estructuras de la narrativa decimondnica-, sino en el papel de documento histérico
complementario de los ensayos regeneracionistas. Lo fundamental de estas novelas es la
denuncia de problemas -el caciquismo, la corrupcion administrativa, la inoperancia de
los organismos publicos, la decadencia agricola o cultural, la quiebra de la moral
nacional...- y los posibles remedios aplicables para su desaparicion. Se trata, pues, de
novelas de tesis fieles a los problemas del momento y cuya importancia en la historia
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literaria consiste s6lo en ser los antecedentes inmediatos de la narrativa
«noventayochesca»; al fin y al cabo, la inoperancia estética en que quedaban encerrados
los graves temas ideoldgicos a los que servian de excipiente actu6 como fermento
germinador de otros textos cuyo valor artistico no se pone en duda.

De este grupo de novelas al que, simplificadamente, denomino «regeneracionistas»,
destacan algunas por la calidad de su forma -siempre dentro de las pautas del realismo
decimonono- o por la densidad en el tratamiento de los temas regeneracionista; de éstas
-desconocidas o practicamente ignoradas hasta ahora- haré un analisis pormenorizado.
De los textos menos significativos me limitaré a exponer una sintesis de conjunto.

La figura del oscense Joaquin Costa es la clave arquetipica del regeneracionismo. Su
profusa actividad publica y la abundante produccién escrita salida de su pluma han
llegado a producir una imagen confusa de su significacion histérica en cuanto
precedente de actitudes politicas autoritarias nada acordes con el talante liberal. La méas
reciente bibliografia dedicada al estudio de esta apasionante personalidad ha vuelto por
los fueros del Costa independiente y liberal, trdgico en la impotencia de sus afios
finales®2. No es éste lugar para resurgir apresuradamente el pensamiento costista, tarea
realizada cumplidamente por varios autores. Conviene recordar, con todo, que en el
pensamiento de Costa ocupa un lugar no desdefiable su concepcion de la literatura -
especialmente de la de tradicion y consumo popular- como fuente importante para el
estudio de los fendmenos sociales. La concepcion procede de la escuela historica
alemana, y de ella hizo Costa uso abundante en diversos trabajos®®. Todo ello no pasaria
de ser un importante capitulo de la teoria literaria espafiola del XIX si Costa no hubiese
traspasado los umbrales de la creacion literaria. Ahora bien, la produccidn estrictamente
literaria también atrajo al poligrafo oscense con un interés especial por la forma
narrativa.

Las novelas de Costa traducen a un discurso culto los presupuestos tedricos del
historicismo que considera la literatura como expresion de un espiritu colectivo;
resultan, por tanto, un esfuerzo extraordinario por cohonestar la intuicion del
protagonismo anénimo de la colectividad que va implicito en la idea de la
«intrahistoria» con la privilegiada facultad de ideacién y responsabilidad de los
protagonistas individuales, entre los que se inscribe el propio escritor, al apuntalar sus
tejidos narrativos con un asombroso ctimulo de notas sabias y eruditas®. El curioso
capitulo de la novela ideoldgica de Espafia al que aludia Pérez de la Dehesa® tiene en
los relatos de Costa su mas representativa figura.

De modo anélogo al Galddés que concibid una representacion novelesca de la
realidad espafiola a partir de la doble visién de la novela histérica y la novela
contemporanea, Costa debio albergar parecidos propésitos, aunque no pudo llevarlos a
cabo de una forma definitiva. El reflejo novelesco de los males que aquejaban a la
sociedad coetanea tendria que ser objetivo primordial de la narrativa realista; y puesto
que el sumo mal consistia en el dominio del caciquismo, a combatirlo debian dedicar
sus esfuerzos los escritores que pretendiesen una finalidad comprometida con su tiempo
historico. Asi se expresa en el prélogo a La Ley del embudo de Queral:

«La ley era una misma para todos, pero con la unidad del
embudo, que le permitia obsequiar con la parte ancha a los
unos y oprimir con la estrecha a los demas. Tal es el
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fenomeno social que el Sr. Queral y Formigales se ha
propuesto  representar en accién, aplicando  los
procedimientos constructivos del bello arte a este aspecto de
la vida publica espariola de que se habian mantenido alejados
casi en absoluto, contra toda razon, los grandes maestros de
la novela contemporanea, y coadyuvando por tan sublimada
manera a la obra cientifica de los Azcéarate, Giner, Posada,
Silvela y demé&s que, como Zugasti, han aplicado su labor al
estudio de aquella inmensa llaga del caciquismo, cuya
naturaleza y diagnéstico estdn aln por precisar y cuyo
tratamiento no se lleva quiza por buen camino».

Los textos narrativos de Costa que se conservan inéditos son los siguientes: la
algunas veces citada erréneamente novela Soter, que en realidad, segun apunta
Cheyne® no «pasé del estadio de preparacion de materiales y redaccién de cortos
episodios»; esta novela hubiera podido ser una reelaboracion de su otro proyecto
narrativo Justo de Valdedi6s, del que se conservan siete cuadernillos manuscritos®’; las
Novelas Nacionales -seis cuadernillos®®- y otros leves esbozos (hojas sueltas) que
Cheyne ha resefiado con exacta fidelidad.

Tanto los cuadernos conservados de Justo de Valdedios como los de las Novelas
Nacionales presentan forma parecida; cuadernos manuscritos en los que Costa anotaba,
sin un orden preconcebido, las diversas ideas o referencias que hubieran podido serle
utiles caso de haber redactado definitivamente las novelas. Las hojas de los cuadernillos
no estan numeradas, entre ellas se intercalan hojas sueltas y cédulas con toda clase de
anotaciones. El estudio y ordenacion definitivos de estos materiales ha de quedar para
otra ocasion, aqui nos limitamos a dar una relacion sumaria del contenido de cada
proyecto novelistico importante. Las anotaciones importantes corresponden a pasajes
previstos para la obra -en algunas paginas, Costa escribe en un estilo proximo al modo
narrativo-, a los personajes o fendmenos historicos que han de ser tocados en el escrito
definitivo y a las fuentes bibliograficas cuya consulta o referencia sugiere.

Justo de Valdedi6s®, segn las anotaciones manuscritas del autor fue redactada
entre 1874 y 1883. La péagina inicial del primer cuaderno -colocado bajo el lema
«Revol[ucid]n y Patria»- detalla el contenido de la obra: «Parte primera: Independencia
y libertad. Parte segunda: restauracion de la libertad. Conclusién: ult[im]os dias del
sabio, nuevos albores de la lib[erta]d»®. El protagonista de la obra -segiin vamos
leyendo en el mosaico de fragmentos del argumento- es un simbolo espafiol y de la
humanidad que se opone frontalmente al intrascendente «sabio francés» desde el
arranque cronoldgico de la obra. Este se situaria en la Revolucion francesa -momento en
el que Justo es «perseguido y torturado en Paris por defender a la par de las reformas
hechas, la vida del rey y de los nobles» para pasar seguidamente a la corte de Carlos 1V
-donde aparece «Godoy rodeado de sabios, con cuyo motivo se da a conocer una
porcién de sabios desconocidos en Espafia»- y continGa durante la guerra de la
Independencia, en el curso de la cual Justo aparece sucesivamente como maestro de
jévenes y solitario eremita. La accion de la segunda parte corresponderia a los afios del
trienio liberal, aunque los elementos argumentales anotados son mucho menos
explicitos que los de la primera.
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En una péagina fundamental del cuaderno tercero resume Costa el alcance de este
proyecto novelesco. La pagina se titula Buscapié o critica del Justo y consiste en una
relacion esquemética de los principales puntos de la obra™. En algunas de las inconexas
apuntaciones encontramos testimonios inapelables de la intencionalidad patridtica que
mueve la pluma del joven escritor: «(Es) Novela (continuacion de la reina Aquileida,
Urbs victrix Orca, etc.) por el estilo de las de Erckman Chatrian y de Walter Scott y de
Victor Hugo, para hacer popular la Revol[ucié]n espafiola y levantar a los héroes y
sabios y los hechos de aquella época a la altura que supieron conquistarse en la Historia
pero que no se les han reconocido todavia -Norte América: Washington / Sud Ameérica:
Bolivar-». En lo referente a las influencias literarias, aparte las consignadas en el
parrafo transcrito, debemos tener en cuenta que en otra anotacién -ésta de referencias
bibliograficas- leemos: «P[ar]a episodios de Justo guerrillero-Juan el Empecinado y
demas novelas de Galdds», y, a continuacidon, apunta sobre el estilo que «sera lIlano,
continuo, levantado».

Los seis cuadernillos de Novelas Nacionales’ corresponden al ambiciosisimo
provecto de novelar la historia de Espafia desde los tiempos mitoldgicos. En la hoja
preliminar que envuelve estos cuadernos escribid Costa: «Episodios Nacionales-Con el
nombre de Novelas Nacionales proyecté desde 1874 (hace treinta afios) ademas de Justo
de Valdediés novela del siglo XXI, cinco o seis novelas sobre los periodos mas
culminantes de la historia de Espafa. ;Antes que Pérez Galdds?» Las apuntaciones de
estos cuadernillos nos permiten reconstruir con mayor precision la idea original, puesto
que en el que lleva el titulo de Novela Nacional / Su caracter y Namero / Datos sueltos
y dispersos encontramos una exposicion de la concepcion costista sobre la novela
histérica y un resumen detallado del plan de la obra:

Novela Nacional

«Seria de suma importancia -escribe Costa- este género
para restablecer el concepto del pais en el lugar que la
Historia no sabe darte y que de justicia la corresponde.
Walter Scott y Victor Hugo y Bullwer, etc., han desarrollado
la novela historica. Maine Reid, Julio Verne, etc., la
cientifica: una combinacién de ambas puede ser la novela
nacional. Aunque parece confundirse con la historica, tiene
sin embargo, un distinto caracter y propio fin, pudiendo por
tanto formar época y escuela. Toma un siglo o periodo
histérico determinado, y sin sujetarse precisamente a rigor
cronoldgico, aproxima los nombres y las ideas, 10s sucesos y
las invenciones, les pone en accion mediante el argumento y
los representa de bulto en el grabado, haciendo popular y
agradable, en vivo y animado cuadro, lo que los libros nos
presentan difuso y fragmentado, 0 no nos presentan de
ningun modo. El texto ha de estar empedrado con los retratos
de los personajes mas notables de la época que se pinta, justo
tributo de agradecimiento a su mérito o a sus virtudes y
sufrim[iento]s, y medio unico de imprimir en la fantasia el
namero e importancia de los héroes y sabios y santos de la
Historia nacional, y por lo tanto, de infundir aliento con la
meditacion de las pasadas grandezas. Nuestra historia
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politica, social, cientifica, religiosa, literaria y filosofica, es
desconocida; los tratados especiales o no existen, o son
incompletos, 0 no se estudian, ni en mucho tiempo se
estudiaran. La novela histérica, en los limites y con el
caracter que hasta aqui ha tenido, es insuficiente. La novela
nacional viene a llenar estos vacios (...)».

La extension de la cita esta justificada no sélo por lo que tiene de exposicién general
de las ideas novelisticas de Costa, sino también como importante documento teorico-
literario acerca de un género literario de tanta raigambre decimondnica como la novela
historica. El plan costista de Episodios Nacionales constaria de las siguientes novelas:

Aquileida: Aquiles, persiguiendo a Eneas es arrojado por una tempestad a
Tarragona, «donde sirve de tronco a la gran familia ibero americana».
V. V. Osca: («aun estaban calientes las cenizas de Numancia cuando sucedio la

indep[endenci]a de la Peninsula bajo Sertorio»)Z.
Expedicion de los almogavares.
Visigodos.

Cordoba en el siglo X.
Moros y Cristianos™.
El siglo XVI de Espafa.

De 1812 a 1823.

De esta sumaria noticia sobre las novelas inéditas de Costa™ se deducen varias
evidencias. En primer lugar, la temprana -desde 1874- atraccion del poligrafo aragonés
por la novela histérica, motivada fundamentalmente por las virtualidades didacticas y
patridticas que pueden configurarla; en segundo lugar, la significativa funcion de réplica
a las novelas galdosianas de las primeras series y, en ultimo término, la construccion de
un héroe novelesco -Justo, hibrido de Marchena y Gabriel de Araceli- que constituye un
pormenorizado disefio del héroe de las novelas regeneracionistas que veremos a
continuacién y cuyos rasgos mas sefialados son su ubicuidad, su energia moral y
competencia técnica, la dedicacion total al alivio de los males de la patria, su destino
tragico o escasamente halagiiefio. Un arquetipo novelesco de estas caracteristicas
transcribe de modo parabolico los afanes regeneracionistas con sus miserias y sus
grandezas y, especialmente, con el sesgo de incapacidad o frustracion final que marcé la
trayectoria real de los regeneracionistas mas calificados, entre los que sobresale el
propio Joaquin Costa.

La Gnica novela de Costa que vio la luz pablica lo fue bajo el titulo de Ultimo dia
del paganismo y primero de... lo mismo en el volumen X1V de la Biblioteca Costa’™. La
redaccion de esta novela, a juzgar por los datos externos, debe situarse hacia 1908-
1909, fecha que la coloca fuera del alcance de nuestro estudio, aunque por la
significacion excepcional de su autor haremos algunas observaciones sobre ella.

Ultimo dia... es un texto caracterizadamente «arqueoldgico», no sélo por su
ambientacion en la Edad Antigua, sino por el esfuerzo de documentacion sostenido por
el autor. En lo que se refiere al primer aspecto hemos de tener en cuenta el auge de la
novela arqueologica en la literatura europea de la segunda mitad del XIX (Los ultimos
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dias de Pompeya, Fabiola, Ben-Hur, Quo Vadis...) y su version espafiola de principios
del XX (Sonnica la cortesana, de Blasco Ibafiez 1901; Syncerasto el Parasito, de
Eduardo Barriovero, 1908). Pero el arqueologismo del relato no es sino un recurso
didactico con el que se persigue el extrafiamiento del lector en relacion a su tiempo
presente -Espafa de principios del XX-, que ha de redundar en un efecto beneficioso a
la hora de aplicar a la actualidad las benéficas lecciones del pasado™. El pasado, en la
novela de Costa, es un tiempo histérico real del que se desprenden mas facilmente los
corolarios morales, no es el tiempo mitico de Morsamor o El caballero encantado;
didactismo inmediato del escritor regeneracionista, y transfiguracion literaria por parte
de los narradores de la generacion 1868.

Lo publicado no es la novela completa; lo recuerda el editor: «Su texto quedd por la
mitad». En la lectura de lo publicado se echan de ver desproporciones entre las partes,
saltos sobre vacios narrativos, precipitaciones. En cualquier caso, el texto impreso tiene
las minimas articulaciones internas que lo permiten pasar de las fases de apuntes en que
se quedaron las otras novelas de Costa. Su argumento es el siguiente: Numiso -noble
romano de origen hispanico- viaja desde llerda hasta Cauca a fin de asistir a la
celebracion mortuoria en memoria del general Theodosio, victima de las intrigas del
palacio imperial. El hijo de éste -amigo de Numisio- recibe a los invitados, entre los que
se cuentan el general Magno Clemente Maximo Yy el obispo Prisciliano. La celebracién
es interrumpida por las graves noticias que llegan sobre la derrota del ejército oriental, a
cuya jefatura el emperador Gratiano invita a Theodosio. Las victorias obtenidas por este
sirven para exaltarlo al solio imperial de Oriente; éste es el momento que el nuevo
emperador aprovecha para recibir el asesoramiento de Numisio, quien cambia su paisaje
habitual -Hispania, Roma- por el de Tesaldnica, Tracia, Bizancio. Las diferencias de
criterios entre el emperador y Numisio van en aumento hasta el punto que éste no puede
admitir la tolerancia con que Theodosio recibe la sublevacion de Méaximo contra
Gratiano y la usurpacion del imperio occidental. Numisio regresa a sus posesiones de
Turnovas (en la Tarraconense), de donde sélo se movera para asistir, en Italia, a la
derrota del usurpador. Retirado en sus posesiones, proyectando reformas agrarias e
iniciativas industriales, muere de un accidente después de descubrir el telescopio,
instrumento con el que se ha podido asomar a los linderos del mas alla.

En esta novela hay elementos autobiogréaficos que trasparentan la intimidad del
«ledn de Graus». El editor de la novela aludia a que «acaso representaba la verdadera
ultima voluntad de Costa». Nos limitamos a sefialar algunos evidentes: el nacionalismo
que rezuma el texto (los hispanicos, segun el relato, eran los unicos ciudadanos del
imperio romano que podian salvarlo); el escepticismo hacia las religiones positivas (con
el complemento de la denuncia de la confusién de las dos esferas politica y eclesiastica
que los cristianos heredan del imperio pagano)™; el temblor recogido ante el misterio
que evidencia el capitulo final de la novela.

La documentacion arqueoldgica del relato llama tan poderosamente la atencién del
lector que, muchas veces, parece estar leyendo un tratado de instituciones romanas o de
Historia del Bajo Imperio. Numerosas notas a pie de pagina confirman, more
academico, lo enunciado en el curso de la novela; las autoridades aducidas alternan los
escritores de la Antiguedad (Lucrecio, Valerio Méaximo, Diodoro Siculo, Plinio,
Columela...) con los modernos historiadores o arquedlogos (Duruy, Friedlander,
Hibner, Gibbon, Leclerg, Hinojosa, el propio Costa...). Desde la estricta perspectiva del
recreo cultural, el festin de personajes llena un catalogo interminable que recoge desde
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los hombres de Iglesia -Papa Damaso, Juan Crisostomo, Ulfilas, Prisciliano...- hasta los
escritores Ausonio, Prudencio, Agustin de Tagaste...- y, por supuesto, las
personalidades de significacion politica o militar.

La conservacion fragmentaria de la novela no nos permite hablar de una estructura
narrativa determinada por el autor; lo publicado ofrece una disposicion linealmente
cronoldgica (altimo cuarto del siglo IV d. J. C.) de los acontecimientos, dispuestos en
torno a tres centros de organizacion:

1. [Itinerarios hispanicos de Numisio (caps. I-1V).
2. Viajes orientales de Numisio (caps. V-XI).
3. Retirada de Numisio a sus posesiones de Turnovas (capitulos XII-XIV).

Numisio aparece como un arquetipo del regeneracionismo de finales del XIX;
heredero de una familia de la clase poseedora, duefio de un espiritu de justicia y
generosidad, educado en la practica mas que en la teoria®, militar ilustre y promotor de
beneficiosas empresas agrarias e industriales. La exposicién de todos los problemas
morales y politicas se hace a través de su punto de vista, en el que, como se ha sefialado
antes, hay que leer el del propio Costa.

En las primeras paginas de la novela -camino de Coca- aparece el paisaje de la
meseta, entrevisto desde la sensibilidad del regeneracionismo de la politica hidraulica:

«Muy otras eran las nobles cavilaciones de Numisio.
Evocando las llanuras feraces, ahora mustias y amarillentas,
que acababa de recorrer, y aproximandoles el canal de riego
de Piniana que fertilizaba sus posesiones de Turnovas y las
de su amigo Sura, entre el Noguera-Ribagarzana y el Segre
(...) Pero que el rio pase de largo, como el Eresma pasa,
rigido el cauce, extrafio a las tierras que lo encajonan y
oprimen, y todos esos convoyes de riquezas sin fin van a
perderse por el vertedero del Duero en el mar, mientras alla
quedan a la espalda la desnudez y el hambre con su horrible
séquito de lagrimas y de maldiciones, de crimenes y suplicios

(...)>.

(pp. 22-23)

Las cavilaciones, las conversaciones y la actividad del personaje son un completo
resumen de la temética regeneracionista. Los males del imperio acechan en la amenaza
de un pueblo nuevo -los godos- que, con su anhelo expansionista, y ante la incapacidad
de las clases dirigentes, amaga la ruina romana:

«conocias la maquina del estado, ahora vas conociendo el
spiritus intus (...), el toque no esta sencillamente en castigar
la insolencia de los godos y reducirlos; hay que reducir
ademas, y muy en primer término, al emperador y a sus
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ineptos y deslumbrados ministros».

(p. 125)

Los planes de regeneracion han de basarse en una 6smosis de los dos pueblos en
pugna -romanizacion de los godos y gotizacion de los romanos-, para la que el esfuerzo
de Ulfilas ha sentado los presupuestos iniciales; «el problema de la gobernacién publica
es hoy ante todo y sobre todo fundamentalmente problema de educacion, en el exterior
lo mismo que en el interior»®:; las reformas agricolas -en la organizacién de la
propiedad y en la técnica de produccion- son medidas también inexcusables. Y todo ello
ha de ser llevado a cabo desde un espiritu de tolerancia y de respeto absoluto a la
libertad de conciencia.

Los capitulos finales presentan el fracaso practico del reformador; la regeneracion
del imperio ha sido imposible; pero, al menos, la libertad interior propicia el nacimiento
de nuevos proyectos. En ultimo término queda el hombre interior -aspecto fundamental
en la obra narrativa de Angel Ganivet- capaz de ensanchar el horizonte de sus
esperanzas y sus ideales. La accidentada muerte de Numisio ocurre como un colapso
emocional subsiguiente a su descubrimiento del Cosmos:

«Habia visto cara a cara al Dios de Plinio, el Cosmos infinito
y eterno, padre de toda criatura, antes de todos los progresos
de la civilizacion».

(p. 523)

La virtualidad significativa de esta novela reside, si, en su valor de documento
intimo de Joaquin Costa, pero también en su funcion de clave explicativa de los anhelos
y frustraciones de la mas noble corriente del pensamiento regeneracionista.

La influencia del pensamiento costista en la novela de temética regeneracionista no
pudo producirse a partir del estimulo de su narrativa -inedita o péstuma-, sino desde el
ingente esfuerzo desarrollado por el oscense en el terreno del ensayo politico, de la
investigacion cientifica y de la actividad publica. Las novelas que veremos a
continuacién no son, pues, secuelas de la narrativa de Costa, pero no se pueden explicar
sin acudir a la impronta marcada por el gran escritor.

El aragonés Pascual Queral y Formigales compuso desde septiembre de 1894 hasta
abril de 1896 una extensa novela que aparecio publicada en Madrid, por Fernando Fe,
en 1897 y dividida en dos volimenes. Las citas introductorias de la novela dan ya algin
indicio de las preferencias ideoldgicas del novelista: el evangelio (cita en exergo de
Mateo VII, 12) y la obra de Gumersindo de Azcéarate (al que dedica la obra). Costa
escribe un prologo entusiasta, en el que, a vueltas con los elogios para la politica del
conde de Aranda, reconoce la exactitud de la pintura del sistema caciquil y la entrafiable
localizacion oscense de la novela.


javascript:void(null);

Sin la afirmacion topogréafica de Costa no nos atreveriamos a sostener que la
Infundia de La ley del embudo sea la ciudad de Huesca, aunque los rasgos de
ambientacion costumbrista y las caracterizaciones linglisticas de los personajes
populares sugieran estas zonas geograficas. En esta ciudad de nombre simbdlico tienen
lugar las actividades y cogitaciones de dos hermanos moralmente opuestos por el
vértice. Wenceslao -inteligente, culto y valetudinario- es el contrapunto de su hermano
Augusto (o Gustito) quien, desde los afios anteriores a la revolucién de septiembre ha
ido conquistando la funcion de sumo cacique provincial. En sus primeros escarceos
politicos apoyose sucesivamente en los conservadores y en los revolucionarios locales;
cuando ha tenido fuerzas suficientes para volar por su cuenta organiza su propio partido
-el «parasitismo»- que prospera al socaire del aparato politico de la Restauracion.
Gustito remata su ascenso social al contraer matrimonio con una viuda rica, cuya joven
hija, Amparito, se convierte en la mejor presa de su domicilio privado. Un joven
catedratico del Instituto -Gonzalo Espartaco- va levantando, con envidiable habilidad, la
derrotada moral publica de los habitantes de Infundia. En él y en su hermano Wenceslao
tiene Gustito a sus consumados rivales, incluso en el afecto con que aquél protege a la
hija de su esposa. Para oponer un freno al grupo regenerador que capitanea Gonzalo,
arbitra Gustito la solucién de proponer a don Emeterio Gorgias (Don M.) -gran figura
de la politica nacional- como su candidato a la representacion provincial ante el
Congreso de Diputados. La proteccion que el gabinete conservador dispensa, desde el
«encasillado» de Gobernacion, a este candidato de la oposicion posibilista hace facil el
triunfo del personaje. De todas formas, los progresos del partido «liguero» que
capitanea Gonzalo minan de forma tal el poderio de Gustito que éste organiza, en la
siguiente camparia electoral, un recorrido de Don M. a través del distrito, lo que origina
situaciones divertidisimas y conversaciones estimulantes. De una forma precipitada,
Gustito planea el asesinato de Gonzalo, y la seduccion violenta de Amaparo. Por una
carta del hidalgo Atienza a su viejo amigo Don M. tiene el lector noticia del fracaso de
los propositos del cacique.

El esquema argumental de la novela es una réplica del triangulo melodramatico que
dibujara Galdos en Dofia Perfecta e, incluso, méas alla, en la estructura profunda de las
novelas de folletin. Los toques de ambientacion corresponden literalmente al facil
costumbrismo de la «novela regional»®; las descripciones y estudios de caracteres no
pasan de los moldes trivializados de la novela galdosiana; un rasgo personal de la
novela es el abundante empleo de un humorismo grotesco -al estilo de las caricaturas de
Ortego o de los escritores del Madrid Comico-, conseguido a base de exagerar
deliberagamente anécdotas de la vida provinciana, situaciones jocosas o episodios
inocuos™.

La toponimia simbodlica en que se encuadra la accién de la novela -Infundia es la
capital de Hectopolis®*- contrasta con la exacta localizacién del centro nacional de las
magquinaciones caciquiles, Madrid. En este claroscuro de simbolo y realidad, el tiempo
historico desvela alguno de sus flancos: la accidn de la novela comienza «en 186...» y se
desarrolla en el tiempo restauracionista. No hay coordinadas espacio-temporales
miticas, como en Morsamor o El caballero encantado, pero tampoco referencias a un
aqui y un ahora determinados. ¢Herencia de la narrativa realista? Tiendo a pensar que
se trata mas bien de una funcidn narrativa que potencia la validez general del fenémeno
abstracto que el novelista se ha propuesto viviseccionar, y este fendmeno no es otro que
el sistema caciquil.
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En uno de los numerosos excursos reflexivos del autor, de que esta plagada la
novela, éste recuerda la productividad novelesca del adulterio, y contrapone este
fenomeno al del caciquismo como tema para la novelizacion:

«Vicio éste, plaga social de infinita mas trascendencia que el
adulterio, mientras éste ha tenido poetas, filésofos vy
moralistas, que lo han anatematizado merecidamente en
todos los tonos, llenando bibliotecas inmensas, de aquél,
entre nosotros a 1o menos, y con los caracteres perniciosos
que hoy reviste, no sabemos lo hayan tratado tan
detenidamente y en forma adecuada Nota: Conocemos varias
obras que tratan el asunto. Los maestros Pereda y Galdos,
entre otros, se han ocupado de ello; pero en nuestro sentir no
le han dedicado aun todo el partido de que es susceptible el
asunto en manos de tan peregrinos ingenios».

(vol I1, pp. 166-17)

La ficcion novelesca es una extensa pardbola del funcionamiento y estructura del
caciquismo. Las plataformas desde las que actlan los caciques son el prestigio social,
los medios de comunicacion y los cargos politicos de eleccion popular (Ayuntamiento y
Diputacion). Los medios mas frecuentemente utilizados son el falseamiento de la vida
publica y el terror. Cualquier procedimiento es valido para el falseamiento, desde el
trucaje de las papeletas en las votaciones hasta la remision en blanco de las actas
electorales. La mejor ilustracion del falseamiento de la vida pablica esta en la eleccién
de diputado Don M.2: el Gobierno precisa en el Congreso de una muestra de la
oposicién; Gustito ha menester de una proteccion politica prestigiada, de donde se
desprende que el representante provincial del Gobierno (gobernador civil) facilite la
candidatura de la persona en la que coinciden los intereses generales (del Gobierno) y
particulares (de Gustito). Y si estos recursos, derivados de la corrupcion del sistema
politico, no dan los suficientes resultados, puede intervenir una variante de considerable
eficacia, como es el terror producido por la mano larga de los caciques: provocadores
que desatan un motin contra los impuestos de consumos o bandoleros a sueldo que
secuestran a los enemigos politicos peligrosos.

La funcion del cacique se explica como la del intermediario entre la Administracion
y los administrados; aquél fomenta el clientelismo con el gracioso y calculado reparto
de protecciones (empleos, negocios por contrata oficial, complacientes tolerancias...) y
penalizaciones dosificadas (dificultades en las tramitaciones administrativas, recargos
en la adjudicacion de impuestos...). El cacique y el sistema al que éste da vida no tienen
nada que ver con las cuestiones ideoldgicas, sino que estan en dependencia del anémalo
equilibrio del edificio social. Asi lo expresa Queral en diversos momentos del relato -
aparte del obvio simbolismo que denota el titulo-. Resume en una ocasion:

«No hay que ponderar cuanto con este admirable sistema
prosperaban los adeptos de Gustito, que podian ser de
cualquier bando politico, reaccionarios o0 avanzados, no
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necesitaban abjurar de sus ideas; alli no habian de
adquirirlas; podian continuar en cualquier fraccion digna y
concienzudamente, el caso era que sirviesen los intereses del
tubernaculismo; en el fondo no se trataba de formar un bando
politico definido, sino un partido que estuviese dentro de
todos, mejor, que los tuviese a todos, nutrirlo de la sabia de
los demas, para crear una agrupacion de mucha vida no hay
como agrupar a todos los vividores, y para esto nada de
ideales (...)».

(vol. 1, pp. 42-43)

Al lado del pormenorizado desmenuzamiento del sistema caciquil al que asiste el
lector de esta novela tienen escaso relieve otros temas propios de la literatura
regeneracionista. El viaje de propaganda electoral del Don M. sirve para que éste entre
en contacto, en primer lugar, con la realidad de la vida campesina y con la limpieza
moral y sentido comdn del hombre rural®®; mas tarde, con el arquetipo del hidalgo
practico -un viejo compafiero de estudios- que hace compatible el ideal de la vida
georgica y la contemplacion intelectual. La amplificacion excursiva del viejo ideal
horaciano que ocupa buena parte del segundo volumen adelanta reflexiones parejas a las
gue Unamuno estaba volcando simultdneamente en su En torno al casticismo:

«En estos risticos bancos germina, generacion tras
generacion, esa raza de hombres sobrios, Utiles y sufridos que
se llama pueblo, que da el héroe andnimo de Juan Soldado, o
el mas anénimo aun de Juan Cualquiera; alli hacen toda su
escasa vida de reposo y nutricion, alli confortan sus
miembros entumecidos por la lluvia, ateridos por la helada o
la ventisca; alli comen, si comen en casa, alli duermen, si por
conveniencias del trabajo no aceptan otro dormitorio menos
cémodo (...)».

(vol. 11, p. 154)

Poco tiempo después un catedratico del Instituto de Valladolid, Ricardo Macias
Picavea, publicaba otra novela fundamental en el recorrido de la ideologia critica a la
Restauracion. La actividad educativa y politica de Macias Picavea tuvo su marco de
accién en la ciudad pinciana, razon por la que su novela tiene una singular
impregnacion de costumbrismo castellano que algun critico contemporaneo saludd
alborozadamente: «Leidos los dos tomos de Tierra de Campos, puede decirse lealmente
que Macias Picavea es, en el campo de la Literatura, el Pereda de la cuna de las
comunidades»®’. Por otro lado, la descripcién frecuente del paisaje de la paramera
rescata para la memoria critica la siguiente impresion de otro coetaneo: «Los caracteres
se destacan con firmes trazos sobre el fondo leonado y mustio de la meseta
castellana»®®. Més finamente exigente, el anciano «Azorin» rechazaba la pretendida
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dimension estética del paisajismo de Picavea: «Macias Picavea no me da nada sensacion
de campo»®.

En una inicial Advertencia al que leyere el novelista da cuenta de que entre los
papeles del difunto y pintoresco castellanista Barcia Palomar ha encontrado un cuaderno
en el que se contiene un «estudio experimental de psicologia social»; Macias, animado
por sus amigos, se decide a novelar sobre las anotaciones de dicho manuscrito, ya que la
novela -para él- es puro retratismo, «un género de arte literario objetivo o realista (...)
exento de mezclas naturalistas, parnasianas, diabodlicas, ibsenianas, rusofilas...».

El viejo recurso de los papeles encontrados por el narrador no da mas de si que las
referencias contenidas en el prélogo; el Unico punto de vista que narra y reflexiona es el
de la tercera persona omnisciente que, sin distanciamiento alguno, interpreta la postura
del propio escritor.

La peripecia de la novela se proyecta sobre dos focos organizadores que
corresponden a cada uno de los dos volimenes en que se divide la obra. En la primera
parte el narrador describe el enfrentamiento -en el vallisoletano pueblo de Valdecastro-
de los dos partidos politicos tradicionales: reaccionarios y progresistas. Al frente de este
bando esté don Ildefonso Bermejo, viejo hidalgo idealista cuyo hijo Manolo, experto en
«administracion militar», regresa al pueblo con el proposito de cultivar la hacienda
familiar ayudado de los mas modernos recursos de la técnica agricola. El otro sector
politico corresponde a los partidarios de la unién del trono y el altar y su cuadro
dirigente resulta méas complejo que el de los ingenuos progresistas. En el vértice del
poder del bando reaccionario se encuentra el matrimonio Garzon, don Venancio y dofia
Presenta, y, como ejecutores inmediatos del mismo un pequefio grupo de personas
allegadas, entre las que ocupa un puesto principal su sobrino y secretario del
Ayuntamiento local, Fidel Larrea. Las espontaneas relaciones amorosas surgidas entre
Manolo y Maruja, la hija de los Garzones, precipitan el inestable equilibrio sobre el que
se mantenian los dos partidos pueblerinos: don Venancio fallece victima de una
«congestion cerebral» y don lldefonso abandona el pueblo, momento que aprovecha
dofia Presenta para constituirse en patrona de «los intereses de la verdad, de la religion y
de las sanas doctrinas».

Sélo la segunda parte de la novela -como ha sugerido Tierno Galvan®- es una
transposicion del productivo esquema estructural de la Dofia Perfecta galdosiana. Han
transcurrido seis afios desde la boda de los jovenes herederos y de los acontecimientos
dramaticos con que concluia el volumen primero. El tio Blas, anciano campesino fiel a
la causa de los Bermejo, se hace eco informador del patético conflicto familiar en que se
halla Manolo. Efectivamente, segin va informando el narrador la incomunicacion del
matrimonio es casi total; la esposa ha derivado hacia las inquietudes mistico-poéticas y
el marido vive pendiente de su proyecto de tecnificacion agricola, resumida en el anhelo
de convertir en regadios las tierras de secano. Contra estos proyectos ofrecen una ciega
oposicién los Garzones, capitaneados por dofia Presenta; para sus fines consiguen la
complicidad administrativa del gobernador provincial, hasta el punto que Manolo se ve
precisado a acudir al préstamo usurario. Manolo construye una balsa, cuyo caudal pone
a la disposicion de todos los labradores. La torpeza con que éstos hacen uso del agua
embalsada provoca una hostilidad general contra Manolo. Después de su fracasada
intervencion en la Asamblea agricola castellana, celebrada en la capital de la provincia,
tiene que hacer frente a la enemiga del pueblo. En estos dificiles momentos cuenta con
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la compafiia de fray Carlos- el evangélico y desapasionado parroco de Valdecastro-, a
quien secunda en sus caritativas tareas asistenciales. Estas actividades humanitarias
posibilitan el reencuentro del matrimonio, efimero por demas, puesto que Margarita
fallece victima de una epidemia que asola la region. Dofia Presenta arroja a su yerno de
la cdmara mortuoria, y mientras éste huye del pueblo en busca de nuevos y lejanos
horizontes, el viejo tio Blas se hunde en la arcilla pantanosa de la Tierra de Campos.

La topografia de esta novela no es una invencion simbolizadora ni una
caracterizacion regional aproximativa. La ciudad no es aqui la lejana capital de la
nacion, sino la cabecera de una region provincial, los nombres de los pueblos resultan
verosimiles y, en ningln caso, producen efectos connotativos, como los de Infundia,
Vetusta, Villaruin... El tiempo histérico de la novela se afianza en determinaciones
cronoldgicas precisas: el movimiento de los propietarios rurales paralelo al de las
Camaras Agricolas del Alto Aragon que promoviera Costa y el inicio de las nuevas
hostilidades en la isla de Cuba®. Esta casi exacta fijacion de las coordenadas espacio-
temporales de la novela explica la pretension del novelista por hacer llegar al lector la
emocion de un paisaje real, el de los campos mesetarios.

Macias Picavea siente una singular emocion ante el paisaje castellano y los hombres
con los que convive dia a dia; dos rasgos del paisaje atraen poderosamente su atencion:
la dureza inmisericorde de la tierra y la anchurosa limpieza del cielo. Veamoslo en
algunos textos:

«Por todas partes el barro compacto y denso, que parece
oprimir y ahogar a veces, como si el aire mismo fuera a
solidificarse en arcilla. Solo una salida existe a la
emancipacién de aquella asfixiante pesadilla de una infinita
materia terrosa: jel cielo! El cielo castellano, limpio, azul,
hondo, abierto, de ilimitados horizontes».

(vol. I, cap. 1V)

«La llanura se extendia mondtona, desnuda, terrosa, bajo un
cielo no menos indefinido y escueto. No se podia decir si
punzaba mas la piel el frio del ambiente, o el alma la
desnudez de todas las lejanias; planicie que daba ganas de
pensar en un astro desalquilado. Sélo se descubrian por todas
partes cavones revueltos por el arado. Ni un arbol, ni una
zarza, ni un tono verde. Un tinte amarillo sucio con
degradaciones grises era la Unica coloracion que manchaba la
extension sin limites».

(vol. 1, cap. I)

[El cuerpo del tio Blas atenazado por el barro]: «Del seno de
aquel montén monstruoso y semoviente partieron algunas
guturaciones poderosas, desesperadas, como de ndufrago que
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pide el ultimo socorro; después pudo advertirse un chapoteo
ataxico, descompuesto, entre el barro vivo y el barro inerme;
siguieron algunos coletazos y latidos de la espantosa alimafia,
reproduccion de los ensuefios zooldgicos esbozados en las
viejas edades teluricas; por ultimo todo quedo inerte... jDios
s6lo sabe la agonia por dentro del alma alli enterrada...!»

(vol. 11, p. 313)

Dejando de lado la impertinencia de algunas construcciones lingiisticas que hemos
de interpretar como clichés de la prosa retérica del XIX, nos encontramos con que la
adjetivacion -«mon6tono», «desnudo», «asfixiante», «terroso»... y algunas imégenes de
los textos transcritos -«astro desalquilado», «agonia... del alma alli enterrada»- son
familiares para los lectores del paisajismo castellano de los «noventayochistas» -
Unamuno, «Azorin», Antonio Machado-. Pero, de todas formas, el paisaje de Picavea
muestra un exceso de férmulas aprendidas, una aparatosa intencion simbolica y ninguna
atencion por el pequefio detalle.

Los temas regeneracionistas tienen en esta novela una amplia representacion.
Picavea denuncia la inoperancia practica del bando progresista, la intolerancia
ideoldgica de los «neocatdlicos» -representados en la figura de dofia Presenta®- y los
intereses parciales que descaradamente defienden unos y otros. Basa las explicaciones
del espiritu colectivo en intuiciones psicolégicas més que en vagas razones metafisicas®
y, de modo fundamental, se centra en la exposicion de los problemas del campo
castellano.

A propésito del ultimo tema recordemos coémo Manolo sintetiza su programa de
reforma agraria:

«Mi revolucion en todo caso es otra. (No se trata de
agricultura?; pues, juna revolucion agricola! Que se acabe de
una vez con estos cultivos de kabilas marroquies, con estos
arados contemporaneos de los faraones, con estas barbaras
explotaciones de secano que, después de haber consumido el
suelo espafiol, hallanse a punto de concluir también con la
raza, con ese producir trigo a treinta reales fanega mientras
en el mundo civilizado se produce a poco mas de quince, con
estas labranzas desatinadamente dirigidas por leguleyos o
feudalmente expoliadas por rentistas sefioriales, con esa
poblacion agricola sierva tres veces de la rutina
embrutecedora, de la ignorancia villanesca y del explotador
cacique, con estas aldeas rurales, en fin, habitacion donde
toda miseria, barbarie y desamparo tienen su asiento».

(vol. 11, pp. 50-51)
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Los recursos que propone para el mejoramiento optimo de la produccion son el empleo
de nuevas maquinas y de abonos quimicos -proyecto que caricaturizaran sus enemigos
politicos- y la construccion de depdsitos de agua con los que se pueda aliviar la penuria
endémica del liquido elemento. Para la consecucion de estos recursos no seran eficaces -
segun el protagonista- los tradicionales partidos politicos, suplantadores de los intereses
generales, sino un auténtico «partido nacional» decididamente involucrado en los
objetivos agrarios.

De esta prédica prolija -es el tema recurrente en las conversaciones y los monologos
del protagonista- emergen dos ideas clave en el pensamiento regeneracionista: la
«politica hidraulica» en el orden de los planteamientos concretos y la aglutinacion
eficaz de los intereses de las «clases neutras» como esfuerzo de clarificacion de la vida
politica nacional. No hace falta insistir en la estrecha relacion que tiene esta Ultima
propuesta con la actividad politica de Joaquin Costa, puesto que la Asamblea agricola
vallisoletana de la novela es una trasposicién narrativa de los bienintencionados
proyectos de la pequefia burguesia finisecular.

Desde el punto de vista novelistico, tanto La ley del embudo como Tierra de
Campos son secuelas del realismo decimondnico. En ambas novelas la imagen recibida
por el lector se carga de opacidad a base de prolijas ambientaciones, tejidas a la
«fébula» en aras de un verismo convincente, de descripciones minuciosas, impotentes
para la evocacion, y de una flagrante suplantacion de la perspectiva del narrador por la
voz del propio novelista. No ocurre lo mismo en otra obra sumamente representativa
también del regeneracionismo novelesco; se trata de la novela Blancos y Negros del
escritor vascongado Arturo Campién®, que fue presidente de la Sociedad de Estudios
vascos Y estudioso de las tradiciones y la lengua euskeras.

La novela de Campion desarrolla en tonos liricos el tema de las nacionalidades
espafiolas, hecho que le vali6 acres censuras de algunos criticos contemporaneos®,
aungue otros observadores méas atentos al latido histérico del momento expresaron su
estimacion favorable de la obra.

Unamuno, en carta a Ganivet fechada el 14 de octubre de 1898, se dirige a su amigo
granadino en estos términos: «;Conoce usted Blancos y Negros de Campion? Un libro
hermosisimo, que merece leerse; algo fuerte, vigoroso, solido. Léalo usted. Con muchas
novelas como la de usted [Los trabajos], la de Campidn y algo asi, se borrara el efecto
de los Reyes y otros semejantes pintores de panderetas»®. Pero si el texto del
catedratico salmantino quedd confinado en la esfera de las manifestaciones privadas, no
ocurrio lo mismo con el clarividente juicio de «Andrenio», para quien «Campion y
Unamuno son, de la nueva generacion de novelistas, los que mas prometen»®. Y no
andaba descaminado este critico al emparejar dos novelas de ambos escritores
vascongados (Paz en la guerra y Blancos y Negros, de significativo subtitulo Guerra en
la paz); la vision lirica del paisaje y la exaltacion de la tradicion eterna de la raza que en
ambos relatos ocupan un plano tan destacado, son otros tantos factores de
caracterizacion individualizadora. Precisamente la desviacion del regionalismo
narrativo, tan en boga durante los afios finales de siglo y que Unamuno personificaba en
el autor de Cartucherita, la consiguen Campion y Unamuno con una radical fidelidad a
sus raices teldricas, objetivada por el segundo en su coetanea acufiacion conceptual de la
«intrahistoria.
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Blancos y Negros presenta la pugna politica entre las dos Espafias del XIX, vista en
el marco de una arcédica villa vascongada, Urgain. El bando liberal esta capitaneado
por Juan Miguel Osanbela, escribano y cacique local enriquecido de modo apresurado.
El simbolo del bando carlista es la familia de Ugarte -aunque sus miembros se
mantienen por encima de la politica del partido-; «los Ugarte eran el bosque centenario;
los Osanbelas el hongo efimero sin raices, que nace de la corrupcion de la tierra».

Perico, hijo de Juan Miguel, joven médico de ideologia federalista, pretende a Maria
Isabel Ugarte, hija menor de la mayorazga de los Ugarte. Juan Miguel Osanbela y su
hija Robustiana facilitan, en un primer momento, los proyectos de Perico; pero el
orgullo de clase y la dignidad personal de dofia Maria Isabel Ugarte le llevan a negar su
autorizacion para el proyectado matrimonio, hecho que provoca una crisis violenta entre
ella y su hija. Paralelamente, su hijo y heredero, Mario Ugarte, es victima de una fatal
coincidencia de circunstancias confusas y calumnias interesadas; su negativa a
participar en los manejos del bando carlista le granjean la animadversion de los antiguos
correligionarios de la familia; su caballeresca proteccion de la casera Josepantofii
Oyarbide desata la maquina de los celos y las envidias femeniles del lugar. La tension
que todos estos acontecimientos han ido acumulando explota el dia de las elecciones a
diputado foral, ocasién que los liberales quieren convertir en un triunfo fraudulento ante
la violenta expectacion del bando carlista. Aprovechando un momento de algarabia en
que las gentes de Urgain rodean entusiasticamente a Mario Ugarte, Casildo -joven
azuzado por los celos y los rencores politicos- lo apufiala impunemente. La muerte del
heredero precipita la ruina de los Ugarte; Osanbela ejecuta judicialmente los bienes de
la familia al par que consuma la degradacion moral de su propia familia y del grupo al
gue representa. En contrapunto a este miserable y desolador panorama humano, emerge
la esperanza en el hermoso idilio surgido entre la joven pareja formada por Josepantofii
Oyarbide y el labrador José Martin.

A pesar de la originalidad afirmada lineas méas arriba, la novela de Campion no
supone una solucion de continuidad con las técnicas narrativas dominantes durante el
pasado siglo. Asi, la confrontacién entre dos planos sociales de personajes -los que
pertenecen a la clase acomodada y los que corresponden a la clase popular- tiene su
correspondencia estructural en el protagonismo de los primeros y su traduccién
linguistica en el torpe intento por reproducir el habla vulgar o dialectal. Este Gltimo
aspecto -el tratamiento de la expresion castellana de los personajes populares
vascongados- recibe analoga formulacion que en otras muchas novelas de la época; no
encontramos en los coloquios de los personajes vascos ninguno de los rasgos
caracterizadores del «habla de vizcaino» que los escritores del XV1 sabian captar con
percepcion y habilidad notables®. Del tenor del dialogo reproducido seguidamente son
las intervenciones en registro popular; tal incapacidad expresiva, en el caso de un
novelista experto en los temas vascos, no puede deberse sino a la fijacion del cliché
estilistico que configuré la presentacion literaria de las peculiaridades locales y
regionales durante el siglo XIX. La conversacion mantenida por varias mujeres de
Urgain se desarrolla con estas formulas linguisticas:

«Calla, mal pensada. Jose Martin, el de Goenaga, la
pretende pa casarse, como yo, que también me casaria a
gusto. Pero a él le luce el mesmo pelo cami. Mas le vale, que
si no...
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iClaro!
¢ Qué ices?
Lo que oyes, jclaro!

No me vengas con retintines, tengamos la fiesta en paz.
Mira, hoy estoy de humor pa deslomal al mesmo lucerico del
alba.

¢ Y si te escuece?
Que me escuezga.

A tu y a Martin os luci al mesmo pelo porque sois del
mesmo pelaje. Oléis a femo.

iOtral y ella, ¢a qué glele?

A femo también, qui6. Mas ya sa cansau, y aura busca la
colonia; por eso se frota con el sefiorico».

(pp. 202-3)

Las formulas descriptivas son frecuentemente de acarreo («el cuarto, alto de techos,
lucido con cal y entarimado de roble, revelaba la profesion del propietario, sus
opiniones politicas y ciertos instintos de comodidad, ni melindrosos ni elegantes»).
Pero, junto a la reiteracion inerte de manoseados recursos expresivos aparecen
momentos de auténtico lirismo en que la naturaleza se humaniza o lo humano se
animaliza con imagenes que prefiguran la prosa modernista, como en este pasaje en que
se describe la muerte de un nifio deforme y huérfano:

«(...) Después de un ligero estremecimiento que corrid por
todos sus miembros, como la ondulacion que a los trigos
imprime la brisa, Martinico permanecié inmovil. Sobre la
cara del nifio acababa la muerte de poner la mascara
escualida y rugosa del viejo (...). Juana Miguel permanecia
aun mas inmdvil que el muerto. Brillaban sus ojillos pardos
bajo la ceniza de las revueltas cejas, fijos con intensa
atencion sobre la cara esmirriada de Martinico. La tristeza y
estremecimiento iban desvaneciendose; la indiferencia y
estupidez le sucedian: la faz humana degeneraba en hocico
del animal hurafio. Movié los hombros, mascd palabras
incoherentes y acabd por acurrucarse, canturriando. La
abuela se habia evaporado, como una personalidad fugaz y
postiza: quedaba la borracha».



(p. 275)

El conflicto superficial que enfrenta a los dos grupos politicos de Urgain reproduce
el irreconciliable esquema carlistas/liberales, tan intolerantes en su exclusivismo que
son incapaces de admitir matiz diferencial alguno. Juan Miguel Osanbela increpa a su
hijo con palabras desdefiosas para el liberalismo democratico («tu y los sabihondos de
tus maestros, debiais estar enjaulados en el Ateneo de Madrid, que es la primera casa de
locos que hay en Espafia»); el clérigo trabucaire que trabaja en favor del pretendiente
aplica al joven Ugarte el apelativo insultante de «mestizo» por haberse negado a
participar en la politica electorera.

Los temas fundamentales de la novela no son, sin embargo, las caricaturizaciones
ofensivas de los dos bandos en liza. Aparece, en primer lugar, el tema regeneracionista
de la denuncia del cacicazgo rural ejercido por advenedizos, desprovistos de las virtudes
patrimoniales privativas de la clase sefiorial. Este estamento, representado por la familia
Ugarte y, tangencialmente, por un personaje episddico -dofia Rosa de Altolaguirre-, esta
configurado con los rasgos ennoblecedores de una aristocracia patriarcal, orgullosa de
sus privilegios y sus obligaciones sociales -dignidad, hospitalidad, generosidad, desdén
por las operaciones dinerarias...-. La nueva clase dirigente carece de estos atributos; ya
sean sus representantes miembros del partido liberal -los Osanbela, el indiano don
Santiago-, ya de la faccion integrista -el abogado pamplonés Ortiz-, todos se mueven
por un brutal anhelo de dominio, condensado en los intereses econdmicos. La
caracterizacion socio-moral de los personajes retrotrae la novela de Campion al
universo cerrado y nostalgico de los hidalgos peredianos y de la ya inactual sociedad
estamental, en la que el primer privilegio de la condicion nobiliaria implicaba un
profundo sentimiento de las obligaciones publicas.

El nuevo tema que aparece en esta novela es, como ya he anotado de pasada, el
tratamiento del problema vasco en acercamiento entreverado de lirica emocion e
inconcretas sugerencias politicas. La descripcién de los paisajes y de los tipos
vascongados esta realizada desde un punto de vista de rendida exaltacion:

«Mario saboreaba la honradez y la rustica poesia de aquel
hogar feliz. Opinaba que las instituciones y costumbres, el
lenguaje nativo y las tendencias étnicas naturales que
semejantes ejemplares de clase popular producen, se habian
de conservar y defender. Su amor a la alma tierra euskara,
templabase en los cuadros familiares que veia.

(cap. X)

La apologia de la tierra vasca -de probable raigambre taineana- se acentta en el
contraste ensombrecedor de los personajes, las costumbres y las modernas instituciones
introducidas desde las tierras lejanas a los valles. Un primer enemigo esta personificado



en el maestro don Bernardino, «hijo de pobrisimos labradores», que habia buscado su
vida en el desamor a su patria natal:

«Como nunca tomo libro que le hablase de su tierra, disipose
el saber de la patria nativa. La patria de sus amores era la
patria politica, la que él hallé enaltecida y celebrada por sus
autores favoritos. Era la suya de las almas modeladas por la
guerra de la Independencia, madre verdadera del unitarismo
espafol. Profesaba al regionalismo el odio de jacobino, y
entre todas las manifestaciones de la vida local ganaban la
palma de sus antipatias los idiomas. Singularmente detestaba
al baskuence, recordando, acaso, las burlas que le valid
cuando comenzaba a chapurrear el castellano que hoy, con su
criterio de maestro de escuela, estimaba ser la lengua mas
sonora, majestuosa, rica y perfecta del orbe. Su execracion al
baskuence fermentaba con el furor del renegado, del
parricida. Aunque montafiés, por sugestion literaria le
entusiasmaban los horizontes despejados, las Illanuras
inmensas, el cielo azul, el sol radiante y los demas lugares
comunes de las bellezas de Espafia».

(pp. 208-9)

Otro elemento corruptor del insobornable fondo moral de la intrahistoria local es el
sistema politico traido por la Restauracion®, con su secuela del bipartidismo generador,
en el pais vasco, de una sorda guerra que prolonga las contiendas civiles. Los liberales y
los carlistas forman dos grupos irreconciliables, tienen sus propias tertulias, sus cafés y
tabernas independientes, incluso su autdrquico mecanismo de matrimonios
endogamicos. Pero cuando el conflicto sale a la superficie es en el momento de las
elecciones politicas -«el diablo en Urgainx», segun el titulo del capitulo correspondiente.

Campion enfoca su analisis del procedimiento electoral desde el pequefio angulo
anecdotico de las alteraciones lugarefias; la intervencion de los poderes externos -el
pretendiente carlista, los primates del partido liberal- es algo simplemente sugerido.
Para los cabecillas de este ultimo partido las elecciones deben ganarse a toda costa, bien
por el fraude en las actas’®, bien con la més descarada compra de los votos. A estas
pretensiones y maniobras responden los carlistas con métodos parecidos: la denominada
orientacion del voto, canalizada por los clérigos del partido, o la violencia organizada
que impida a los votantes el cumplimiento de sus propdsitos electorales. Todo ello
provoca en los honrados hombres vascongados un sentimiento pesimista de
escepticismo y abandono ante la cosa publica, tal como lo expresa el narrador en
mondlogos impersonales:

«...La voz de libertad, era esclavitud; la de religion, matanza;
ambas, saqueo. Claro es que varios de los escamados eran
carlistas desde el fondo del alma: por abolengo, por tema, por
presion social, por influjo del cura, por amor a la religion y a
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las cosas antiguas. Pero, vencidos o vendidos, hombre a
hombre y pecho a pecho, ¢a qué disputar a los liberales los
votos, inventados por ellos? ¢A qué prolongar la lucha en un
terreno donde habian de ser derrotados, aunque triunfasen?
Los liberales, pese a quien pese, mandan; suyos el rey, los
ministros, los jueces, los generales y hasta los obispos.
¢Acaso podian cambiar ese estado de cosas los votos de
Urgain, ni aun los del distrito?».

(p. 381)

Contra tanta corrupcion y como salvacion de la previsible abulia politica, aparece en
la novela una timida formula que no llega a explicitarse de manera concreta. Frente a los
candidatos y la politica convencional -carlistas, liberales- surge una nueva iniciativa,
ajena a las banderias, defensora de los fueros locales y de la lengua nacional. El
representante de esta tendencia seré el candidato al que apoye Mario Ugarte, para que el
simbolismo politico resulte mas atractivo. Quizas Campion no pudo ir mas alla en su
programa particular de regeneracionismo vascongado, porque en los momentos en que
él escribia la novela estaban gestandose las primeras formulaciones del moderno
nacionalismo vasco.

Las novelas hasta aqui consideradas tienen un relieve singular, bien por razones
extrinsecas a las obras mismas -sus autores son nombres imprescindibles en la historia
del ensayismo regeneracionista-, bien por causas internas, como es -en la perspectiva
que aqui nos interesa- el que en ellas se haga una exposicion sistematizada de algunos
males nacionales y de los posibles remedios que podian aplicarse para su desaparicion.
En otras muchas novelas de los afios finales de siglo aparecen también los mismos o
cercanos problemas, pero no tienen la fuerza de tesis apologética que en las novelas
anteriores.

En las obras que consideraremos a continuacion la virtualidad de los temas
regeneracionistas esta muy atemperada por la hechura desmedrada de la novela misma;
el sesgo costumbrista o regionalista vacia de fuerza probatoria el hipotético alegato
dirigido contra el caciquismo o los partidos turnantes, elementos estos Ultimos que
suelen ser los datos de la vida politica actual que con mas frecuencia se repiten en la
novelistica fin de siglo. En otros casos, el atropellado discurso ideoldgico favorable o
contrario al anarquismo, remata estructuras novelescas en las que la simplificada
estructura del folletinismo pretende reverdecer nuevos laureles.

De todas formas, todas las novelas en que de alguna manera se recogieron los
topicos del regeneracionismo o el reflejo de los problemas graves de la Espafia
contemporanea forman el panorama completo de la novela de intencionalidad politica
sobre el que se proyectan las obras mas representativas. Mi revision de las novelas de
menor entidad, configuradoras del ciclo narrativo regeneracionista arroja un balance -en
ningln caso exhaustivo- de varios autores y novelas que, en su gran mayoria, han
permanecido olvidados o desconocidos.



Abre la ndmina de autores estudiados el marginal «Silverio Lanza» con su novela de
rasgos experimentales y de obvio simbolismo politico Noticias biograficas acerca del
Excmo. Sr. Marqués del Mantillo*®., Tal como ha sostenido su moderno editor,
«Silverio Lanza» pretendia que sus novelas fueran fragmentos de su personal
interpretacion de la Espafia de la Restauracién y de la Regencia®®. Su plan de
transcripcion literaria, en forma de una topografia fantastica, de la vida miserable y
asfixiante de las ciudades espafiolas traspasa los limites de la preocupacion por los
efectos nacionales de la politica canovista; este ultimo aspecto es la leccion eliptica que
se desprende de sus Noticias biograficas'®, novela de humor y satira, en buena medida

precedente de las indisciplinadas narraciones barojianas de la trilogia La vida fantastica.

La novela Los vencidos del hispanizado escritor aleman Ernesto Bark ofrece, sin
duda, elementos autobiograficos, pero su principal interés reside en su pintura de los
movimientos europeos de liberacion obrera, vistos a través de la Optica pequefio-
burguesa de intelectuales y periodistas. EI ambiente cosmopolita de la novela -Rusia,
Austria, la emigracion eslava en Suiza...- y los temas que preocupan a los personajes
constituyen una llamativa novedad en las novelas espafiolas de la época; un soplo de
europeismo penetra con ella de la mano de un escritor que conoce directamente los
ambientes y lugares descritos. Desde esta obra tendremos que esperar a las narraciones
barojianas de ambiente extra-peninsular para recibir una imagen directa de los

ambientes intelectuales y pequefio-burgueses de la Europa finisecular™.

Un grupo de mediocres novelas que citamos a continuacién dan el tono medio de la
novelistica de consumo popular durante los dltimos diez afios del siglo. En estas obras
perduran mecanicamente las formulas de la narrativa folletinesca -maniqueismo radical
en la construccién de los personajes, tesis ideoldgica defendida por el autor sin ningln
rebozo, situaciones melodramaticas...- o del naturalismo hispanizado en la férmula
conservadora de la novela regional. jDestruccion!, de Gémez Humaran® presenta una
tumultuosa y folletinesca versién del movimiento obrero; Un cacique, de Rizo y
Pefialva'®, delinea la odiosa figura del tipo politico-social a que da titulo la novela. La
tierra redentora, de Pérez Nieva'”, y jPatria!, de Jaime de Santa Cilia®®, son las
réplicas tradicionalistas al tratamiento novelesco de dos instituciones tradicionales,
como la familia y el ejército. La primera de ellas describe el proceso de regeneracién
moral experimentado por una esposa infiel que acepta someterse a los procedimientos
reformistas de una institucion asistencial para mujeres marginadas; jPatria! sirve, bajo
la inverosimil fabula de una contemporanea guerra franco-espafiola, la apologia de la
institucion militar frente a los alegatos anarquistas. El indiano de Valdella, de Gustavo
Morales, repite una vez mas el viejo topico de la antinomia campo-ciudad, superpuesta
a la actualidad tematica de los enlaces matrimoniales efectuados entre personas de

origenes sociales contrapuestos'®.

La constelacién de los problemas regeneracionistas reaparece en las dos narraciones
extensas de José Nogales (mas adelante habra de considerarse su obra cuentistica).
Nogales publicé en 1901 dos novelas -Mariquita Leén y El Gltimo patriotat’®- que, al
parecer, tenia escritas con anterioridad a la fecha de su publicacién, puesto que Antonio
Corton, en un articulo del periédico barcelonés La Vanguardia (6-11-1900), aludia a la

existencia de las entonces todavia inéditas novelas de José Nogalest,

Las dos novelas de Nogales forman, en realidad, un ciclo Unico, puesto que una es la
tematica de ambas y mdltiples las referencias cruzadas de ambientacion y localizacion
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topogréfica. La accion de Mariquita Ledn transcurre en Venusta, simbolo de la Espafia
muerta, de la sordidez codiciosa y materialista; la accion de El ultimo patriota se
desarrolla en Oblita, emblema del patriotismo verbalista e inoperante. Ambas ciudades
son vecinas la una de la otra; los habitantes de ambas son sendos muestrarios de la
decadencia nacional. La indiferencia de unos y otros ante las noticias del Desastre dan
una medida de la impasibilidad con que aquellos grupos de espafioles encaraban los
males permanentes: el caciquismo, el atraso cultural y econdémico.

La fecha tope de 1900 zanja abruptamente una linea de preocupaciones que se
prolongan durante los primeros afios del siglo XX. En un estudio sobre la novela
decimondnica no podemos extendernos sobre la evolucion del género durante la
siguiente centuria, pero tampoco resulta pertinente el corte convencional de una
secuencia historica. La novela de tematica regeneracionista continta durante el presente
siglo; las mas altas muestras del género -mas tarde volveremos sobre ellas- entran de
Ileno en este tiempo histdrico en el que también se incluyen otros textos menores, hoy
practicamente olvidados. De esos textos narrativos recordaremos la novela Reposo del

historiador Rafael Altamira2.

Nuestro acercamiento a la incompleta némina de novelas regeneracionistas que
acabamos de citar eludira todas las cuestiones de interés particular que algunas, como
las de «Silverio Lanza», Ernesto Bark, Nogales o Altamira, ofrecen; quede su estudio
individualizado para otra ocasion. Dada la finalidad que perseguimos con este trabajo,
lo que ahora nos interesa es la visidn sintética de los temas regeneracionistas que se
recogen en ellas o de los que se hacen eco.

El tratamiento que reciben los «males de la patria» en este grupo de novelas no
difiere, en su conjunto, de los esquemas individualiza dos que hemos encontrado en las
novelas hasta aqui consideradas. Desde la denuncia del poder politico clerical hasta la
de la ineficacia de los partidos politicos de oposicién™3, la novela de Bark depara un
amplio repertorio de problemas contemplados por la pupila de un espectador
distanciado.

La derrota de la escuadra espafiola aparece recogida en alguna con versacion -ya lo
vimos en Tierra de Campos-, como en la novela de Altamira:

«El abuelo no quiere oir hablar de lo de Santiago de Cuba.
No, no quiere oir hablar y tampoco ti debias querer...
Sefiorito -afiadio dirigiéndose a Juan-: Casi todos estos
estuvieron alli, mi hijo méas pequefio, que es ese, dos sobrinos
mios, que son esos rubios. Y se rien de que yo me enfade de
aquella traicion; porque lo fue, sefiorito. Yo estuve en el
Callao, y sé lo que son esas cosas. La marina espafiola no la
vence nadie, jredids! si combate de veras».

(Reposo, p. 126)
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En esta misma novela insiste el protagonista en un programa de politica hidraulica
que repare la injusta situacion que, en algunos lugares del campo levantino, supone la
centenaria institucion del «agua vieja»**.

La Unica nota explicita que sobre Espafia y sus habitantes apunta el héroe de
«Silverio Lanza» insiste en la impresion de la incapacidad para la accion productiva que
tienen los espafoles:

«Entre tanta riqueza y tanta hermosura vive el espaiiol
sofioliento, melancélico y aburrido. Quéjanse los naturales de
que los extranjeros sélo nos ocupemos de sus toreros 0 sus
frailes, pero hay poco en Espafia que no huela a vino o a cera.
Para mi, Espafia es una hermosa mujer dormida, cuyo suefio
vela un fiero ledbn hambriento. Hermosa, pura, honrada y
santa, pero inutil para el placer y el trabajo».

(Noticias..., p. 101)

Pero el tema que se repite infatigablemente en casi todos los textos es el de la
institucion caciquil y las précticas con ella conectadas, especialmente, las actividades
electorales. EI esquema descriptivo que Costa dio sobre el fendmeno caciquil se repite
con notable exactitud en las novelas de corte realista: el maximo grado de la piramide
del poder lo ocupan los primates de los partidos, por debajo de ellos se escalonan los
caciques locales de primero o segundo grado y, como érgano de comunicacion entre el
aparato de la Administracion y las redes del clientelismo politico, los gobernadores
civiles. Ya hemos visto funcionar este modelo en apunas novelas de la Pardo Bazan y
en las de Queral y Macias Picavea; en el grupo de novelas que ahora consideramos
aparecen todas las variables posibles del esquema. Una de ellas esta totalmente dedicada
a la descripcion y «fisiologia» del cacique; se trata de la escrita por Rizo y Pefialva. El
figurdn de esta Gltima novela -don Heliodoro de Santagera- es el cacique de Venterella;
capitanea un grupo de personajes que constituian lo mas brillante de la localidad:

«Algunos pobres de levita, desahuciados de la Universidad;
plaga de perezosos o de imbéciles, sin otra ocupacion que
murmurar y aprovecharse de lo que pueden para ir tirando de
la vida a la sombra del campanario (...) Unianse a éstos los
empleados de todas categorias que residian en el pueblo, los
que deseaban figurar, los que apetecian mercedes, y en esfera
mas apartada, la mayoria de los hombres pudientes de
Venterella, unos por sencillos, otros por conveniencia,
algunos por indiferentes».

Los intereses egoistas de clase que defiende don Heliodoro quedan expresamente
denunciados por la contraposicion con que se describe la actividad de la contrafigura del
cacique:
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«La propaganda de las ideas democraticas, la indiferencia por
las religiosas, el propoésito de crear escuelas nocturnas de
adultos, sociedades de trabajadores para el socorro mutuo,
cooperativas y otras instituciones que, segun Ricardo, eran el
medio de cultura y de adelanto para los pueblos, los juzgaba
don Robustiano [el vicario del pueblo] como intentos
maléficos de un ambicioso vulgar que, a pretexto de
beneficiar a las clases pobres, queria formar un partido que le
ayudase a subir».

Aparte de los rasgos de villano de melodrama que individualizan al cacique, su
preeminente posicion intermedia entre el gobierno central y los electores del distrito le
permite realizar toda clase de atropellos contra la moral y contra las leyes, de las que el
narrador se muestra sumamente respetuoso.

La funcion de intermediario que desempefia el cacique, en un parcialisimo
patronazgo ejercido en favor de sus «amigos politicos», es desvelada con toda claridad
en los textos novelisticos regeneracionistas. Para citar un texto breve y expresivo,
recordaremos una descripcion incidental de un personaje secundario que aparece en la
novela de Timoteo Orbe, Guzméan el Malo (1902):

«Aquel es don Juan Pacheco, diputado por el distrito rural,
donde radican las mayores propiedades de don Diego
Guzman. Es lo que se llama un hombre de accion, un
parlamentario que obra mas que habla, un agente de negocios
que lleva por patente un acta. Corretea los Ministerios
pidiendo cosas para el distrito, paralizando la accién de
expedientes por ocultacion de riqueza y defraudacion
contributiva. Dicen que tiene la gracia de Dios para revestir
de forma legal a un chanchullo»™.

Los actos electorales son las situaciones en que se ponen en optimo rendimiento las
facultades ejecutivas del cacique y en las que, por tanto, se trasparenta de forma
meridiana la interrelacion existente entre el «carisma» social del cacique y la
superestructura gubernamental; en Mariquta Ledn, de Nogales, llega un momento de la
accion novelistica en que tanto los caciques desalmados -«Brevas» y «Larén-Larén»-
como el benéfico -la viuda dama cuyo nombre da titulo a la novela- coinciden en
gjercitar su proteccion sobre el candidato gubernamental a una diputacion menor. El
sistema del «encasillado» es descrito por Queral con mano maestra en su novelat,
cuando los rectores madrilefios del partido canovista deciden posponer la candidatura de
su correligioniario infundiense por la del tribuno posibilista que representara en el
Congreso la ficcion opositora.

La aplicacion de los trucos vulgares y zafios que modifican los resultados de las
elecciones locales abarca desde la alteracion de las agujas del reloj por el que se rige el
horario de la votacion -véase el divertido episodio de Los trabajos del infatigable
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creador Pio Cid, en que Ganivet ironiza sobre este recurso malicioso- hasta la
utilizacion de urnas de doble fondo, formula ingeniada por el cacique de la novela de
Rizo. Todos los procedimientos resultan aceptables con tal que el sistema parlamentario
dé la impresion de representar las opiniones y los intereses del mosaico nacional.

La puesta en cuestion de la inexistente representatividad democratica que conlleva
el sistema oligarquico-caciquista de la Restauracion solo aparece formulada en términos
radicales en la novelita de tematica anarquista firmada por G. Humaran, en la que su
protagonista lamenta la participacién obrera en la pugna electoral:

«Florencio no podia reprimir su rabia al ver a los
desheredados caminar por ese fatalista sendero, que los
conducia irremediablemente a la degradacion y a la
impotencia. Pues suponiendo que parcialmente triunfasen,
que es bastante otorgar, (qué iban a conseguir sino la
enervacion de unos cuantos sujetos en el corrompido
ambiente del poder? Que encumbrasen a algunos de los
suyos, ya verian el resultado que les daba. Bien pronto,
olvidados de la masa escalante, sofocados por todas las
miasmas del miedo, no serian mas que unos ejemplares
afiadidos a la molicie general».

(Destruccién, p. 81)

Otro imprescindible capitulo del ensayismo regeneracionista corresponde a las
«soluciones practicas» para los problemas nacionales. Las medidas regeneradoras que
propone este grupo de novelas articulan toda la gama de recursos arbitristas que invento
0 exhumo el ensayo regeneracionista.

Los helicenses -habitantes de la Oblita de EI Gltimo patriota- sentian la debilidad
patridtico-sentimental por las nostalgicas evocaciones del pasado glorioso («la antigua
Hélice seguia sofiando con fantasticos Lepantos y nuevas ediciones de Sagunto y
Zaragoza») Yy, cuando un personaje experimenta la necesidad de lanzarse a la accion
directa, se adscribe a una partida de carlistas que terminard siendo sofocada por la
Guardia Civil; Nogales, por su parte, propone la regeneracion basada en el trabajo
personal; singularmente, en el cultivo 6ptimo de las cosechas; se trata de la misma tesis
expuesta en el famoso cuento Las tres cosas del tio Juan. La preocupacion por las
cuestiones agrarias es, con mucho, mas destacada que la referida a otros aspectos de la
estructura econdmica. Politica de regadios reclaman las novelas de Costo, Macias
Picavea y Altamira.

El Marqués del Saltillo de «Silverio Lanza», dada su condicion de embaucador,
pocas cosas serias podia ofrecer en su programa politico; debe destacarse, con todo, su
propuesta abolicionista de la pena de muerte y la reforma fiscal apuntada en su Carta al
Papa y consistente en la imposicién de fuerte gravdmenes a los propietarios de terrenos
baldios.



La experiencia periodistica de Ernesto Bark lleva a este escritor a la propuesta de la
Prensa como filtro regulador de las injusticias y desajustes del sistema parlamentario®’.
También denuncia este autor los defectos del sistema educativo -incompetencia del
profesorado oficial de idiomas extranjeros-, flagrante deficiencia que los grandes
novelistas -Campion, Galdos, Ganivet- situan en la base de la organizacion escolar, al
aludir a las bajisimas retribuciones econdmicas de los maestros de primeras letras.

Los programas de reforma -de las instituciones politicas, de la organizacion
econdmica, de los instrumentos culturales- estan puestos en boca de los protagonistas de
estas novelas, cuya mision consiste en galvanizar la abulia, el escepticismo o la
inoperancia de las llamadas «clases neutras». Las iniciativas regeneradoras parten, pues,
de héroes individuales que, tanto por su procedencia social como por el alcance de sus
propuestas, canalizan las expectativas y los deseos de la pequefia burguesia
contemporanea. EI Numisio de Costa es un ilustre ciudadano del imperio; el Gonzalo de
Queral, un catedratico de instituto; los héroes de Bark y Altamira, escritores; abogado,
el Ricardo Fontera de la novela de Rizo; médico, el don Jacinto de Mariquita Ledn;
agricultor y experto en temas de «administracion militar» el portavoz de Macias
Picavea; pertenecientes a la vieja clase sefiorial los protagonistas de EI dltimo patriota y
Blancos y Negros; un self-made-man, el indiano de Valdella...; solamente figuran como
protagonistas novelescos personajes de la clase obrera en las dos obras mas
sefialadamente tendenciosas -aunque de tesis contrapuestas- que hemos estudiado,
jPatrial y jDestruccion!

El arquetipo del héroe novelesco regeneracionista dibuja la figura de un hombre
joven de la clase media, en alguna manera distanciado de los compromisos Yy
mediaciones de su medio social, competente en los aspectos técnicos e intachable en su
comportamiento privado; hombre, en fin, capaz de emprender una empresa reformista
cuyos resultados escapan al alcance de sus intenciones. El fracaso de los proyectos
abrira un horizonte de evasion egocentrista de irénico pesimismo. El éxito, redondea la
silueta del héroe de novela romantica que solapan muchos de estos personajes.

La contraposicion entre los personajes novelescos monoliticos de la pura novela de
accion y los caracteres enriquecidos con el estudio de sus motivaciones interiores no
escapaba a Ernesto Bark, que, en uno de los muchos excursos didacticos de su novela,
rompe una lanza en favor de la novela psicologica cultivada en aquellos afios por Paul
Bourget:

«La novela moderna es ante todo psicoldgica; pinta
acontecimientos interiores, revoluciones de caracter y de
ideas, y se distingue en esto esencialmente de la novela de
nuestros padres que leian con vivisimo interés las novelas de
Montecristo. Sin embargo, mas dificil es para el lector seguir
y comprender el desarrollo de un caracter y el concepto del
mundo de uno o varios protagonistas que seguirles por las
aventuras en paises extrafios o en conflictos horripilantes con
asesinos y piratas. No s6lo exige el novelista moderno
atencion mayor de sus lectores, sino mas aun, una ilustracion
poco comun y entendimiento de los fendmenos
psicologicos».
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(Los Vencidos, p. 119)

De todas formas, el psicologismo de la novela francesa del fin de siglo no hallé un
eco fulgurante en las novelas que aqui hemos considerado. ElI comportamiento de los
personajes, en cuanto entes de ficcidn, se atiene a las pautas de la narracion realista méas
ortodoxa Yy las prédicas regeneracionistas se yuxtaponen a los personajes en forma de
discurso expositivo. El conservadurismo técnico-narrativo de estas obras es total,
exceptuando la modernidad de «Silverio Lanza», capaz de dotar a sus Noticias
biograficas... de un irdnico perspectivismo, inusual en los otros relatos contemporaneos.

Un rasgo linglistico que confiere a este grupo de novelas una cierta homogeneidad
estilistica es el frecuente empleo que hacen los escritores de formas vulgares, incluso
dialectales, del castellano, muy en consonancia con la tendencia paralela que se da en la
poesia regionalista de esta época. Manual Alvar, al estudiar este Gltimo fendmeno
literario desde el punto de vista del dialectélogo, ha afirmado que los rasgos linguisticos
tendentes a subrayar la peculiaridad regional del texto nunca son dialectales en sentido
lato, sino castellanos con dialectalismo en sentido estricto™2. En el campo novelistico
que hemos estudiado nos atreveriamos a sostener -aunque es afirmacién impresionista-
que los rasgos regionalizantes son estrictos vulgarismos comunes al ambito general del
espafiol hablado. Ya Galdds quiso dotar de verismo linglistico el habla de los
personajes bilingties de sus novelas, pero todo ello no pasaba de ser un facil toque de
ambientacion local mas que la exacta percepcion de las variedades dialectales de la
expresion lingiiistica castellana™®. En Los trabajos, de Pio Cid encontramos
andalucismos, aragonesismos en La ley del embudo y peculiaridades del habla de la
Montafia en El indiano de Valdella, cuando los personajes campesinos dialogan; pero
son mucho mas abundantes los vulgarismos generales que encontramos también en las
novelas de Picavea o de Campion.

La tematica regeneracionista en los cuentos

Un rango singular ocupa la narrativa breve en el conjunto de la prosa de ficcion
decimondnica. El auge que experimento el cultivo del relato corto a lo largo del siglo
pasado es un hecho de historia literaria que ha sido subrayado de forma definitiva por
Baquero Goyanes™?, quien, entre otras muchas precisiones sobre la historia del género,
ha puesto en relacion las dos vertientes de «apasionado articulo periodistico y de
emotivo argumento novelesco» que se dan en el cuento espafol del pasado siglo.
Interesa, por tanto, para el enriquecimiento del tema aqui considerado -y, singularmente,
en unos afos de expansion de una prensa grafica nutrida con colaboraciones literarias-
tener en cuenta el peculiar tratamiento que los temas nacionales recibieron en la
produccion cuentistica de la ultima déecada del siglo.
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Baquero Goyanes ha sintetizado la clasificacion del fondo cuentistico dedicado al
tema nacional afirmando que los narradores ligaban el cuento «al hecho histérico
concreto» o «lo presentaban bajo argumento intencionadamente simbolico». Esta
distincion, basada en el punto de vista del acercamiento al tema, es valida también para
las novelas estudiadas en las paginas precedentes.

En la esfera de los hechos historicos, los cuentos sobre las «guerras de Ultramar»
ocupan un lugar muy destacado; Emilio Sanchez Pastor, Alfonso Pérez Nieva, Emilia
Pardo Bazan, José de Roure, Lopez del Arco, Rafael Torrome, Miguel Ramos Carrién,
Emilio Sanchez Pastor, Federico Urrecha, Leopoldo Alas son otros tantos nombres de
escritlglres que dedicaron breves textos narrativos a las guerras coloniales del final de
siglo==.

En el campo de los fenémenos politicos, la narrativa breve ofrece el tratamiento de
los mismos problemas que hemos encontrado antes en las novelas: la vacuidad de los
politicos, la corrupcion de la administracion, el imperio del caciquismo.

En el cuento de Juan Ochoa Rodriguez Chanchullo®?, la ficticia «interview» a un
«ilustre y famoso estadista» depara el retrato moral del politico profesional, hinchado de
vanidad, grandilocuente en su estereotipado vocabulario y entregado a las menudencias
y solicitaciones de sus clientes politicos. El periodista solo precisa tomar nota de
algunas palabras de la perorata del personaje -«coadyuvar», «todos y cada uno»,
«entiendo yo»...- para entenderlo e interpretarlo:

«Sali a la calle pensando cosas tristes... De hombres asi es de
quien debe esperar la patria... jOh gran Carlyle, también en
politica lo absorbe todo la gran calabaza rotatoria de que td
hablaste!...»

El capitan espafiol destacado en Roma, en tiempos de Carlos 1V y que, olvidado de
la Administracién, esperaba en 1849 dérdenes superiores, es el argumento de un cuento
de Altamira sobre los vicios de la burocracia ministerial*2. El dominio ejercitado por el
cacique local y la atmdsfera opresiva de las pequefias poblaciones son otros temas
complementarios que resaltan en otras narraciones. En la mitica geografia literaria
inventada por «Silverio Lanza» aparecen dos localidades personificadoras, una de la
tradicion reaccionaria -«Valdezotes»- y otra del egoismo industrial -«Villarruin»-, y que
actuan como los oportunos telones de fondo para el funcionamiento de las estructuras
caciquiles. Denuncias contra este sistema encontramos en cuentos de este Gltimo
escritor, como Juan Boduque y La mejor recomendacion®?,

La penetracion de las tendencias literarias simbolistas y, quizds también la
intencionalidad alegorica de la moralizacion supra-circunstancial explican la vertiente
de los cuentos simbolicos, en la que ocupan un puesto singular las narraciones de
«Clarin» -Un repatriado- y de la Pardo Bazan*2. El mas famoso cuento de este estilo es
el de José Nogales Las tres cosas del tio Juan.

El galardon obtenido por Nogales con el citado cuento aupd en el prestigio
periodistico al hasta entonces poco conocido escritor onubense*?. El Liberal de Madrid
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habia convocado, en enero de 1900, un concurso de cuentos cuyo primer premio estaba
dotado con quinientas pesetas. Al certamen concurrieron 667 cuentos, cuyo meérito
literario fue dictaminado por un jurado de tres miembros: Valera, Echegaray y
Fernandez Flérez. El primer premio fue adjudicado a Las tres cosas del tio Juan, y el
segundo a La chucha, de la Pardo Bazan. Al concurso acudi6 también Valle-Inclan con
Satands (Beatriz, en otras versiones)?’. El clima de expectacion que roded la
celebracion del concurso incrementd el éxito del texto galardonado, que se publicé en el
periodico El Liberal y, posteriormente, en cinco ediciones distintas*?®, segtin alcanzan
mis noticias. La acogida de la critica fue, en general, favorable, si descontamos los
inevitables toques satiricos de Gedeon y el Madrid Coémico. «Clarin» publico en esta
ultima revista (10-11-1900) un articulo elogioso para el cuento; aunque el mejor indicio
estimativo nos lo proporcionan las palabras de Rodriguez Marin en el homenaje que los
escritores sevillanos dieron a Nogales el 15 de febrero de 1900%%; el elogio del
cervantista se basaba el contenido patriotico y castizo del cuento premiado: «Esto -dijo-
no es regionalismo, es espafiolismox.

La prosa «a la maniére» cervantina y el argumento costumbrista del cuento sitGan al
lector ante un cuadro de ambientacién local cuya significacion trascendente se explicita,
al modo alegdrico, en la segunda parte del texto. Las «tres cosas» que el tio Juan -
laborioso propietario campesino- exige al joven y ocioso Apolinar -pretendiente de la
hija de aquél- son otros tantos esfuerzos que contribuyen a la disciplina del trabajo
corporal, materializacion -al igual que ocurria en el cuento El caballo blanco de la
Pardo Bazan- en que se concretaba para Nogales la terapéutica regeneracionista. El
pretendido trascendentalismo del cuento queda subrayado didacticamente en el
parlamento final, puesto en el habla «popular» del tio Juan:

«¢ Sabéis lo que sofié esta noche? -dijo el tio Juan-, ¢pues que
yo era el Padre Eterno, y esta mi cordera era la Espafia, y yo
se la daba a una gente nueva, recién venia no sé de adnde,
con la barriga llena, los ojos relucientes, con callos en las
manos y el azadn al hombro».

La vision nacional que se desprende de este cuento, al igual que de los cuentos
simbolicos que la Pardo Bazan escribe por estos afios, conecta con el tema de la Espafia
eterna, de capacidad regenerante, que, desde distintos planteamientos, se despliega en
las novelas de Unamuno, Campién o Joaquin Costa.

La novela regeneracionista de la ultima promocién
literaria del XIX

El cliché historiogréafico «generacion literaria del 98» hace cierto tiempo que ha
entrado en una irrecuperable crisis de credibilidad. Las argumentaciones ex post factum
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que, desde los memorables articulos de «Azorin», han pretendido delimitar los exactos
contornos del fenémeno cultural aludido con la mentada denominacion resisten con
dificultad las objeciones de toda clase que se han levantado contra aquél. Los
fundamentos tedricos del concepto «generacion» resultan cuestionables, y la aplicacion
empirica de este concepto a la fenomenologia histdrico-cultural a caballo entre los dos
siglos termina resolviéndose en un casuismo subjetivo dependiente del particular indice
de refraccion del critico. ElI canon «noventayochista», sobre resultar incompleto,
prescinde de los rasgos caracterizadores que no encajan en la teoria previa. La
esquematizacion critica que con lleva el marbete «generacion del 98» es un caso mas de
los desniveles existentes entre lo que Rodriguez-Mofiino llamd construccion critica y
realidad historica.

Una tendencia de la critica més reciente, al revisar el fenébmeno de la «generacion
del 98» y sus episodios particulares, insiste en la pertinencia de la insercion de lo
conocido bajo la mentada denominacion en el marco de un movimiento artistico
internacional contemporaneo cual es el Modernismo®2. No vamos a entrar en el estudio
de esta sugestiva orientacion, pero si, de modo complementario, insistimos en el hecho
de que las méas jovenes promociones literarias de finales de siglo se encontraban
inmersas en el clima real de la crisis restauracionista y, consecutivamente, en el fondo
de las preocupaciones regeneracionistas. El fendmeno resultaba tan obvio que no habia
podido pasar inadvertido para la critica; las paginas que Rafael Pérez de la Dehesa
dedicé a la exposicion sintética de la influencia costista sobre la «generacion del 98»
resultan modélicas a este propésito**X. En lo que se refiere a los objetivos buscados en
este trabajo, hemos de limitar nuestra consideracion de la pervivencia del
regeneracionismo, entre los mas jovenes escritores de la Gltima promocién del XIX,
referido el estricto campo de la literatura narrativa que aqui venimos considerando.

La prolija obra narrativa de Vicente Blasco Ibafiez ofrece, en su multiforme
variedad, elementos de todas las tendencias formales y tematicas posibles en el
horizonte de la narrativa contemporanea; folletinismo versus anticlericalismo, novela
historica como pervivencia romantica, moderno naturalismo en funcion de la
problematica regional son las tres grandes lineas de la fabulacion decimondnica del
escritor valenciano. En sus narraciones de los primeros afios del siglo XX dirige la lente
de su hiperbolico verismo hacia el lacerante problema de la situacion del proletariado.
Las cuatro novelas de su ciclo de denuncia publica -El intruso, La Catedral, La Horda,
La bodega (1903-5)- abordaron, como ha estudiado Blanco Aguinaga para La bodega,
graves tensiones reales de la sociedad espafiola rigurosamente coetanea.

La obra narrativa que mejor resume Yy sintetiza el regeneracionismo narrativo es la
del granadino Angel Ganivet. Su agudeza de percepcion de los problemas, su capacidad
de transmutacion simbdlica y filoséfica, la distancia fisica, incluso, con que vivio los
ultimos pasos de la crisis nacional del 98 son condiciones y circunstancia que avaloran
la significacion de sus piezas novelescas.

La figura del granadino Angel Ganivet (1865-98) ocupa un primer plano en el
panorama literario de la Gltima década del siglo X1X. El relieve «contenidista» de su
obra’®?, el aparente sentido contradictorio de la misma, su colocacién de vanguardia
ante los llamados noventayochistas son rasgos destacadisimos del escritor que han
Ilamado la atencidn, desde sus amigos y contemporaneos hasta la critica méas reciente.

En la admiracién de su intimo Navarro Ledesma se reflejan opiniones favorables de
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otros coetaneos -Ortega Munilla, Gonzélez Serrano, Menéndez Pelayo*®-, que, con
matizaciones diversas -Ortega, D'Ors, Azafa-, llega a su mas cumplida expresion en los
trabajos criticos posteriores a la biografia de Fernandez Almagro®. En la tradicion de
la critica ganivetiana pueden observarse unas constantes de las que, segun los objetivos
que persigue nuestro trabajo, debemos sefialar dos: las contradicciones de aparente
disefio paraddjico existentes en el contenido de los trabajos de Ganivet y la unidad
sistematica que puede establecerse entre todos ellos.

El rico epistolario ganivetiano, cuya guadianesca publicacion configura
gradualmente las diversas interpretaciones avanzadas por la critica*®, explica, desde el
angulo autobiogréfico, el sentido de sus obras mas relevantes: el Idearium, las dos
novelas y la tragedia El Escultor de su alma; pieza esta Ultima que, como apunta Javier
Herrero en su sugestiva monografia’>, fue concebida como elemento componente de la
segunda parte de Los trabajos del infatigable creador Pio Cid™’. El conjunto de la obra
ganivetiana sintetiza un aspecto subjetivo trascendental y un entramado de cuestiones
conectadas con la realidad histérica en que se inscribid la vida del escritor. Sobre el
primer matiz Olmedo Moreno y Javier Herrero han elaborado sugestivas hipotesis
explicativas que, en una aproximacién panoramica, resultan independientes de la
problematica circunstancial que ahora nos interesa™®®; seran, por tanto, los sintomas del
documento historico el nicleo de nuestra apretada revision del ciclo narrativo sobre Pio
Cid.

Ganivet publicé La conquista del reino de Maya por el Gltimo conquistador espafiol
Pio Cid en 1897. La recepcion de esta novela fue favorable por parte de la critica
contemporanea al autor y de la posterior (Fernandez Almagro, Entrambasaguas,
Agudiez, entre otros); en la impresién de la mayor parte de las criticas se subrayan las
notas de excepcionalidad y ausencia de un plan determinado. Resulta también un
inevitable lugar comun el afirmar la importancia decisiva que juega en la novela el
personaje protagonista -Pio Cid-, cuya original personalidad ocupa también el primer
plano de la segunda novela de la serie. Francisco Garcia Lorca™® aludié al caracter
misterioso de este personaje, muy cercano, por otra parte, al de su propio autor. Pio Cid
resulta un alter ego del novelista y, a la vez, un simbolo complejo de su visién histérica;
pero, ademas, el personaje Pio Cid se construye en el curso de las dos novelas como un
auténtico héroe novelesco edificado sobre la indefinible frontera que limita el mundo de
la realidad del mundo de la ficcion.

Como ha sefialado la critica, el simbolismo patridtico del nombre del personaje
resulta francamente obvio. La préctica de la simbolizacion de los nombres de los
personajes se remonta, en la prosa del XIX, a la literatura costumbrista, pero en Ganivet
este uso sufre una inflexion peculiar. El escritor granadino no desecha del todo la vieja
practica -Pio Cid, Alma Dura, Arimi**® -, pero prefiere sustituirla por otra técnica de
nominacion impresionista, segun sostiene el propio Pio Cid: «Yo0 no le pregunto nunca a
nadie como se llama, ni necesito saberlo. Cuando veo a una persona, yo mismo la
bautizo y le pongo el nombre que se me antoja para entenderme, y este nombre es mas
expresivo que los que ponen en la pila, que, por regla general, no tiene relacioén con
quien los lleva»*!. También ha insistido la critica en los mdltiples indicios de la
transposicion autobiografica que Ganivet realiza en el personaje novelesco; de todos
ellos s6lo recordamos uno de patente evidencia: los hijos de Pio Cid y de Martina se
llaman del mismo modo que los hijos de Ganivet y Amelia Roldan, Natalia y Angel.
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Desde el punto de vista de la técnica narrativa es sumamente pertinente la
elaboracion del personaje novelesco. En La Conquista Pio Cid aparece definido familiar
y laboralmente en parrafos del primer y ultimo capitulos con los mismos rasgos que
reaparecen en Los trabajos del infatigable creador Pio Cid (origen familiar,
convivencia madrilefia con una hermana viuda, destino en la Direccion de la Deuda...).
Pero en la segunda novela el personaje adquiere nuevos perfiles significativos que van
desde el enriquecimiento de sus actividades laborales hasta el adensamiento de su
intimidad; la actividad de Pio Cid pasa de la aventura externa (conformacion de un
sistema de convivencia politica) a la faena interior (noli foras ire...), lo que supone una
mutacion importante del personaje y un ostensible cambio en el punto de vista de la
narracion. En Los trabajos gravita la experiencia africana de Pio Cid, pero de una forma
velada y elusiva; para el protagonista, aquélla esta significada por su replegamiento
hacia las actividades de la regeneracidn subjetiva; para los otros personajes o el lector,
por la ilusién perspectivistica -de clara progenie cervantina-, segun la cual, la primera
novela se incorpora como tal al fluir de la segunda:

«(...) pero sé por Rosita que ese Pio Cid es un hombre
terrible, que tiene cometidas las mayores crueldades que se
puedan concebir.

Esos son cuentos de vieja -afirmo Adolfo.

Rosita lo ha leido en un libro, y desde entonces le tomé
horror a ese hombre -dijo Consuelo.

iCallate! -exclam6 Adolfo-. ;Si sera ese el libro que dice
Pablo del Valle que compuso Pio Cid, y del que tiene el
unico ejemplar que hay en Espafia un cura que dice misa en
San Ginés? Si es asi, no me extrafia lo que dice Rosita,
porque el cura no ha querido prestarle a Valle el libro a causa
de las herejias que contiene»*2.

La lectura del epistolario ganivetiano que se ha publicado confirma la impresion
critica acerca de la concepcion anarquica de La Conquista. Puede datarse el inicio de su
redaccion hacia 1893, cuando desde Amberes comunica a Navarro Ledesma su interés
por los libros de viajes. La conclusion de la obra ha de fijarse en los meses finales de
1895. Por carta de 17 de febrero de 1897 sabemos que la obra estaba ya impresa, que la
edicion habia costado mil doscientas noventa pesetas y que el autor no habia decidido
aun el sistema de distribucion del libro'%2,

La curiosidad por los libros de viaje de que hablaba a su amigo Navarro proporciona
las pistas mas seguras para la localizacién de las principales fuentes de la obra: las obras
de Henry M. Stanley Through the Dark Continent (1878), In Darkest Africa (1890). No
deben olvidarse, a proposito de este problema, la capacidad de sugerencia de la
colonizacion belga contemporanea ni las huellas de dos clasicos de la utopia politica,

Defoe y Swift!*,
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La influencia de los libros de viajes no determina en La Conquista una estructura
narrativa de libro de viajes o de aventuras. Estas s6lo aparecen como simple realce en
los capitulos iniciales (hasta la suplantacion del Igana Iguru por Pio Cid, cap. 1) y en
los finales (regreso de Cid a Europa, caps. XXI y XXII). El cuerpo central de la obra
esta constituido por la narracion del sistema de cambios sociales con que Pio Cid
experimenta los efectos del cambio social en una sociedad primitiva. Muchas sabrosas
anécdotas jalonan el discurso expositivo de las reformas, pero de todas ellas la Unica
que desemperia una funcion primaria como elemento vertebrador de la trama novelistica
es la revolucion capitaneada por Viaco y su fracaso posterior (caps. VIII y IX), hechos
que condicionan de manera determinante el curso de las reformas posteriores.

El interés de la novela reside, pues, en la exposicion utdpica de un nuevo sistema de
conquista y civilizacion, para el que el contraste ironico y critico con los sistemas de
cultura occidental resulta un obligado punto de referencia:

«Lopo [el primer reformador de los mayas] tuvo relaciones
con los navegantes portugueses que por aquel tiempo
arribaron a diversos puntos de la costa occidental de Africa, y
no es aventurado suponer que les acompariase hasta Europa,
y que de las impresiones de su viaje compusiera una religién
acomodada a las necesidades de su patria (...) Esta suposicién
explica el origen de las reformas religiosas de Lopo, y nos
ofrece el medio de conocer, en su curiosa invencion de los
cabilis, las impresiones y juicios de un hombre de Africa

sobre la sociedad europea de fines de siglo XVI»*,

La estructura de la novela se sustenta sobre un parvo repertorio de recursos técnicos,
entre los que resultan méas destacables la casi inexistencia de descripcion y didlogo, la
proliferacion de un vocabulario pintorescamente autoctono -y que Ganivet tomo de las
obras de Stanley- y la habil dosificacion del tratamiento irénico en retratos,
calificaciones y juicios valorativos. Por la peculiar productividad de este Gltimo recurso,
como potenciador del contrapuntismo cultural antes aludido, recordaremos algunos

pasajes expresivos*.

El peculiar humanitarismo de Pio Cid le lleva a realizar una sustitucion de los
sacrificios humanos por una secularizada corrida de bafalos de la que se podia prever
su transformacidn en genuina fiesta nacional. EI fomento y desarrollo de las bellas artes
sugiere al conquistador de Maya la idea de que «la banda y el orfeon aprendiesen el
himno de Riego, que, una vez pegado bien al oido, se convirtié en himno nacional, cuya
letra, naturalmente, no era la del himno nacional espafiol, sino una apologia de las
reformas de Usana, entre las que yo habilmente enumeraba las mias para darles el
indispensable sello tradicional». Apuntemos, en fin, que el texto novelistico va
acompafiado de dos mapas apdcrifos que corresponden al reino de Maya antes de la
conquista y después de la conquista por Pio Cid.

Ya en 1939 aludia F. Elias de Tejada al sentido satirico de esta novela ganivetiana,

concebida como una caricatura critica de la Espafia de la Restauracion'®Z, rasgo que se

presenta desde las primeras paginas del texto narrativo. En la época del aprendizaje
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mercantil del protagonista, éste enfoca la vision de los organismos politicos de su pais
como si se tratase del mejor de los mundos posibles, aunque al final de la reflexion no
falta el rasgo «técnico» del regeneracionismo:

«Bien que, vista desde muy lejos la organizacion interior de
mi patria, me parecia tan perfecta que no necesitaba de piezas
tan indtiles como mi persona para seguir funcionando con
regularidad: una monarquia constitucional con arreglo a los
altimos adelantos de la ciencia politica; ministros
responsables oportunamente sustituidos en cuanto se nota
que se hallan bastante desgastados; y dos Camaras siempre
ocupadas en renovar la legislacion, acomodandola a la
naturaleza humana y a las exigencias diarias de la opinion, y
ocho grandes focos administrativos irradiando sus efluvios
luminosos sobre toda la faz del pais. S6lo notaba yo algunas

deficiencias en el cultivo de la tierra y en las industrias...»*%.

La anterior referencia se confirma desde el angulo de la confidencia amistosa del
autor:

«La conquista es mi primer engendro, y fue compuesto en el
verano de 1893 en Amberes durante una epidemia de colera.
Aunque tu creas que no te he hablado del particular,
dedicamos varias cartas al asunto, pues yo te hablé de la
obra, que pensé escribir con el titulo de Cénovas sive de
restauratione. Después cambié espafioles por mayas, estudié
algo de cosas africanas... y salié el mamarracho ese, en el que
el simbolismo estd tan oculto que no hay medio de
descubrirlo, de lo cual me congratulo, pues asi no se dira que
yo he querido insultar a las instituciones»*.

Efectivamente, la concrecion hispanica de la novela no puede pasar inadvertida,
puesto que ya desde el titulo alude Ganivet al «ultimo conquistador espafiol». Reaparece
el tema discutido de la empresa conquistadora de Espafa, pero revestido de tales
variaciones que poco en comun puede tener con el debate historico secular. La idea de
la colonizacién -y en esta cuestion, como en tantas otras, reitera planteamientos del
Idearium- la concibe el granadino como una expansion cultural o econdémica que
produzca frutos aprovechables. Este es el sentido del parlamento simbolico -a mitad del
camino entre el idealismo convencional y el interesado pragmatismo de las modernas
potencias colonizadoras- con que la sombra de Hernan Cortés despacha al Pio Cid,
paseante en uno de los patios de El Escorial: «Los grandes pueblos y los grandes
hombres, pobres han sido, son y seran; y las empresas mas grandiosas son aquellas en
que no interviene el dinero, en que los gastos recaen exclusivamente sobre el cerebro y
el corazon»™2,
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Al descender al plano de las referencias anecdoticas la novela se convierte en un
relato en clave de las multiples situaciones enfermizas de la Espafia del momento:
estructuras familiares, papel de la mujer, organizacion caciquil del poder, ensefianza
verbalista, concepcion pesimista de la existencia. Frente a todo ello se yergue la
potencia de la vida interior, segun interpreta el propio Ganivet a su amigo Navarro: «Lo
de menos es Maya, lo esencial es la mutacion de Pio Cid que entrando sin saber a lo que
va, sale hecho un hombre muy salvaje, pero purificado por el contacto de una naturaleza
primitiva»™L. La sugestiva lectura de Olmedo Moreno (Conquista de Maya = historia
moderna de Europa) enriqueceria desde un &ngulo de vision mas amplio la

interpretacion de los problemas estudiados en este ensayo.

La segunda novela de la serie, Los trabajos del infatigable creador Pio Cid, fue
publicada en 1898, en dos volimenes. En carta a Navarro Ledesma de 12-1V-1897
hablaba Ganivet de la nueva obra que aun carecia de titulo. EI plan general de la obra,
segtin lo han confirmado los textos inéditos publicados por Gallego Morell**?, respondia
al mitologico esquema de los doce trabajos de Hércules; en los seis trabajos publicados
pueden rastrearse correspondencias entre el mito clasico y la ficcion ganivetiana, de las
que resulta trasparente la contenida en el segundo trabajo, «Pio Cid pretende gobernar a
unas amazonas».

Los elementos autobiograficos de esta novela son mas numerosos y llamativos que
los utilizados en La Conquista®. La identificacién de Martina con Amalia Roldan, la
de los cofrades del Avellano del trabajo V (adelantada ya por Fernandez Almagro), la
correspondencia Candido Vargas = Navarro Ledesma, los viajes del protagonista a los
pueblos y la serrania granadina son otras tantas claves autobiograficas que hoy nos
resultan de muy sencilla interpretacion.

La estructura de Los trabajos obedece a un disefio acumulativo de acontecimientos,
entre los que cabe distinguir una primera fase (los tres primeros trabajos) de accién
interior encaminada a la salvacion de las personas individuales (dofia Paulita, Purilla,
los estudiantes de la pension, Martina y su familia...), y una segunda (trabajos IV a VI)
en que el protagonista se lanza a la plaza publica con un afan de redentorista politico
paralelo al que habia mantenido en La Conquista. La candidatura de Pio Cid y las
peripecias de su eleccion deparan la doble posibilidad de emprender una diseccién del
sistema caciquil y de realizar otra evocacion literaria de la tierra granadina. Es digno de
tenerse en cuenta el hecho de que su trabajo por «la reforma politica de Espafia» se
inicie en la provincia natal del novelista, cuando la preocupacion de éste por el
problema de las «regiones histdricas» se matizaba en sus cartas particulares en términos
inequivocos:

«Ahora que nos quedamos sin colonias van a comenzar a
gallear los regionales (...) Yo soy enemigo del regionalismo
politico; pero en las circunstancias actuales el Unico camino
para asegurar la union de Espafia es crear muchos diversos en
el pais, que restablezcan el equilibrio (...) Considero, pues,
que en mi pequefiez hago politica trascendental. Si hubiera
en Granada quien hiciera lo que yo hago, yo no lo haria, pero
no hay quien lo haga y lo haré yo»™*,
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También en su correspondencia habia manifestado Ganivet su admiracién por
Galdés. En Los trabajos, como ha insinuado Robert Ricard’® se hace patente la
influencia de la técnica narrativa del escritor canario. El estudio de pequefios grupos
humanos -la familia de Martina del trabajo Il-, las situaciones de conflictos
sentimentales -la crisis de celos del trabajo VI-, los relieves de sintomas psicol6gicos y
costumbristas de los didlogos -mucho mas importantes ahora que en La Conquista-, la
misma bonhomie del protagonista son algunos rasgos de cufio galdosiano que podian ser
estudiados en profundidad. Con todo, puede sefialarse otra influencia notable ejercida
sobre Los trabajos, que bien pudo matizarse a través de la mediacion galdosiana. Se
trata de una presencia cervantina rastreable en la insercion de elementos ajenos a la
estructura novelesca -poemas, cuentos, discursos-, en el quijotesco viaje a la sierra del
«trabajo IV» y, de modo singular, en el empleo de un perspectivismo sintomatico en el
punto de vista del narrador.

Los «trabajos» de Pio Cid son narrados en primera persona por un tal Angel,
periodista que ha conocido al personaje ficticio en la redaccion de El Eco, publicacion
dirigida por el comin amigo de ambos, Candido Vargas. EI mudltiple juego de
identificaciones narrador = personaje = autor y las ostensibles deficiencias técnicas que
todo ello produce constituyen otro aspecto especialmente significativo de la novela
ganivetiana. En cualquier caso, nuestro objetivo actual reside en otras dimensiones de la
obra.

Al estar situados Los trabajos en el ambiente de la Espafia contemporanea al
novelista, las referencias circunstanciales y la compleja problematica de la vida hispana
del momento no reciben la iluminacion oblicua que el lector encuentra en la primera
novela de Ganivet. Sin llegar a ser una novela regeneracionista de tesis y programa
articulados, Los trabajos es una obra que recapitula algunos de los temas mas familiares
en la aludida tendencia narrativa.

La apelacion costista al «cirujano de hierro» sufre un tratamiento degradador muy
en consonancia con el mito clasico en que se alberga la estructura de la obra:

«Haria falta en Espafia un nuevo Hércules -agregd Sierra-
que volviera de arriba abajo la nacion.

Pues yo creo -afiadié don Pio- que si Hércules resucitara
no querria cuentas con nosotros (...) Pero aqui lo que tendria
que hacer seria limpiar los establos por doce veces, y aun
quedaria materia para otros doce [trabajos]; y esta operacion
me parece mMas propia de un basurero que de un héroe
semidivino»™®.

El desdén del protagonista por las estructuras politicas de la Restauracion es
permanente y cobra particular interés en sus conversaciones con los Gandaria y en el
pintoresco episodio de las elecciones trucadas. La explicacion regeneradora que da Pio
Cid al narrador sobre su participacion en esta operacion queda compendiada en la
afirmacion del protagonista: «A mi parecer, los diputados son inutiles, y creo prestar un
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servicio a la nacién trabajando para que haya un diputado menos, puesto que si yo lo
soy es lo mismo que si no lo fuera»®".

Pero la propuesta seria de la transformacion espafiola tiene su nucleo generador en
la preocupacion de Ganivet por la educacion individual y colectiva. La conmovedora
réplica con que Pio Cid justifica sus ensefianzas a la criada Purilla es, sin lugar a dudas,
uno de los pasajes de la novela de mayor contenido simbolico-politico:

«A ratos pienso que quien estd a mi cabecera no es una pobre
sirvienta, sino Espafia, toda Espafia, que viene a aprender a
leer, escribir y pensar, y con esta idea se me va el santo al
cielo, y me explayo como si estuviera en una llanura sin
horizontes, en vez de estar, como estoy, encerrado en esta

jaula»t2,

La personal concepcién ganivetiana de un proceso educativo que armonice la
adquisicion de conocimientos generales con la instruccion operativa -y de la que es
buen ejemplo el sistema pedagdgico que Pio Cid aplica al hijo de la duquesa de
Almadura- es el mejor reflejo del voluntarismo espiritualista del escritor, que por el
camino de la ascética individual se inicidé -segun la tesis de Javier Herrero- en el
descubrimiento de una experiencia mistica salvadora.

La cristalizacion literaria de otra aventura de salvacion individualista -la de
Unamuno- se registra en los afios iniciales de este siglo. La obra unamuniana que se
produce en los momentos finales del XI1X*® corresponde a una fase previa a la mas
conocida imagen agonica del escritor.

Entre las influencias filosoficas y politicas que la juvenil permeabilidad del
vascongado permitié que calara hondo en los estratos intimos de su conciencia esté, sin
lugar a dudas, la de Joaquin Costa. Pérez de la Dehesa lo ha sefialado nitidamente en
varias ocasiones, recordando cdmo el costismo de Unamuno fue desde la colaboracion
monografica para el volumen Derecho consuetudinario hasta la adopcion de actitudes
de busqueda de raices nacionales a las nuevas corrientes sociales y politicas’®%; aunque,
coherentemente con el proceso evolutivo de Unamuno, llegara un momento en que éste
habria de rechazar «aquella horrida literatura regeneracionista.

La novela Paz en la guerra entra con pleno derecho en el marco cronoldgico de
nuestra inquisicion y, lo que es mucho més decisivo, en las lineas generales de
preocupacién nacional que hemos encontrado en los narradores de aquellos momentos.
Las ocasiones posteriores en que Unamuno evocé la fase creadora de esta novela -diez
afios de maduracién y acopio documental- revelan el singular carifio con que, en todo
momento, la vio su creador. El resultado de tarea tan demorada fue una obra muy
compleja que a las facetas mas externas de tematica histdrica (historia contemporanea) y
autobiogréafica (el Unamuno desdoblado en dos personajes, Ignacio y Pachico), une la
elaboracion plastica del concepto de «intrahistoria», connotado con una amplia gama de
asociaciones explicativas, como esta de riguroso cufio literario:
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«Hacia una temporada que le habia dado a Ignacio con ardor
por comprar en la plaza del mercado al ciego que los vendia,
aquellos pliegos de lectura, que sujetos con cafiitas a unas
cuerdas se ofrecian al curioso; (...) Adquellos pliegos
encerraban la flor de la fantasia popular y de la historia; (...)
Eran el poético sedimento de los siglos, que después de haber
nutrido los cantos y relatos que han consolado de la vida a
tantas generaciones, rodado de boca en oido y de oido en
boca, contados al amor de la lumbre, viven, por ministerio de
los ciegos callejeros, en la fantasia, siempre verde, del

pueblo»L.

La peculiar técnica narrativa de la novela que, en la andadura de una prosa cortada
sobre modelos sintacticos decimondnicos, rehuye la descripcién minuciosa y notarial
para transformarla en una poética sensibilidad ante el paisaje bilbaino y en una
sugerente pincelada descriptiva que evidencia la uniformidad de los personajes,
configura lo que un hispanista ha entendido como el «realismo socialista» del primer

Unamuno®%2,

Un trascendental problema histérico que el novelista no ha eludido en su obra es el
del reflejo de la problematica politica y social vascongada de los momentos
inmediatamente anteriores a la Restauracion -en lo que coincide con la novela de
Campion antes comentada. Documentacion valiosa -que ya ha sido utilizada por la
critica- ofrece Paz en la guerra acerca del ascenso de la clase burguesa, personificada
en el espiritu mercantil de la familia Arana, y sobre el alcance profundo de los distintos
partidos politicos, incluido el carlismo de raigambre popular. El retorno a las aguas
profundas de la intrahistoria cotidiana que supone el final de la guerra civil, parece
dejar las cosas como antes de la guerra, pero no de la misma manera. El narrador da
cuenta de un difuso y nuevo sentimiento patriético que, saltando por encima de los
nacionalismos, persigue el logro de nuevos lazos de comunion en el seno de una
Humanidad hermanada:

«Por debajo de las nacionalidades politicas, simbolizadas en
banderas y glorificadas en triunfos militares, obra el impulso
al disloque de ellas en razas y pueblos mas de antiguo
fundidos, antehistoricos, encarnados en lenguajes diversos y
vivificados en la intima comunion privativa de costumbres
cotidianas peculiares a cada uno (...) Es el inconsciente
anhelo a la patria espiritual, la desligada del terrufio (...)
Tales corrientes étnicas de debajo de la historia son las que,
aunandose al proceso de las grandes nacionalidades
historicas, hijas de la guerra y de ella sustentadoras, las
impele al concierto de que haya de surgir la humanidad

pacifica»'®,
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El vitalismo optimista que exhalan muchas paginas de la novela unamuniana
desaparece en otras paginas narrativas de excepcional calidad que se publican pocos
afios después. Los efectos deprimentes de la derrota militar y diplomatica, las crisis de
los partidos, la agudizacion de las tensiones sociales hacen variar no sélo el panorama
externo de la vida espafola, sino también el horizonte de expectativas de escritores e
intelectuales®®. En consecuencia, el tema espafiol, en la narrativa de los inicios del XX,
adquiere un sesgo antes inexistente, aunque presentible. La exacerbacién de la denuncia
seguira transitando por los caminos del naturalismo decimondnico hasta que, bien
entrado el siglo, se constituya una «novela social» estéticamente original; los
experimentos narrativos valiosos y renovadores se pliegan, sin embargo, a las actitudes
subjetivas y evasivas frente a la realidad historica.

Novelas como Reposo (1903), de Rafael Altamira; Queralt, hombre de mundo
(1905), de Fernando Anton del Olmet; La voluntad, de Martinez Ruiz; las trilogias
barrojianas de La vida fantastica o La lucha por la vida se inscriben en la corriente del
desencanto individualista. Los protagonistas de estas obras, en contraposicion a los
héroes de las novelas regeneracionistas, son en muy escasa medida, hombres de accion
capaces de trasponer al plano del compromiso eficaz las preocupaciones interiores; la
evasion o la contemplacion lirica seran los rasgos determinantes de estos personajes;
mientras que, como hemos recordado, en las novelas de finales de siglo los héroes
buscaban -a pesar de los titubeos de los Pio Cid, los Pachico o Ignacio unamunianos-
una contribucion practica a la solucién de los «males de la patria». Semejante cambio en
la concepcién del héroe novelesco tiene su correlato en la revolucién técnica que
experimenta simultaneamente el instrumento narrativo, pues como ha escrito E. Inman
Fox: «Ya no se podria mirar el mundo de arriba a abajo, de izquierda a derecha sin
perder un detalle, o contemplar la vida cronologicamente desde la nifiez a la madurez,
colocando episodio tras episodio para acabar con todo resuelto, con todos los cabos

atados. El hombre ya no concebia la vida de tal manera»™®.

Tal como ha sefialado Pérez de la Dehesa, Baroja fue el escritor de su grupo que

menos recibi6 la influencia de Joaquin Costa’®®; por contra, Baroja heredé del siglo XI1X

las técnicas mas eficaces de la narrativa folletinesca'®’. Observemos, con todo, que las
dos novelas protagonizadas por el barojiano personaje -de tan simbdlico nombre-
Silvestre Paradox reproducen, a la inversa, el ciclo de la saga ganivetiana. Las
Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox (edicion por entregas de
1900-1901, edicién en volumen de 1901) reproducen un ambiente madrilefio cercano al
de los Trabajos piocidianos. Las pensiones familiares, el clima bohemio, las
autobiogréaficas referencias en clave literaria de las dos novelas ofrecen curiosas
correspondencias. La valoracidon desdefiosa de ambos personajes sobre la vida politica
contemporénea también presentan algin paralelismo™®. Y si la situacién madrilefia de
Pio Cid era el corolario de una experiencia de regeneracion politica intentada en la
primera novela de la serie (La Conquista), Silvestre Paradox ensayara en la segunda

novela de su serie la colonizacion liberadora de un pueblo salvaje*®; colonizacion que,

como ha sefialado Joaquin Casalduero*™, es un breve paréntesis entre la barbarie
primitiva en que vivian los africanos y la barbarie posterior que introduce la civilizacion

europea.

En ese conflicto que opone vida a civilizacion se inserta la tercera novela de la
trilogia de La vida fantastica, Camino de perfeccion (1902), aunque en ella el novelista
acergue a un primerisimo plano el combate personal de un héroe solitario, arquetipo del
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decadente finisecular. La pugna entre la opresion de la civilizacion -estudios
universitarios, academicismo pictorico, agobio de la gran ciudad, asfixia del
cristianismo institucional...- y el vitalismo liberador de la vida en la naturaleza, se
resuelve en el hallazgo de una paz interior apuntalada por un sérdido fracaso. El feroz
sarcasmo con que concluye esta novela radiografia el estado de animo de muchos
jévenes escritores del momento, para los que los anhelos regeneradores se han ido
transmutando en desdén y desencanto por la practica de la politica al uso:

«Fernando se olvidd de que era demdcrata, y maldijo con
toda su alma al imbécil legislador que habia otorgado el
sufragio a aquella gentuza innoble y miserable, sélo capaz de
fechorias miserables»*™.

Constituye un lugar comun de la critica literaria la aproximacion entre esta novela
de Baroja y La Voluntad azoriniana, publicada también en 1902. Desde los
comentaristas contemporaneos -Bernardo G. de Candamo, Emilia Pardo Bazan- hasta
los criticos mas recientes -Inman Fox, Mainer, Ares Montes, Miré*- se ha insistido
con acierto en la innegable correspondencia que existe entre las dos novelas, exponentes
de lo que se ha dado en llamar el «espiritu del 98». Los citados criticos han ahondado en
los mdltiples elementos comunes de ambos relatos (literaturizacion de experiencias
vividas por los escritores, estructura y sentido de la conclusion de ambas piezas,
construccion homogénea de un protagonista conflictivo, antinomia tematica entre la
vida y la impotencia de la evasion contemplativa...); siendo muy plausible todo lo
apuntado por la critica, debemos resaltar ahora el matiz diferencial que presenta el
Antonio Azorin de La Voluntad.

Inman Fox ha sostenido con razones convincentes la homogeneidad de ciclo
tematico que relaciona tres relatos azorinianos, como son Diario de un enfermo (1901)
La Voluntad (1902) y Antonio Azorin (1903)}%, En el primero de los tres relatos el
escritor levantino ha superado por completo las técnicas narrativas -realismo,
psicologismo- que Ernesto Bark predicaba para la novela contemporéanea. El puntillismo
impresionista de la primera obra supone una revolucién formal en la evolucién del
género y en la trayectoria del propio Azorin, pues como ha mostrado Lily Litvak: «El
Diario de un enfermo es la primera obra donde Azorin cambia de estilo y de estética,
abandona la literatura a (sic) tesis y se vuelve hacia un arte esteticista despojado de
cualquier fin utilitario. Ello es debido en gran parte a su desilusion en la lucha

social»t™,

El Antonio Azorin de La Voluntad es el modelo de llegada de la utopia
regeneracionista; el medio ambiente ha vencido sus destellos de iniciativa critica, pues,
como escribe su heteronimo J. Martinez Ruiz, «en otro medio, en Oxford, en New York,
en Barcelona siquiera, Azorin hubiese sido un hermoso ejemplar humano, en que la
inteligencia estaria en perfecto acuerdo con la voluntad». Nada efectivo pudieron
producir los programas del D. Antonio Honrado (= Joaquin Costa), cuya tarea quisieron
prolongar los tres amigos (Baroja, Maeztu, el propio «Azorin»), habitantes de la
panglosiana Nirvania, a pesar de los deseos y los amagos de acciont?.
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Pero no todas las obras narrativas continuadoras de la tematica regeneradora
conllevan una experiencia tan paralizante del fracaso. EI Reposo que Altamira publico
en 1903 es todo un alegato contra el dolido desencanto de las «novelas del 98». Al igual
que en Camino de perfeccion y La voluntad, el mito del viaje reparador organiza la
estructura de la novela, cuyo protagonista -un joven escritor desalentado de la lucha por
la vida en el marco ciudadano- es capaz de sacar de su flaqueza las fuerzas morales
suficientes para intentar una reforma del sistema de propiedad de las aguas de regadio
vigente en una indeterminada zona del levante espafiol. El fracaso de su empresa noble,
planteada en los términos de politica de cosas que caracterizaba las novelas de fines del
XIX, no le impide reanudar, al final de la novela, su anterior vida de combate
intelectual*®,

Continuar una busqueda de los textos novelisticos de principios del siglo XX en que
cristalizan las diversas reacciones de los escritores jovenes ante el tema nacional, seria
prolongar desmesuradamente el marco de nuestra investigacion inicial. Si hemos
aludido a algunos textos, singularmente representativos, ha sido por su doble
significacion de secuelas atemperadas de la narrativa anterior en su aspecto tematico y
de revulsivos estimulantes en la evolucion del género novelesco. Pero de todo lo visto
se desprende, también, que la novela de los jovenes escritores no fue un salto en el vacio
en relacion con todo lo anterior, sino que se levantd, en buena medida, sobre tanteos,
ensayos Yy adivinaciones del siglo anterior.
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