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La oda «¿Y dejas, Pastor santo...?» participa de algunos de los problemas 
textuales que afectan a toda la obra poética de fray Luis. El cotejo entre las dos 
versiones conservadas proporciona, además de pequeñas variantes muy 
significativas, la desconcertante comprobación de que una de ellas añade al 
final cuatro nuevas estrofas que modifican sustancialmente el sentido global de 
la composición. No hay datos externos que permitan asegurar cuál de las dos 
versiones es posterior; ni siquiera puede aceptarse como absolutamente 
indudable que las cuatro estrofas del texto más extenso procedan de la mano 
de fray Luis. En 1919, Adolphe Coster escribía cautelosamente, a propósito de 
la oda: «Elle fut retouchée sans doute plus tard, et accrue da quatre strophes 
qui ne font que la gâter»1. Al estimar que las adiciones pertenecen a una 
versión posterior y estropean la composición, Coster insinuaba una duda 
plausible acerca de la paternidad de las estrofas. Más abiertamente, O. Macrì 
resume de este modo la cuestión: «En el ms. Fuentelsol hay cuatro estrofas 
añadidas en las que algún discípulo, si no el propio poeta, intentó templar la 
desolación, y aguijonear el alma, de nuevo esperanzada, a seguir a su Amante, 
Parece un remedio a las perplejidades expresadas por un teólogo, a quien 
dejaba estupefacto que la Ascensión infundiese en el hombre cristiano tales 
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impulsos de dolor, tanta desesperación y añoranza inconsolada»2. La 
posibilidad apuntada por Macrì de que las estrofas puedan ser de un discípulo 
y no del propio fray Luis es algo que ni siquiera se plantea el P. Vega, para 
quien las cuatro liras no sólo son «legítimas» del poeta, sino también «lo más 
sentido, más ardoroso y traspasado que salió de su pluma»3, todo lo cual no le 
impide afirmar que corresponden a una redacción primitiva y que fueron luego 
suprimidas por el poeta «con acierto indiscutible»4. A este parecer se adhiere 
Dámaso Alonso, siguiendo al P. Vega, al señalar que las estrofas «puedan muy 
bien ser de fray Luis. Según esta hipótesis, el poeta las habría suprimido más 
tarde (no hay ni que decir que con acierto)»5. Explícita o implícitamente, 
quienes se han ocupado de la composición coinciden en señalar la indudable 
primacía estética de la versión más breve. Aun a riesgo de simplificar un tanto 
el problema, podría establecerse esta disyuntiva: o las estrofas son de fray Luis 
-en cuyo caso la versión extensa correspondería, en efecto, a una redacción 
primitiva- o no lo son, y ni siquiera existe tal redacción primitiva, sino la diligente 
mano de un discípulo aplicado que pretendió enmendar la plana al maestro. 
Con todo, cualquier consideración acerca del posible valor poético de esas 
cuatro liras deberá tener presente su inserción en el conjunto y su carácter de 
parte de una totalidad; en suma, el grado de coherencia de esos veinte versos 
en relación con la oda. Es evidente que, con los datos que poseemos, no hay 
más remedio que acudir al examen interno del texto para llegar a conjeturas 
mínimamente fundadas. Aunque no es objetivo primordial de estas páginas 
dilucidar tan arduo problema textual, sí convenía recordarlo porque acaso el 
análisis de la oda pueda aportar hipótesis válidas. 

Comenzaremos tomando como base la versión más breve, ya que, 
cualquiera que sea la postura adoptada -considerarla como exponente de la 
única redacción luisiana o como redacción última y definitiva-, tal versión debe 
constituir el obligado punto de partida. He aquí el texto de la oda6: 

 
 
 
¿Y dejas, Pastor santo,   

 tu grey en este valle hondo, escuro,   
 con soledad y llanto,   
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 y tú, rompiendo el puro   
 aire, te vas al inmortal seguro?   
 

 
 Los antes bienhadados   

 y los agora tristes y afligidos,   
 ¡a tus pechos criados,   
 de Ti desposeídos,   
 ¿a dó convertirán ya sus sentidos?   
 

 
 ¿Qué mirarán los ojos   

 que vieron de tu rostro la hermosura,   
 que no les sea enojos?   
 Quien oyó tu dulzura   
 ¿qué no tendrá por sordo y desventura?   
 

 
 Aqueste mar turbado   

 ¿quién le pondrá ya freno? ¿Quién concierto   
 al viento fiero, airado?   
 Estando tú encubierto,   
 ¿qué norte guiará la nave al puerto?   
 

 
 ¡Ay!, nube envidiosa   

 aun deste breve gozo, ¿qué te aquejas?   
 ¿Dó vuelas presurosa?   
 ¡Cuán rica tú te alejas!   
 ¡Cuán pobres y cuán ciegos, ay, nos dejas!   
 

 
 

 
 

A primera vista parece, en efecto, insólito que la ascensión de Cristo genere 
sentimientos y expresiones de tan desoladora e inequívoca pesadumbre. Pero, 
como advierte muy justamente Macrì7, los textos evangélicos son más bien 
parcos y no denotan con claridad júbilo alguno por parte de los discípulos. 
Habría que añadir que el carácter jubiloso aparece en los escritos de los 
Padres de la Iglesia que sientan las bases para el establecimiento de 
festividades litúrgicas. La Ascensión se convierte en una conmemoración 
alegre a posteriori, al serle asignada una determinada significación simbólica 
en el calendario cristiano. Así, por ejemplo, se lee en San Agustín: «Glorificado 
Domini nostri Iesu Christi resurgendo et ascendendo completa est. 
Resurrectionem ipsius Paschae Dominico celebravimus: ascensionem hodie 
celebramus. Festus nobis dies uterque. Ideo enim resurrexit, ut nobis 
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exemplum resurrectionis ostenderet: et ideo ascendit, ut nos desuper 
protegeret»8. No obstante, hay otra corriente, constituida sobre todo por textos 
de carácter sermonario, cuyo objetivo esencial es menos teológico que 
divulgador y suasorio y que, por esta razón, se tiñen fácilmente con tonos 
sentimentales que tratan de reproducir la aflicción de las criaturas al verse 
privadas de la presencia del Padre. En esta línea se halla el siguiente texto de 
San Bernardo: 

Pero si bien lo pensáis, hermanos, ¡cuánto dolor y 
temor ocuparía los apostólicos pechos cuando le vieron 
desviarse de ellos y levantarse sobre los aires! [...] 
Bendiciéndoles, caminaba al cielo, estremeciéndose 
acaso aquellas entrañas de singular misericordia al 
dejar a los suyos afligidos [...]. ¿Cómo me dejaste sin 
despedirte de mí, cuando hermoso en tu gala, Rey de 
la gloria, te retiraste a las alturas de los cielos?9 

 
 

Es en esta vertiente más afectiva y dramática -y de ningún modo ajena a la 
tradición- donde se sitúa la oda de fray Luis. Lo que el poeta canta no es una 
fiesta conmemorativa y gloriosa; por el contrario, evoca un desposeimiento, una 
pérdida especialmente significativa que vuelve a poner de relieve la existencia 
de los dos polos entre los que se debate el cristiano -el cielo y la tierra, lo 
sobrenatural y lo natural- y que delimitan la tensión permanente que sirve de 
sustento a la literatura mística. 

En consonancia con el tema anunciado ya por el título, la oda ofrece sus 
cinco estrofas organizadas en función de la necesidad de plasmar un 
movimiento progresivo de ascenso. La composición se inserta, así, entre un 
punto de partida, representado por el «valle hondo, escuro» de la lira inicial, y 
el punto de máximo alejamiento que supone la «nube» distante de la última 
estrofa. De este modo, la trayectoria de la oda adquiere un dinamismo 
ascendente -desde el «valle hondo» hasta la «nube»- y crea un espacio en 
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cuyo interior se ordenan los sentimientos del sujeto lírico. A la imagen terrena 
se asocia la noción «dejar» del verso primero (con el valor semántico de 
«abandonar»), mientras que la imagen correlativa de la «nube» desarrolla 
predicados contiguos: vuelas, te alejas. Los paralelismos semánticos delatan 
una voluntad constructiva indudable, reforzada por la cuidadosa similitud 
parcial de los versos primero y último de la oda, gobernados por la misma 
forma verbal (dejas), que abre y cierra significativamente la composición. El 
poeta mantiene a lo largo de la oda el mismo punto de vista, que es el del 
primer lugar mencionado (este valle). Obsérvese, en este sentido, el uso de la 
noción «alejarse» en el verso 24 -sólo comprensible si se tiene en cuenta que 
el contemplador permanece en el «valle hondo»- y la presencia en el verso 
postrero del predicado nos dejas, cuyo núcleo reitera, como ya se ha dicho, el 
del verso inicial, pero incluye ahora, además, al contemplador («nos dejas»), 
encubierto al principio en el colectivo grey. También aquí hay una progresión: el 
«yo» lírico, oculto en las cuatro primeras estrofas por sujetos colectivos o 
genéricos (grey, los antes bienhadados, los ojos, quien, etc.), aflora 
explícitamente al final de la composición, diríase que acuciado y hasta exigido 
por las reflexiones cada vez más apremiantes y angustiosas que van 
invadiendo los versos. Asistimos casi insensiblemente a un abandono 
progresivo de la serenidad -paralelo al creciente desasosiego de la expresión- 
que desemboca en la irrupción súbita, ya en el último segmento, de la forma 
personal delatora: nos dejas. 

El dinamismo de la construcción se manifiesta igualmente en otros artificios 
formales. La primera estrofa está constituida por una larga y pausada 
interrogación; en la segunda, la interrogación es también única y alcanza 
estrictamente al último verso. A partir de aquí, los esquemas interrogativos 
aumentan su frecuencia: la tercera lira ofrece ya dos; la cuarta, tres, y en la 
última estrofa se acumulan exclamaciones, interrogaciones y formas 
interjectivas para traducir un grado máximo de turbación. Claro está que no nos 
hallamos ante una mera muestra retórica; se trata, muy al contrario, de una 
sapientísima adecuación entre expresiones y contenido. Al recrear 
imaginativamente la escena -no la festividad- de la ascensión de Cristo, la 



aflicción del sujeto crece a medida que la figura del Salvador va alejándose del 
«valle hondo» terrenal en el que permanecen los desolados fieles. El 
movimiento ascendente y la distancia que paulatinamente va estableciéndose 
entre Cristo y su «grey», se reflejan asimismo en el cambio que sufre la 
mención del destinatario del mensaje. Si durante casi toda la composición el 
poeta se dirige exclusivamente a Cristo (Pastor santo, tú, tus pechos, de Ti, tu 
rostro, tu dulzura), en la estrofa final el destinatario es la «nube» (te aquejas, 
vuelas, te alejas, etc.) y sobre ella recaen las invocaciones. La razón es obvia: 
al principio, la figura de Cristo es aún visible y cercana; en cambio, al final del 
proceso únicamente se distingue ya la nube que lo envuelve, de acuerdo con la 
escueta narración contenida en los Hechos de los Apóstoles (1, 9): «Et cum 
haec dixisset, videntibus illis, elevatus est: et nubes suscepit eum ab oculis 
eorum». La transformación de la segunda persona ayuda, pues, a traducir el 
movimiento, y, como recurso expresivo, se halla en el mismo plano que los 
otros artificios constructivos ya señalados. 

Entre los dos puntos extremos -el «valle» y la «nube»-, que coinciden, y no 
por azar, con la apertura y el cierre de la oda, se inscribirá el soliloquio del 
poeta. La dualidad es aquí un factor estructural de extraordinaria importancia 
que repercute decisivamente en la contextura de la composición, marcada por 
la presencia continua de oposiciones binarias: valle hondo / puro aire, antes 
bienhadados / agora tristes, rica / pobres y otras duplicaciones en las que 
habrá que insistir más adelante. Por el momento convendrá descender a 
ciertos pormenores en el análisis. 

 
 ¿Y dejas, Pastor santo,   

 tu grey en este valle hondo, escuro,   
 con soledad y llanto,   
 y tú, rompiendo el puro   
 aire, te vas al inmortal seguro?   

 
 

 
 



Como corresponde a su posición inicial, la lira plantea ya todo el proceso, a 
manera de esquemática obertura, y sienta las bases del plan constructivo 
general: la oposición Pastor / grey -y su correlato inmortal seguro («cielo») / 
valle hondo («tierra»)- y la noción de «abandono» (dejas, te vas). La imagen 
del Pastor es de origen bíblico10, y reaparece con cierta frecuencia en fray Luis, 
que le dedica, además, un prolongado comentario en el libro II de los Nombres 
de Cristo, donde recuerda que «los que han de ser apascentados por Dios, han 
de desechar los sustentos del mundo, y salir de sus tinieblas y lazos a la 
libertad clara de la verdad»11. Y concluye: 

Nascido ya hombre, con su spíritu y con su carne 
apascienta a los hombres; y luego que subió al cielo, 
llovió sobre el suelo su cevo; y luego y agora y 
después, y en todos los tiempos y horas, secreta y 
maravillosamente y por mil maneras los ceva; en el 
suelo los apascienta, y en el cielo será también su 
pastor quando allá los llevare, y en quanto se 
rebolvieren los siglos y en quanto bivieren sus ovejas, 
que bivirán eternamente con él, bivirá en ellas, 
comunicándoles su misma vida, hecho su pastor y su 
pasto12. 

 
 

Conviene recordar que estas reflexiones siguen de cerca la doctrina de los 
Padres de la Iglesia, los cuales suelen presentar la ascensión de Cristo como 
anuncio o promesa de la bienaventuranza eterna: Cristo sube a los cielos a fin 
de preparar allí la acogida de los justos13. En la oda, sin embargo, se ha 
omitido toda alusión tranquilizadora. El cuadro queda reducido a la más 
absoluta desnudez; de la teología se pasa a la lírica, y lo que destaca es la 
queja de un huérfano angustiado. La historia se presupone, queda fuera del 
texto. Éste recoge únicamente el soliloquio. El nexo entre los datos 
extratextuales y el espacio poético está marcado por la conjunción que inicia la 
oda -«¿Y dejas...?»-, signo de una conexión y, a la vez, de una distinción 
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tajante entre los hechos de la historia «oficial» y los sentimientos personales 
derivados de un acercamiento puramente afectivo al suceso evocado. 

Los demás elementos de la estrofa inicial poseen también filiación conocida. 
La asociación entre valle y llanto remite al consabido lacrimarum vallis con que 
se designa la vida terrena14, si bien fray Luis ha deshecho el lugar común 
separando sus componentes en dos versos distintos y asignando a cada uno 
sus propias expansiones: el valle es «hondo, escuro» y el llanto va unido a la 
soledad, lo que modifica esencialmente el sentido de las «lágrimas» originarias; 
el llanto no es aquí circunstancia constitutiva de la vida, sino consecuencia de 
la soledad producida por el alejamiento físico del Salvador. En cuanto al valle, 
la calificación «hondo» contribuye a destacar la situación de quienes se ven 
desposeídos de la presencia divina, y, a la vez, recalca la distancia entre ellos y 
la «nube» que se aleja. Por otra parte, la mención de la oscuridad establece 
una contraposición con el término implícito luz, anejo a la persona de Cristo 
(«Ego sum lumen mundi», Juan, 8, 12), y, por consiguiente, a la «nube» que lo 
representa15. Como se ve, la red de estructuras binarias, con sus paralelismos 
y contrastes, se tiende ya desde el comienzo de la composición. A la vista de 
ello cabe preguntarse acerca del sentido atribuible al sintagma «inmortal 
seguro» que cierra la estrofa. Podría entenderse un significado de seguro 
deducible de la caracterización que ofrece el Diccionario de Autoridades al 
consignar la locución en seguro: «Modo adverbial que significa en parte donde 
no hai que temer ni rezelar daño». Seguro equivaldría, por tanto, a «lugar libre 
de todo peligro», acepción que ya recogen algunos léxicos modernos. No 
obstante, ciertos indicios parecen apuntar en otra dirección. En primer lugar, el 
hecho de que el término seguro, asociado a la noción «cielo, salvación», 
aparece habitualmente en el sintagma puerto seguro, tanto en fray Luis como 
en otros muchos escritores religiosos16; en segundo lugar, la hipótesis seguro = 
«puerto» (con valor metafórico, claro está) permitiría establecer una conexión 
entre esta primera estrofa y la cuarta, construida a base de imágenes náuticas; 
de este modo, Cristo ha llegado al «puerto» eterno, pero la «nave» de los fieles 
no logrará, sin la asistencia divina, arribar al mismo sitio. Por último, no es 
arriesgado postular que nos hallamos ante un cultismo semántico17: el 
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sustantivo seguro traduce el latín tutum, que ocasionalmente puede adquirir la 
significación de «puerto», como en el texto de Nepote (Chabrias, 4): «Id ceteri 
facere noluerunt, qui nando in tutum pervenerunt». 

Las tres liras centrales presentan una organización coherente -apoyada, 
como se verá, en el principio de la dualidad- y con un designio claro: expresar 
la trayectoria de los hombres hacia el infortunio. Tres planos temporales 
alternan en el discurso: el pasado feliz, el presente desdichado y el futuro 
incierto. Un examen atento revela que, más que de alternancia, se trata de un 
encadenamiento. La reflexión se inicia con la contraposición entre pasado y 
presente, que ocupa casi toda la segunda estrofa de la oda: 

 
 Los antes bienhadados   

 y los agora tristes y afligidos,   
 a tus pechos criados, de Ti desposeídos...   

 
 

 
 

Los elementos de los versos primero y tercero se refieren al estado anterior 
(bienhadados, criados), mientras que los otros dos versos reflejan 
circunstancias actuales (tristes, afligidos, desposeídos). Las correspondencias 
se refuerzan gracias a la trabazón de la rima, cuya forzosa distribución 
alternante ha sido hábilmente aprovechada por el poeta para hacerla coincidir 
con los contrastes semánticos. Pero la serie no se encuentra aún completa; en 
el último verso brota el preludio de los futuros posteriores: 

 
 ¿a dó convertirán ya sus sentidos?   

 
 

 
 

A partir de aquí desaparece la oposición pasado / presente. La tercera lira 
contrapone tan sólo pasado / futuro: vieron, oyó / mirarán, sea, tendrá. Pero las 
referencias al pasado acaban por esfumarse también, a medida que crece la 



incertidumbre de los hombres ante un porvenir que temen de su exclusiva 
responsabilidad; en consecuencia, la estrofa cuarta posee ya únicamente 
formas temporales prospectivas: pondrá, guiará. Hay, pues, una ordenación de 
los sentimientos que afecta a los rasgos expresivos más visibles. La conciencia 
del pasado feliz va perdiéndose y es progresivamente desplazada por la 
inquietud angustiosa que inspira un futuro alejado de la divinidad. Y este 
movimiento del ánimo es rigurosamente paralelo -adviértase la solidez 
constructiva- a la paulatina desaparición del «Pastor» del ámbito visual, 
proceso que, según quedó indicado, comportaba asimismo una palpable 
aceleración de los módulos retóricos. Con un notable sentido de la economía 
expresiva, fray Luis pone en funcionamiento todos los recursos imaginables. La 
articulación entre la estrofa primera y la segunda se logra mediante la conexión 
semántica y rítmica entre «soledad y llanto» del verso 3 y «tristes y afligidos» 
del 7. El paso de la estrofa segunda a la tercera se apoya en el gozne del 
último verso, con su tiempo futuro, que anuncia el comienzo de la lira siguiente 
(convertirán / mirarán), y gracias a las relaciones semánticas y sintácticas de 
contigüidad que contraen los versos entre sí: convertirán («dirigirán»)18 sus 
sentidos / mirarán los ojos. Por otra parte, si ya se vio cómo la rima entraba en 
juego con los contrastes temporales, su utilización en las estrofas segunda y 
tercera es aún más compleja. Dejando aparte el último verso de ambas, cuya 
función predominante es de índole conectiva, los otros distribuyen sus 
elementos de modo que la rima sea también un signo de equivalencia 
referencial. Así, en la estrofa segunda los bienhadados son los mismos que 
fueron «a tus pechos criados», y los afligidos lo están por verse desposeídos. 
En la tercera estrofa la técnica de composición opera en el mismo sentido: los 
ojos de los fieles sólo verán enojos, y la hermosura del verso segundo 
pertenece a Dios, lo mismo que la dulzura del cuarto. La estrofa siguiente, que 
no mantiene ya oposiciones temporales, se somete al mismo canon: 

 
 Aqueste mar turbado   

 ¿quién la pondrá ya freno? ¿Quién concierto   
 al viento fiero, airado?   
 Estando tú encubierto,   
 ¿qué norte guiará la nave al puerto?   
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Es evidente que el mar está turbado por el viento airado, y que el único ser 
capaz de poner al viento concierto es el mismo que puede conducir «la nave al 
puerto», es decir, Dios. De nuevo, la rima sustenta relaciones que no son 
meramente fónicas, sino también significativas19. El mantenimiento férreo de 
las dualidades corrobora que nos hallamos ante un recurso estructural cuya 
necesidad es fácilmente comprensible si se tiene en cuenta cómo ha enfocado 
fray Luis el tema de la oda. 

La transición entre la estrofa segunda y la tercera no descansa únicamente 
en el portentoso hallazgo formal ya señalado, esto es, la semejanza estructural 
y semántica entre los dos versos contiguos (convertirán [...] sus sentidos / 
mirarán los ojos), sino que también se produce en virtud de un sutil desarrollo 
temático. La mención de los sentidos que los fieles no sabrán ya a qué aplicar, 
desencadena la aparición de los versos que ocupan la estrofa siguiente, 
dedicados exclusivamente al tema de la percepción sensorial, simbolizada por 
la vista y el oído. Al margen de la función conectiva que desempeñan estos 
elementos, el hecho de que se hayan seleccionado tan sólo dos sentidos, así 
como el orden en que se presentan, son factores que invitan a pensar en la 
obediencia a fuentes ajenas. Y, en efecto, fray Luis está una vez más utilizando 
ideas consabidas y arraigadas en la tradición patrística. Ya San Bernardo había 
advertido: «En los sentidos del cuerpo, la vista es más digna que todos los 
demás, y el oído, que los otros tres»20. Una vez establecida la primacía, el 
Santo añade: «El sentido de la vista parece apropiarse la semejanza del amor 
divino, porque es más excelente que todos los demás, de una naturaleza 
singular, más perspicaz que todos ellos y discierne cosas mucho más 
lejanas»21. En cuanto al oído, es un sentido que, por sus especiales 
características, «parece convenir a aquel amor cuyo motivo total es la 
obediencia»22. San Bernardo no es una excepción. El influyente San Agustín 
afirma tajantemente: «Oculorum est in quinque sensibus principatus»23. Es 
indudable que ideas, como éstas tienen peso en las creaciones de fray Luis, y 
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que la poesía del agustino no puede ser explicada sin tener en cuenta su 
estirpe. La hermosura de Cristo va aquí unida a la dulzura de su voz, hermana 
del «dulce son» que produce el «Pastor» en la oda, sin duda muy cercana, 
«Alma región luciente»: 

 
 Y de su esfera, cuando   

 la cumbre toca altísimo subido   
 el sol, él sesteando, de su hato ceñido,   
 con dulce son deleita el santo oído.   
 Toca el rabel sonoro,   
 y el inmortal dulzor al alma pasa...   

 
 

 
 

Claro está que todos estos elementos, en la oda que nos ocupa, se inscriben 
en el mismo entorno pastoril que el verso «a tus pechos criados», de acuerdo 
con la imagen polar Pastor / grey que define en las tres primeras estrofas al 
destinatario y al emisor del discurso. Pero esta metáfora básica desaparece 
con la tercera lira para ser sustituida por otra más dramática: la del «mar» de la 
existencia, por el que la «nave» de la vida humana navega zarandeada por un 
«viento» amenazador24. Si la primera parte de la oda giraba en torno al motivo 
central de la orfandad y el desposeimiento, esta segunda introduce el tema del 
peligro y la incertidumbre. Hay que repetirlo de nuevo: tal disposición no es 
casual; responde a la progresión desde la consideración del pasado y del 
presente hasta la visión temerosa de un futuro oscurecido por el abandono de 
Dios. La súbita dramatización de las imágenes corrobora, así, lo que ya hemos 
visto expresado mediante diversos artificios compositivos. El acortamiento, la 
ruptura de los enunciados provocada por la sucesión de tonemas interrogativos 
que se precipitan uno tras otro para transmitir la sensación de angustia, no 
merman la cohesión de la estrofa, mantenida gracias a la reiteración de 
estructuras similares, asonancias internas e isotopías fónicas (quién, pondrá, 
quién, concierto, viento, estando, encubierto; mar, turbado, concierto, 
encubierto, norte, puerto) que delatan una cuidadosa construcción. 
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La lira que cierra la oda, cuyo significado en el conjunto de la misma quedó 
ya indicado, se basa en la apelación a la nube, que «envidiosa» del «breve 
gozo» de la contemplación, envuelve y oculta la figura de Cristo, haciéndose 
por ello acreedora a la queja del contemplador. El carácter de cierre que posee 
la estrofa se materializa en la serie de contrastes que establecen sus 
componentes frente a todo lo anterior. Los elementos connotadores de felicidad 
(bienhadados, criados, hermosura, dulzura) se resumen ahora en el «breve 
gozo» de la Ascensión; el sema «abandono», que había presidido las cuatro 
estrofas anteriores, adquiere en esta última su máxima densidad expresiva, con 
la acumulación de las formas verbales vuelas, te alejas y dejas. La perdida 
«riqueza» de los desposeídos se transfiere a la «nube» fugitiva; quienes antes 
«vieron de tu rostro la hermosura» quedan ahora «ciegos»25. El cierre se 
completa reconstruyendo en los dos últimos versos la misma relación entre 
sujetos que encabezaba los dos primeros: (tú) dejas / tu grey («nosotros») al 
comienzo de la oda; tú te alejas, dejas / nos (otros) al final. La simetría es, sin 
duda, rasgo característico de la composición. 

Después de estas consideraciones podemos ya examinar, siquiera 
brevemente, las estrofas añadidas en la versión que se considera primitiva o 
apócrifa, según los comentaristas. Su texto es el siguiente: 

 
 Tú llevas el tesoro   

 que solo a nuestra vida enriquecía,   
 que desterraba el lloro,   
 que nos resplandecía   
 mil veces más que el puro y claro día.   
 ¿Qué lazo de diamante,   
 ay, alma, te detiene y encadena   
 a no seguir tu amante?   
 ¡Ay, rompe y sal de pena!   
 Colócate ya libre en luz serena.   
 ¿Qué temes la salida?   
 ¿Podrá el terreno amor más que la ausencia   
 de tu querer y vida?   
 Sin cuerpo, no es violencia   
 vivir; mas lo es sin Cristo y su presencia.   
 Dulce Señor y Amigo,   
 dulce Padre y hermano, dulce Esposo;   
 en pos de ti yo sigo,   
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 o puesto en tenebroso   
 o puesto en lugar claro y glorioso.   

 
 

 
 

Sin negar que el tono y el vocabulario resultan familiares a cualquier lector de 
fray Luis, lo cierto es que la adición desdramatiza el texto y rompe el proceso 
cuidadosamente escalonado que culminaba en las exclamaciones finales de la 
oda. El enlace con aquella parte se produce de un modo que podría calificarse 
de mecánico: se reitera la apelación a la nube y al «tesoro» que ésta oculta, en 
conexión con el verso «¡Cuán rica tú te alejas!». Ahora bien: la mera repetición 
de nociones o términos no garantiza por sí sola que nos hallemos ante un texto 
coherentemente articulado. La imagen de la riqueza de la nube parecía haber 
agotado ya sus posibilidades de funcionar en el contexto sin riesgo de 
redundancia, puesto que se había producido como conclusión, rodeada de 
elementos enfáticos -el tonema exclamativo, la forma cuán- e incluida en el 
juego antitético (nube) rica / (fieles) pobres. Su artificial y forzada reaparición 
está en contradicción con el designio constructivo que parece presidir la oda. 
Los continuos cambios de destinatario en estas cuatro estrofas -la nube en la 
primera; el alma en las dos siguientes, y Cristo en la última- están 
habilidosamente realizados, pero introducen una movilidad meramente externa, 
basada en los cambios de enfoque y no, como en las estrofas de la versión 
auténtica, en la progresión de ideas e imágenes. Hay fórmulas que, a pesar de 
reunir vocablos característicamente luisianos, delatan cierta inseguridad 
lingüística y producen sintagmas muy distintos de los habituales en fray Luis: 
«Salir de pena», «colocarse en luz serena»; en otras ocasiones aparecen 
elementos claramente desconectados del conjunto -así, el «lazo de diamante», 
motivado sin duda por exigencias de la rima- o cargados de imprecisión, como 
sucede en el verso segundo o en los dos últimos, que, desde un punto de vista 
estrictamente lingüístico, podrían afectar a cualquiera de las dos personas 
gramaticales presentes en el verso anterior. Por otra parte, la concentración 
expresiva de la imagen inicial del Pastor, desarrollada luego sobriamente en 
otros elementos de la oda, se diluye aquí con la acumulación de apelaciones 



convencionales y hasta heterogéneas -Señor, Amigo, Padre, hermano, Esposo- 
sin función clara en el contexto. Todos estos hechos, unidos a la desmaña 
evidente que muestran las variantes26, inducen a rechazar la hipótesis de que 
la versión amplia pueda ser de fray Luis. El agustino no se propuso en esta 
ocasión expresar afán alguno de «ascensus», al contrario que en muchas otras 
composiciones. Le preocupó sobre todo -tal vez acuciado por la experiencia 
real e inmediata del encarcelamiento- transmitir la sensación de desamparo 
personal, enmascarada tras el velo de una conmemoración litúrgica. 
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