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Si el miedo a la muerte nació con el propio ser humano, la actitud hacia la misma ha 
variado considerablemente a lo largo de los diferentes períodos históricos1. El hombre 
ha intentado transformarla, dominarla, obviarla, negarla o aliarse con ella. Por lo que 
respecta al mundo literario, Edmund Burke y su nueva concepción de lo sublime2 
abrieron a mediados del siglo XVIII el camino al nacimiento de una literatura de raíz 
irracional3, la novela gótica, que frente a corrientes anteriores o contemporáneas 
exaltaba el terror y lo elevaba a categoría estética: «No hay pasión que robe tan 
determinantemente a la mente todo su poder de actuar y razonar como el miedo. Pues el 
miedo, al ser una percepción del dolor o de la muerte, actúa de un modo que parece 
verdadero dolor. Por consiguiente, todo lo que es terrible en lo que respecta a la vista, 
también es sublime» (Burke 86-87)4.  

El punto de partida de la novela gótica, entonces, no podía ser otro sino un miedo 
ancestral: el miedo a la muerte (lo que se conoce bajo el apelativo de Miedo físico o 
emocional5), ese que nos acecha inexorable desde nuestro nacimiento, que asola al ser 
humano de todas las latitudes y de manera intemporal pero al mismo tiempo la extraña 
fascinación, el impulso irrefrenable que siempre se ha sentido hacia ella. Este placer 
nuevo y desconocido que advirtieron los lectores, derivado de un gusto renovado, pudo 
haber sido, en el fondo, la verdadera causa del éxito de este modo literario. Burke supo 
explicarlo cuando se atrevió a afirmar, por primera vez, que existía una cierta relación 
entre la muerte o el dolor y el placer. Habló, en concreto, de deleite, que definió como 
ese placer relativo que hallamos «al escapar de algún peligro inminente o al librarnos de 
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la severidad de algún dolor cruel, [...] lo encontramos en un estado de mucha sobriedad, 
invadido por un sentimiento de temor, en una especie de tranquilidad con una sombra de 
horror» (Burke 61).  

Sin embargo, añade el mismo Burke que era preciso existiera, naturalmente, una 
cierta distancia desde la que poder contemplar aquellos sucesos. El relativo alejamiento 
que les otorgaba el relato, entonces, los volvería más cautivadores; dado que el terror, 
como el dolor o el peligro, no lo olvidemos, cuando «acosa demasiado, no puede dar 
ningún deleite y es sencillamente terrible; pero a cierta distancia y con ligeras 
modificaciones pueden ser y, de hecho, son verdaderamente deliciosos» (Burke 67). 
Eran terrores reales, sí, provocaban un miedo espantoso, sin duda, pero la seguridad que 
le daba al público la distancia con respecto al texto los hacía aún más atractivos si cabe.  

El intenso miedo a la muerte, que trajo consigo la popularidad de esta literatura, 
debe rastrearse en la presión ejercida por el racionalismo sobre las estructuras religiosas 
y sus prácticas, que acabaría por convertir a la propia muerte en un tema tabú dentro de 
la sociedad6. La ideología dominante en el siglo XVIII optó por poner entre paréntesis 
la realidad de morir, pues, en su afán por el progreso absoluto y la sabiduría suprema no 
cabía problema necrofilosófico alguno. «¿cómo no iba a resurgir, de forma obsesiva, 
desmesurada, el terror más viejo del hombre?» (Ramos Gómez 88). La muerte no puede 
ser, en ningún caso, y frente a la presión racionalista, obviada o eludida, porque, al fin y 
al cabo, la muerte es tan necesaria a la vida como esta lo es para aquella.  

Así lo sintieron aquel grupo de escritores ingleses malditos, «los primeros góticos»7, 
que recogieron todo el bagaje de supersticiones y leyendas de muertos y aparecidos de 
su Inglaterra natal, pero sobre todo de aquellos otros países latinos, con una cultura, a 
sus ojos, ancestral, medievalista y plagada de episodios oscuros. Estas supersticiones 
que habían sido desterradas por la luz de la Ilustración, arrinconadas por la literatura y 
olvidadas, en definitiva, en el baúl empolvado de la memoria colectiva por el común de 
aquella sociedad «modernizada» se revitalizaron y convirtieron, apoyadas en la 
sublimidad de la filosofía burkeana, en motivo estético y principal eje constitutivo de 
sus novelas.  

Mucho se ha escrito sobre la novela gótica inglesa, inicio de la ficción gótica, 
incluso de la francesa, alemana o norteamericana, desde Walpole hasta Lewis, pasando 
por Ann Radcliffe y su estela de seguidoras8. La crítica española, sin embargo, ha 
venido negando la existencia en nuestro país de este subgénero literario, basándose en 
las especiales circunstancias que envolvían la realidad del mismo en un momento 
histórico tan complejo y confuso como fue aquel período de entresiglos español y que 
las distanciaban de las que caracterizaban a sus países vecinos. Estas circunstancias, que 
no tienen que ver únicamente con la censura, como se viene creyendo, no solo no 
impiden el cultivo de la novela gótica en nuestro país sino que enriquecen su fórmula y 
la nutren de nuevos motivos, sobre todo en lo que al tratamiento de la muerte se refiere, 
pues ante la imposibilidad de presentar parte de la problemática que esta novela traía 
consigo, la recreación de la muerte, se toma como pieza central del engranaje narrativo.  

La razón debe buscarse en la debilidad de nuestro movimiento ilustrado que, más 
allá de hondas transformaciones sociales y morales, algunos debates ideológicos y 
tímidos intentos reformistas9, se manifiesta en el escaso éxito que siguió a su intento de 
contener y arrinconar los fenómenos ocultistas o supersticiosos que aún prevalecían en 
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ciertas capas sociales; por ello, y en cierta medida, más que avanzar hacia la Luz, 
asistimos a un retroceso hacia las sombras más funestas del Antiguo Régimen. Nuestro 
siglo ilustrado se hallaba aún envuelto en grandes dosis de misterio y costumbres 
ancestrales, sin olvidar el fuerte peso que representaba aún la Iglesia, que dificultaban, 
muy a pesar de sus mentes ilustradas, el control y la organización tecno-política del 
mundo10. La creencia extendida en la intervención de los espíritus sobrenaturales en la 
vida cotidiana del siglo XVIII11, de procedencia divina, pero también diabólica, lejos de 
ser entendida como un fenómeno aislado, era común y propia a la época de referencia y 
se sustentaba en una serie de publicaciones12 que, al margen de los estipulado y 
recomendable, ahondaban en aspectos tales como la magia, lo sobrenatural, lo 
demoníaco, las artes adivinatorias o la alquimia, que habían recogido, a su vez, del 
bagaje popular. La consecuencia no era otra sino que, en la época citada, quedaban al 
descubierto unas fronteras de impreciso contorno entre irracionalidad y pragmática de la 
razón ilustrada por lo que el conflicto irracionalismo/racionalidad exigido por la novela 
gótica quedaba en cierta medida en suspenso. En efecto, el escaso éxito en el destierro 
definitivo de las supersticiones dificultó el paso que se había dado en el resto de países 
europeos hacia una literatura de calado irracional, pues al no producirse un rechazo 
tajante a lo sobrenatural en la vida cotidiana no podía producirse el obligado salto a su 
empleo como producto literario y estético. 

Aunque motivados por este peculiar conflicto entre razón e irracionalidad, 
escepticismo y creencia, nuestros escritores cultivaron la ficción gótica y la cultivaron 
con éxito, desde la aceptación de estructuras, pero también desde la originalidad de 
motivos y a lo largo de diferentes períodos de la historia de nuestras letras. Hablamos de 
un corpus relativamente amplio que se compone de novelas góticas o narraciones que se 
construyen bajo el impulso de esta nueva estética de lo sublime terrorífico, desde las 
postrimerías del siglo XVIII hasta la explosión del movimiento romántico tras la muerte 
de Fernando VII.  

En estas novelas, el terror hacia la muerte y sus manifestaciones aparecerá como 
algo más que un tema o una actitud, puesto que influye en la forma, el estilo y las 
relaciones sociales del texto. Es decir, se exhibe con tal fuerza en estos relatos que 
acaba por fijar su estructura y convertirse en hilo conductor de los acontecimientos. Una 
muerte que se manifiesta de forma obsesiva con todo su cortejo de crueldad y de 
sufrimiento, desde las inseparables sensaciones de dolor y placer, de terror y 
fascinación, como propiedad fundamental de esa compleja estética de lo sublime 
burkeana; violencia, torturas, profanación de los espacios de descanso eterno, 
persecuciones ancestrales o venganzas de ultratumba configuran el escenario del terror 
porque la atracción irresistible que para los góticos representaba la muerte se revela en 
sus dos planos: en sus consecuencias, por un lado, con la perdida de la vida (lo muerto 
y, en definitiva, el ser fantasmal) pero, también en sus prolegómenos, en su inmediatez, 
esto es, en el sufrimiento humano y en la crueldad de las torturas que la anuncian 
irremediablemente.  

Aunque existen otras manifestaciones de lo muerto a las que recurre la ficción 
gótica española, el primero de los planos gira entorno a la figura del fantasma13. Es 
comprensible; del miedo a la muerte al miedo a los muertos no hay más que un pequeño 
paso. En su intento de conservar, como comenta David Roas («El género fantástico y el 
miedo» 42), el equilibrio interno, el ser humano transforma y fragmenta su angustia en 
miedos precisos con los que es más fácil enfrentarse y, por ende, intentar 
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racionalizarlos; entonces la justificación de los muertos, seres diabólicos y fantasmales, 
en las novelas góticas vendría a encarnar la amenaza siempre presente al miedo a la 
muerte y a lo que “existe” al otro lado. De ahí que el peso de esta sea tan grande en los 
relatos góticos, que se nos muestre presente a cada paso, en cada página (Clery, The rise 
of Supernatural Fiction 33-52). Sin embargo, el fantasma que se materializa en estas 
novelas, lejos de lo que pueda parecer, es un ser complejo que viene a completar y 
enriquecer el papel que representaba en sus homónimas inglesas14. Los escritores se 
recrean, para lograr el deseado efecto de terror, en las figuras de dos tipos de fantasmas: 
el fantasma real, el muerto viviente y el ser solo en apariencia fantasmal. Es decir, por 
un lado, el fantasma que se percibe, se siente, pero en ningún momento se ve y, por 
otro, el verdadero fantasma, acompañado de toda la parafernalia que se le suponía. 

El fantasma llamémoslo “real”, arquetipo de los muertos vivientes, habitantes del 
castillo, es, en esta manifestación de lo gótico, un ser ambiguo al que le mueve, desde 
un instinto bondadoso de ayuda y protección a sus seres queridos, a un profundo 
impulso vengador; un espíritu, siempre con apariencia corpórea, que se manifiesta y 
actúa, un ente que vuelve de donde no se vuelve y «una afirmación de que existen 
acontecimientos que escapan a las leyes de la naturaleza» (Roas, «Voces del otro lado: 
el fantasma en la narrativa fantástica» 103). Su presencia en los relatos góticos, derivada 
de aquella férrea condena a lo sobrenatural, es más bien escasa, aunque no inexistente, 
como ha querido demostrar la crítica que se ha acercado a su estudio. El elemento 
fantasmal, como el tratamiento de la muerte, no es original de la literatura gótica; fue, 
junto con otros seres del más allá que recorren estas novelas, vampiros, monstruos o 
espíritus maléficos y demoníacos, tomado de las fuentes orales más primitivas y forma 
parte de la herencia permanente de la humanidad15. Su presencia en la literatura es 
mucho anterior a la aparición del subgénero gótico y se apoyaba en la creencia cristiana 
de que el regreso de las almas al mundo de los vivos era un fenómeno permitido por 
Dios y cuyo fin fundamental era la prestación de algún tipo de ayuda a los seres 
humanos. El profundo apego a los dogmas de la Iglesia, la firme creencia en los 
milagros y el mantenimiento de todo tipo de supersticiones se traslada a esta novela y 
nos descubre seres de condición fantasmal que no mueren, no desaparecen en la nada, 
sino que se transforman y retornan al mundo de los vivos, en ocasiones materializados 
en sueños o visiones, con un propósito determinado, para concluir algo que en vida 
dejaron por realizar, para satisfacer una venganza, para deshacer lo anteriormente 
andado, prevenir sobre un mal que acecha a los personajes, sobre una catástrofe 
inminente o sobre una decisión que estos deben tomar. En novelas como El Valdemaro 
(1872) de Vicente Martínez Colomer, estas apariciones se justifican por efecto de la 
Providencia16; es el caso de la visión que experimenta Valdemaro tras uno de sus 
naufragios, visión en la que en la que un anciano le invita a reflexionar sobre su 
comportamiento y la soberbia de los monarcas: 

Cerró la noche [...] y quedé dormido. Al instante se vio 
mi alma trasportada a una desconocida región. Hallose en 
medio de una espaciosa llanura cerrada con murallas de 
lúgubres cipreses. Todo el recinto estaba lleno de suntuosos 
mausoleos, unos en forma de pirámide y otros cuyos vértices 
casi tocaban las nubes, y otros a manera de altares cuya 
magnificencia ofrecía la más bella vista [...] De trecho en 
trecho notaba sobre la tierra algunos pobres ataúdes cubiertos 
de lúgubre bayeta y cuerpos tendidos por el suelo envueltos 
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pobremente en una túnica miserable. 

Paseaba lleno de pasmo por aquella región [...] Así 
discurría yo, cuando un ronco y pavoroso viento me 
sorprende de improviso. La tierra se estremecía bajo de mis 
pies, los mausoleos temblaban impetuosamente, los cipreses 
se desgajaban con estrépito y de cuando en cuando se 
percibía un ruido sordo como de huesos descarnados que 
chocaban. Al instante se cubrió el cielo de negras nubes y la 
luna retiró sus resplandores. El horror en medio de la oscura 
noche, y el pávido silencio de aquellos sepulcros hicieron 
erizar los cabellos sobre mi cabeza y entorpecieron mis 
miembros, de suerte que ni aun tenía libertad para moverme. 

En tan espantosa situación, he aquí que veo venir a un 
viejo desnudo, la cabeza calva, la barba blanca, embarazada 
la mano diestra con una corva guadaña, sosteniendo con la 
izquierda un reloj de arena y batiendo dos grandes alas que 
casi le cubrían el cuerpo. 

Tú, me dijo con voz terrible; tú, a quien todavía 
deslumbran las dignidades y los honores tras los cuales 
corren atropelladamente los hombres, repara si encuentras 
diferencia entre el polvo del monarca y el del más infeliz 
esclavo [...] 

Dijo, y dando un terrible golpe en el suelo con su 
guadaña cayeron con precipitación todos aquellos soberbios 
mausoleos y al instante quedaron reducidos a polvo. 
Doblóseme entonces el terror y mis espíritus casi 
desfallecieron; sólo pude ver la ninguna diferencia que allí 
había: todo era polvo, corrupción y podredumbre.  

Anda, ve a buscar por otro camino el templo de la 
inmortalidad, me dijo.  

 
 
 
 

También en El Rodrigo (1793) de Pedro Montengón, Witiza durante los oficios 
fúnebres de su muerte se aparece a los presentes como un espectro que les empuja a la 
huída con el fin de salvarse de una muerte prematura o Endigilda que se le revela a don 
Julián en otro lance de la historia para ponerle al corriente de la afrenta de su hija. 

[...] comenzó a temblad el subterráneo y entreabriéndose 
luego la losa, que cubría el sepulcro, salió una voz que decía 
en débil acento: huid hijo, huid de esta tierra en que se 
amenaza la muerte: vuestra salvación depende de la pronta 

(Martínez Colomer 185-191)  



fuga [...] Dicho esto se cierra de por si la losa, cuyo ruido 
agravó el espanto y terror de todos los presente .  

 
 
 
 

Sin embargo aunque regresen al mundo de los vivos con buenos propósitos, su 
irrupción va acompañada siempre de un efecto maléfico, lo que indica el verdadero 
objetivo de los autores, la consecución de aquel dulce horror obligado por el género. De 
hecho, en el marco de esta novela, la importancia real de estos seres, no radica ni en su 
innegable responsabilidad en la transgresión ni en la finalidad de su empresa, sino en los 
efectos que produce, en la sublimidad de su aparición en escena, casi teatral. Estamos, 
en realidad, ante auténticos objetos de terror y como tales son utilizados por los 
escritores, como queda dicho, para provocar un efecto sublime en el protagonista y, por 
extensión, en el lector17. Mas, a pesar de que no suponen trasgresión alguna del 
paradigma explicativo de lo real, lo que les vincula a corrientes literarias que 
experimentaban con el componente maravilloso o mágico, es el hecho de que sí son 
empleados, a diferencia de períodos literarios pasados, como auténticos artificios de 
terror. Invaden la escena, una escena siempre gótica: las umbrías de los bosques, las 
torres deshabitadas e inaccesibles de los castillos, los subterráneos, las cuevas apartadas, 
las iglesias en ruinas, con una fuerza arrolladora y se describe su entrada envuelta en 
todos los motivos de lo que Kant denominara el «espacio terrorífico» (13-14): repleto de 
lóbregas encinas, alamedas sombrías y secretas, tétricas sombras, luces tenebrosas, y 
todo envuelto en una oscuridad espeluznante, fría, casi apocalíptica. Una escenografía, 
antesala de lo que años más tarde sería el paisaje romántico, extrema, cercana a la 
teatralidad, la misma boca del infierno.  

Existe, del mismo modo, otra variedad de fantasma, aquel que no se manifiesta 
directamente al personaje, se aparece y solo contribuye a enriquecer, junto a esqueletos 
o restos humanos putrefactos, la escenografía del terror. Es lo que le sucede a Teodoro 
en El evangelio en Triunfo (1805) de Olavide. En la carta II, Teodoro describe al 
filósofo las funestas impresiones que tuvo en su espíritu ya enajenado la horrible 
tormenta que se originó tras la muerte repentina y sin motivo alguno de su amigo 
Manuel. Fantasmas que deambulan por la estancia, muertos que salen de sus tumbas, 
forman la rica escenografía de los sótanos, criptas o subterráneos de lugares funestos y 
de horror.  

Ya era cerca del amanecer, y a pesar de mis esfuerzos el 
sueño estaba muy distante de mis ojos. La sangre me 
circulaba como un torrente por las venas y un calor 
extraordinario me devoraba las entrañas [...] No creo que 
durase un cuarto de hora mi enajenamiento: pero este cuarto 
de hora terrible. Lejos de sentir la calma de aquel dulce 
reposo, [...] sentía una agitación tumultuosa del turbado y 
confuso y desorden de todas mis potencias. Al instante me vi 
rodeado de imágenes funestas, de espantosos fantasmas, me 
llenaron de terror. Me pareció que me hallaba en una 
tenebrosa región, en que reinaba un triste y pavoroso 

(Montengón 174-175)  
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silencio; no veía más que una luz funesta y denegrida, que 
apenas alumbraba para poder divisar las tumbas y los 
esqueletos de que estaba cubierta. 

No dudé que me hallaba en un sitio destinado para que 
habiten los muertos, la profunda inmovilidad de cuanto 
yacía, añadía al horrendo y lúgubre aspecto de cuanto me 
miraba, produjeron en mi alma sensaciones de horror. ¡Pero 
cuando creció me sobresaltó, cuando vi que las tumbas se 
movían! ¡Que se abrían los sepulcros y vomitaban de su seno 
esqueletos animados, que con semblante cárdeno y horrible 
corrían presurosos, y se mezclaban los unos con los unos y 
los otros! 

Todos tenían el aspecto hórrido, el ademán dolorido y el 
gesto amenazador y espantoso; todos los ojos sobré mí y 
cuando pasaban cerca, me arrojabas de cólera y furor [...] 
Aparto los ojos [...] y veo por el otro lado a mi amigo Manuel 
que no menos descolorido y horroroso, pero todavía más 
colérico y feroz, me amenaza también con mayor fiereza. 

[...] al instante todos aquellos cadáveres y espectros 
huyen presurosos y se vuelven a esconder en sus sepulcros, 
desaparecen todos los fantasmas, cesa todo el horrible 
tumultuoso rumor, y empieza otro nuevo y pavoroso silencio, 
parecido a la insensibilidad de la nada; pero no dura mucho, 
porque poco después oigo salir de lo interior de los sepulcros 
gritos horribles, dolientes alaridos que parecían exhalados 
por los muertos, a la manera de los que están en los 
tormentos, aquella región se trasformó en un teatro de 
angustias, en que solo se escuchaba el lamento y vivía el 
dolor. La impresión que sentí fue tan temible que desperté 
sobresaltado y me encontré anegado en sudor.  

 
 
 
 

También es cierto que en otras ocasiones, como sucede en El subterráneo habitado 
o los letingbergs ó sea Timancio y Adela (1830) de Manuel Benito Aguirre, en Las 
calaveras o la cueva de Benidoleig (1832) o en El café (1872-1874) de Alejandro Moya 
y, en concreto, en el relato de la Princesa casada con el hijo de Pedro el grande, estos 
cuerpos que cobran vida no tienen relación alguna con los personajes a los que se 
aparecen, sino que son empleados por los autores como meros elementos de 
repugnancia, de terror: 

En su camino halla la iglesia de la aldea, situada en un 
paraje solitario y tenebroso; atraviesa el cementerio [...] La 
escasa luz de una lámpara, que parecía alumbrar por 

(Olavide 326-328)  



intervalos, le deja distinguir, en medio de las espantosas 
sombras, los esqueletos los huesos carcomidos, colocados 
sobre las frías losas. El espantoso pájaro de la noche recorre 
con tardo vuelo tan melancólica morada, asusta y espanta a la 
tímida pastorcilla con su lúgubre graznido. Entonces le 
parece ver una sombra que sale de entre los sepulcros, la 
sigue y le dice con moribunda voz: A Dios. No puede resistir 
más, se asusta, se espanta, se le eriza el cabello, se estremece 
y cae despavorida sobre un montón de huesos, que con el 
golpe se desunen y ruedan largo trecho. Los lentos sonidos 
de la campana que toca anunciando la muerte de San Isidro, 
acaban de oprimir su afligido corazón [...] Llega a la puerta, 
halla a su madre que le aguara impaciente [...] Estela la mira 
ya con ojos moribundos. 

 
 
 
 

Junto al muerto viviente que emerge del más allá, nos encontramos, con otro tipo de 
ente, el fantasma simulado. En realidad, se trata de un juego de los escritores, un motivo 
teatral que contribuye a intensificar el terror y el suspense del relato. La fascinación por 
la muerte apoyada en la permanencia de la superstición y en su implacable condena en 
la literatura, consiguió que la tendencia gótica que más desarrollo adquiriera en nuestro 
país fuera la denominada racional o sentimental frente a su opuesta, la irracionalista o 
sobrenatural. Este gótico racional exigía el respeto a los principios de la Ilustración, de 
tal modo que la galería de fantasmas no era, en realidad, sino otros tantos personajes 
disfrazados de los mismos o que por algún motivo se comportaban como tales. Multitud 
de ejemplos avalan esta tendencia. Las novelas La torre gótica o el Espectro de 
Limberg (1831), El hombre invisible o las ruinas de Munsterhall (1833) o La urna 
sangrienta o el panteón de Scianella (1834) del escolapio Pascual Pérez y Rodríguez, 
autor especialmente prolífico en este género gótico, responden a dicha tendencia 
racional; a lo largo del relato, diferentes acontecimientos conducen a personajes y lector 
a creer en la existencia de fantasmas que vagan y atormentan a los habitantes de los 
castillos. El espectro que aparece y desaparece en una torre inhabitada de la fortaleza de 
Limberg, la Sílfida cuya presencia tan solo sienten los personajes porque no se 
manifiesta a ellos en cuerpo presente y que recorre el palacio de Scianella advirtiendo a 
los que en él moran sobre el terrible misterio que alberga la urna sangrienta, o el 
fantasma “invisible” que recorre las ruinas de Munsterhall atormentando a los que se 
aproximan a ellas18 se comportan todos sin excepción, a lo largo de las novelas ante 
personajes y lector como verdaderos muertos vivientes, que no se diferencian de los 
fantasmas reales, y no es sino al final del relato cuando ellos mismos revelan el misterio 
y los motivos que les obligaron a tomar la decisión de comportarse como fantasmas. 
Deciden adoptar el papel de fantasma en su versión de redentor y justiciero pues, por 
una parte, colman de advertencias a sus familiares, les prodigan sus consejos o les guían 
por el pasillos o grutas subterráneas hasta hacerles alcanzar la salvación y, por otro, 
adoptan una actitud de castigo frente a aquellos personajes malvados, los villanos 
góticos que, enajenados de poder y ambición, torturan e imponen su régimen del terror. 
Es lo que sucede por ejemplo en La urna sangrienta. La Sílfida es en realidad Lucrecia, 
la esposa de Ambrosio, el héroe-villano gótico, que horrorizada por la escena de 

(Moya, 78)  
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profanación de la tumba del marqués, su padre, y por los horribles asesinatos que él 
mismo perpetró y mantuvo en secreto, trata, disfrazándose de fantasma de abrir los ojos 
a Ambrosio y devolverle al camino del bien y prevenir a su cuñado de las maldades que 
este es capaz de cometer. Así narra cómo consiguió salvar los obstáculos que la 
condición de fantasma le obligaba:  

Para imitar la invisibilidad de la Sílfida, o ser aéreo, eran necesarias algunas 
medidas, cuya ejecución salió con la mayor facilidad. Siendo las paredes de las 
habitaciones del palacio de bastante espesor, se trató de taladrarlas y formar un 
conducto angosto a lo largo de todas ellas, dentro del cual hablando una persona 
pareciese que su voz penetraba el muro y era el órgano de algún ser invisible y 
sobrenatural. Para que en algún modo fuera sensible su presencia al moral a quien se 
dignara comunicarse, las esencias y los olores mas exquisitos debían esparcirse en el 
momento por la habitación, lo cual no ofrecía dificultad alguna. A media noche 
entraban por la puerta falsa del jardín crecido número de trabajadores destinados al 
efecto subiendo por el ala oriental del palacio a las desiertas habitaciones del difunto 
marqués, empleaban una o dos horas en taladrar el muro de algunas piezas principales 
hasta que en pocos días quedó corriente el conducto secreto para las misteriosas 
apariciones de la Sílfida (Pérez y Rodríguez La urna sangrienta 205-206). 

El conflicto racionalidad/irracionalismo, traducido en la creencia o el escepticismo 
hacia los entes que regresan después de muertos, se manifiesta en la actitud que toman 
los personajes de estas narraciones. Los personajes que recelan de los fantasmas son, en 
realidad, los que mayor miedo sienten hacia los mismos, mientras que los que asumen 
su existencia, serán aquellos que podrán enfrentarse con más seguridad al miedo que les 
provocan. Estos últimos, los criados y sirvientes, se caracterizan por su credulidad, son 
supersticiosos e inclinados a la irracionalidad. Los primeros, casi siempre los señores de 
los castillos, son pragmáticos, escépticos y rutinarios, pues llevan con ellos sus 
costumbres vitales y una ideología determinante que se identifica con el pensamiento 
ilustrado de la época en que se enmarca19. A falta de la presencia de un profesor, un 
ingeniero, un sabio o un detective20, es decir, un especialista incuestionable que hace 
creíble lo que es o se declara increíble, estos señores o nobles, vendrían a representar, en 
una literatura que reivindica el glorioso pasado feudal, la inteligencia, la sabiduría, la 
cordura y, en definitiva, la lógica racional; una lógica, no obstante, que esconde 
siempre, y a su pesar, como apreciamos en el consiguiente terror que experimentan, la 
duda ante lo invisible, lo ominoso, lo irracional, lo fantasmagórico. Esta situación, que 
encontramos en los relatos, vendría a ilustrar el panorama social imperante, de acuerdo 
con el, cual si el siglo XVIII, en general, no debía creer en los fantasmas, en particular, 
sentía hacia ellos un miedo verdaderamente espantoso. 

No importa, en definitiva, si la muerte o los muertos son reales o ficticios; lo que 
prevalece es el efecto de lo sublime terrorífico que provocan en quien los contempla, los 
percibe o los espera regresar. 

Hemos visto hasta aquí como las consecuencias de la muerte, lo que hay más allá de 
esta se convierten en eje constitutivo de la ficción. Sin embargo, todo el abanico de 
posibilidades que puede ofrecer este motivo literario no estaría completo si los autores 
góticos, siempre en virtud de alcanzar el nivel más alto de terror estético, se olvidaran, 
como apuntamos al comienzo de nuestra argumentación, de ese instante previo a la 
misma, que podía ofrecer momentos sublimes de extremo dolor, de padecimientos sin 
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límite, de sangre o de miembros descuartizados. Si el miedo a lo que venía del otro lado, 
a los fantasmas o muertos vivientes se condenaba desde las altas esferas de la sociedad 
iluminista y se limitaba, racionalizando sus intervenciones, al considerarse un miedo 
alejado de toda lógica y basado en una creencia del todo irracional, el miedo a la muerte 
en sí y a los sufrimientos que esta pudiera acarrear era, frente a aquel, un miedo real. 
Pertenecía y pertenece, de hecho, al mundo de lo cotidiano y, aunque era evidente que 
ciertas variantes del mismo se entendían inusuales y extrañas, se movía, no cabe duda 
alguna, dentro del ámbito de lo probable.  

La muerte violenta, en toda su riqueza de torturas y vejaciones, que sufren muchos 
de los personajes, subyugados por la maldad casi satánica de los villanos góticos, 
aparece como elemento recurrente en las novela góticas españolas. En Virtud, 
constancia amor y desinterés aparece en el bello sexo (1834) de Narciso Torre López y 
Ruedas la protagonista describe las horribles muertes a las que han sido sometidos todos 
sus seres cercanos:  

Á este tiempo nos vimos rodeados de tres hombres más, 
cuyos semblantes causaban terror. El joven tiembla y 
enmudece, yo me horrorizo, los asesinos nos hacen que les 
sigamos, y llegamos a un sitio solo y pavoroso: aquellos 
impíos nos muestran á Albino difunto, ensangrentado, el 
rostro deshecho, y el pecho traspasado con tres crueles 
heridas: toda aquella ladera estaba cubierta de su inocente 
sangre. Lleno de espanto y horror parecía estar el universo en 
medio de aquel espectáculo. [...] ¿Hasta qué extremo os 
conduce vuestra barbarie? ¿Sois hombre o sois monstruo? 
[...] parecía que de carnívoro lobo se había transformado en 
mando cordero. [...] vuelve la cabeza, y ve a su padre con mil 
bocas abiertas á la violencia del acero y vuelve a desmayarse: 
examino todo aquel sitio ¡y qué es lo que se presenta a mi 
vista! ¡otro espectáculo mas horroroso veo!...¡tiemblo al 
acordarme! Veo una mujer cosida a puñaladas, y encima de 
su ensangrentado cuerpo, un papel con una inscripción que 
decía: ya no existe Clarisa. 

 
 
 
 

Sin embargo, en Vargas (1820) de Blanco-White, Viaje al mundo subterráneo 
(1820) de Joaquín Clararrosa o Cornelia Bororquia (1801) de Luis Gutiérrez, ahora 
desde una perspectiva antinquisitorial, sus personajes, condenados injustamente por el 
Santo Oficio, padecen sin descanso; desde su cuerpo maniatado, sometido a torturas y 
que ha perdido su aspecto humano, hasta su espíritu, por sufrir a solas y en silencio una 
condena de la que no son culpables; el único límite al horror es la propia muerte, el fin 
del sufrimiento. Así se relata el último aliento de Cornelia en la hoguera: 

Los ojos desencajados, los cabellos dispersos, el rostro 
extremadamente desfigurado, lanzando sordos gemidos, mal 

(Torre y López 7-9)  



articuladas palabras que nada tenían de humano acento. Las 
manos y los pies, todo el cuerpo, lo agitaba un horrible 
temblor [...] Ya el humo comienza a vaguear por el aire, ya 
las voraces llamas calientan y alumbran a los que rodean el 
cadalso, ya la inocente víctima… después de un largo rato de 
angustias, ansias y sufrimiento, el espíritu de Cornelia voló 
en fin al seno del Eterno. 

 
 
 
 

Esta extrema crueldad, estas espeluznantes atrocidades trataban, en realidad, de 
enfrentar al lector con todo aquello que abominaba y, de esta manera, neutralizar su 
terrible miedo al sufrimiento humano mediante la fascinación.  

Si bien la profunda carga irracional, la presencia constante del elemento 
sobrenatural se sacrifican, al menos en parte, en favor de un relato de carácter racional, 
moralista y tendencia edificante, más cercano a la novela gótica sentimental que 
cultivaban en Inglaterra mujeres como Ann Radcliffe, las líneas principales de su 
engranaje narrativo se mantuvieron en una serie de novelas de finales del siglo XVIII y 
principios del XIX, denostadas por la crítica y arrinconadas en bibliotecas privadas, 
confirmando que la novelística del período de entresiglos no fue ajena a la 
experimentación con el nuevo placer estético del miedo y que todo aquel artificio de 
muerte, asumido y enriquecido por estos valientes, pasaría con el tiempo a convertirse 
en lugar común en nuestra literatura. 
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