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Cerca de la populosa capital de Cuba y como si la naturaleza hubiese querido dar en 
cara con su apacible tranquilidad al bullicio y agitación de las ciudades, existe un 
agradable campo hacia el cual se va extendiendo el caserío de Jesús del Monte. En la 
cumbre que domina el caserío se posa una iglesita tanto más digna y majestuosa, cuanto 
más humilde y sencilla en su apariencia. La soledad deja escuchar mejor las preces que 
se elevan en sus bóvedas, y el incienso de sus aras encuentra mejor en aquella solitaria y 
calmosa altura, el camino de las nubes y de los cielos. Desde su atrio que está en la cima 
del cerro de que hablo, se divisa la ruidosa Habana con su bosque de mástiles y sus 
castillos imponentes; pero más cerca de la Iglesia, cuasi en la falda del montecillo, una 
pradera fértil y de eterna lozanía se presenta a la vista con aquel encanto que habla al 
alma pensativa y melancólica. -Allí en el sosiego de las tardes de verano, cuando el sol 
trasmonta llevándose sus ardores, héme detenido a meditar dulcemente, entregando mi 
espíritu al blando reposo que buscan los corazones expatriados y solo aun en mitad del 
tumulto. Allí he pensado en mi país tan cercano... ¡y tan distante! Allí los gratos 
recuerdos de un hogar y de unos amigos inolvidables han venido a deslizarse en mi 
memoria como el aura de la noche, es decir: suave, agradable y misteriosamente. -
Cuántas veces he derramado allí una lágrima de ternura, una de aquellas lágrimas que se 
tributan a la memoria del bien que ya no existe: gota de rocío que dejó olvidada en la 
flor del corazón, la aurora de un día feliz ya disipado... ¡Allí hay una palma que me dice 
tantas cosas! porque los árboles hablan y pobre de aquel que no ha comprendido nunca 
las dulces y confidenciales palabras que se encierran en ese que nos parece murmullo de 
la brisa entre sus hojas. Aquella palma me ha contado su historia; está sola como yo, 
miraba al cielo como yo lo hacía y como yo cansada de resistir al viento de las 
tempestades y las desdichas ha concluido por abandonar su ramaje, indiferente, a los 
empujes del viento veleidoso. -Aquella palma está allí sola y triste, es verdad; sus 
compañeras residen acampadas lejos de ella. ¡Ah! pero desde que ella conversó 
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conmigo, desde que oyó mis cuitas y la voz de mis tristezas, dejó de contemplarse tan 
desgraciada y comprendió que aún tenía de quien compadecerse. Ella vive en el suelo 
en que nació, y el sol que la dora, las aguas que la dan frescura y los céfiros que la 
mecen, son el sol, las aguas y los céfiros de su país. 
 
Habana 16 de Agosto de 1857. 
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