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     Las primeras colaboraciones de Guillermo Cabrera Infante aparecen 
publicadas en varias revistas de la época como Bohemia -cuya dilatada 
publicación se remonta a 1910-, y Carteles (1919-1960), pero también publica 
esporádicamente en la revista Ciclón (1955-57; 1959) que, disidente 
de Orígenes (1944-1956) y dirigida por José Rodríguez Feo, estaba sustentada 
por las ideas estéticas de uno de los más grandes narradores y dramaturgos del 
momento, Virgilio Piñera. Es enCiclón donde Cabrera Infante encuentra una 
coincidencia con sus opiniones críticas acerca de la literatura cubana, actitud 
que venía representada por el provocador logotipo del Ciclón que barría el 
mundo en su cubierta, y sobre todo se encarnaba en la actitud beligerante de 
Virgilio Piñera quien en su conferencia «Cuba y la literatura» celebrada el 27 
de febrero de 1955 en el Lyceum de La Habana negaba la existencia de una 
literatura en la isla, excepto en la opinión de los manuales al uso, donde se 
argumenta que tenemos «una literatura gigantesca, sobrehumana» (938). 
Publicada en la revista, marcó claramente la pauta orientativa de la crítica, y 
así frente a los entusiasmos valorativos de los origenistas, Ciclón siempre 
juzgó que la crítica exigía una independencia total de juicio y no se contuvo 
ante los valores consagrados; además rechazaba, ejemplificándolo en la 
actitud de Cintio Vitier en Lo cubano en la poesía (1958), la práctica de una 
poesía y de un ensayo evasionistas, que implicaban el 
desconocimiento [556] de la realidad profunda de la isla al proyectarse hacia 
lo mítico y metafísico, con un peligroso deslizamiento hacia un pesimismo 
conservador en su visión de lo histórico. Es evidente que en Ciclón ya se 
percibía el cambio generacional que con la llegada de la Revolución, marcó al 
famoso suplemento Lunes de Revolución (1959-1961), del que Cabrera 
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Infante fue fundador y una de las figuras más activas, y desde la que se atacó 
sin piedad aOrígenes porque representaba ese mundo burgués contrario al 
presente que marcaba la historia. Puede concluirse que Lunes, aunque irritara 
a los comunistas más militantes, fue derivación del espíritu de Ciclón y de las 
posiciones antagónicas frente a los origenistas lezamianos. 

     Pero la iconoclastia de estas últimas revistas es asumida en Tres tristes 
tigres (1967) de otra manera, por medio de la parodia y sobre todo mediante la 
reescritura. Ello es muy perceptible en uno de los apartados más curiosos y 
controvertidos que ocupa un lugar central en la obra: «La muerte de Trotsky 
referida por varios escritores cubanos, años después -o antes» (939), que ha 
merecido un interés desigual por parte de la crítica; son varios los autores que 
se limitan a dar constancia de su existencia, comentando a veces su 
intencionalidad o describiendo brevemente su contenido (940), incluso -y esto 
parece bastante sorprendente- se ha llegado a interpretar de manera accesoria 
en relación con la estructura de la novela (941). Sin embargo creemos que 
resulta muy claro que constituye un episodio altamente significativo para la 
comprensión total del texto y para entender ese mundo escritural que Cabrera 
Infante erige -y destruye- en Tres tristes tigres. Recordemos que tales 
intencionadas parodias han sido relatadas por Bustrófedon, y que en su origen 
no tuvieron una apoyatura escrita; grabación de grabación, llegaron a la 
posteridad mediante una doble reproducción realizada por Arsenio y 
posteriormente por Códac (págs. 223-224). El sentido de la inclusión de este 
contradictorio ejercicio literario de Bustrófedon -pues siempre se negó a la 
letra escrita- puede presentar varios propósitos: la crítica y desmitificación de 
los autores y de los temas solemnes y consagrados de la literatura cubana, así 
como del carácter intocable de los mismos, pero también, y ello puede ser 
menos perceptible, el establecimiento de un orden de valoración personal 
entre los autores parodiados, para cuyo propósito utiliza un tema 
históricamente conflictivo del comunismo soviético, el trágico asesinato de 
Trotski, -que de paso además, hace referencia [557] a su propia biografía 
personal, pues el propio autor ha desvelado el «trotskismo original» que 
mantuvo en los años previos a la Revolución (942). Pero por otro lado se 
cumple en este apartado uno de los propósitos fundamentales de la obra, el 
juego intertextual sobre el lenguaje con fines paródicos como un ejercicio de 
traición que subyace en toda literatura (943), valiéndose para ello de los autores 
parodiados, a los que se les atribuye un texto falso, con lo que se evidencia la 
retórica vacua de la literatura cubana: es así como Bustrófedon denuncia la 
falsedad traicionera de los autores más serios, traicionándolos al sustituirlos 
doblemente, mediante la escritura y contando un argumento ajeno a sus obras, 
la muerte real que también incluyó traición -en Coyoacán, México, el 20 de 
agosto de 1940-, de un traidor a la causa soviética, autor también de La 
revolución traicionada (1937), pero esta vez en la vida real: León Davidovich, 
Trotski, (1879-1940), cuyo verdadero apellido era Bronstein, asesinado por 
Ramón Mercader bajo el supuesto nombre de Jacques Mornard. Porque en 
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«La muerte de Trotsky referida por varios escritores cubanos, años después -o 
antes», como en el resto de la novela Tres tristes tigres la traición lo encubre 
todo: vida, literatura y lenguaje son traicionados. En consecuencia, 
duplicidades, datos escondidos, o espejeos múltiples asoman no sólo en la 
escritura sino en las referencias mismas que se utilizan. Y ello conforma 
precisamente la esencia de la obra neobarroca (944) que define a este título de 
Cabrera Infante pues en ella se realiza un juego intertextual sobre el lenguaje 
con fines paródicos, se prodiga la sustitución en aras de la artificialización, y 
se ejercen sobre él los efectos de la proliferación y de la condensación de los 
términos. 

     Pero lo que fundamentalmente nos interesa al fijarnos en el apartado 
citado, es observar no sólo su funcionalidad en relación con toda la obra, y 
con las opiniones del propio Cabrera Infante, -para lo cual nos es de 
inestimable ayuda la recopilación de sus ensayos biográficos, Vidas para 
leerlas (1998) (945)-, sino cómo se cumplen también los rasgos de la obra 
neobarroca, el uso de los procedimientos característicos de la parodia con la 
consecuencia de la «lectura en filigrana» (946), de otro texto subyacente sobre 
el que se ejerce la «carnavalización» que implica toda parodia y el inmediato 
espejeo de las múltiples voces. [558] Ello incide en la lectura paródica de la 
literatura cubana pues los siete autores parodiados lo son en un orden y en 
distinta manera, desde la postura simplemente lúdica hasta las que entrañan 
referencias maliciosas a sus obras y pensamiento. Hay una intencionalidad en 
el orden de enumeración, -José Martí (1853-1895); José Lezama Lima (1910-
1976); Virgilio Piñera (1912-1978); Lydia Cabrera (1900-1991); Lino Novás 
Calvo (1905-1983); Alejo Carpentier (1904-1980) y Nicolás Guillén (1902-
1989)- que coincide con las valoraciones realizadas por los personajes de la 
novela y por el propio Cabrera Infante, por lo que se puede sospechar un 
orden descendente respecto a la importancia que a estos autores adjudica 
dentro del panorama literario del momento. 

     El lugar inicial del recorrido lo ocupa José Martí y el final Nicolás Guillén, 
y sin embargo la parodia del primero a pesar de la importancia indiscutible 
para la historia y la literatura cubana -es sabido que ha llegado a convertirse 
en principal referencia de la Revolución- no resulta menos desmitificadora. La 
cita y la reminiscencia, dos de los más importantes procedimientos paródicos 
neobarrocos, son los que Cabrera Infante emplea hasta la saciedad en sus 
parodias, de la que es buen ejemplo ésta que dedica a Martí. Por medio de la 
cita incluye textos directos del autor, por medio de la reminiscencia hace 
aflorar el característico estilo martiano, la sintaxis de periodo largo y 
ramificado, entreverado por alguna frase corta y condensada. «Los hachacitos 
de rosa» (págs. 227-228) es una cita reminiscente de otro título, conocido por 
todo cubano desde la niñez: «Los zapaticos de rosa», cuento en verso incluido 
en La Edad de Oro en el número de septiembre de 1889 (947). La cita presenta 
un propósito abiertamente negativo porque con ello se resalta la cursilería 
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sentimental del poema al convertir los «zapaticos» de color rosa en 
«hachacitos», es decir «golpecitos de hacha» del mismo color; la maldad de la 
sinestesia se puede captar plenamente al superponer los dos elementos, el 
texto martiano que actúa como hipotexto, y el suceso real que más adelante se 
desarrolla al describir el arma homicida mediante una serie de alusiones a 
diferentes armas blancas: «pujavante alevoso», «azuela magnicida», «punza», 
«acerada alabarda». Pero el uso del procedimiento se afianza con el referente 
de otro texto de Martí muy conocido también por todos los cubanos, el 
comienzo de «Tres héroes», extraído de nuevo de La Edad de Oro (julio de 
1889) (948), donde se explica a los niños la vida de los tres libertadores de 
América: Bolívar, Hidalgo y San Martín. El texto de Cabrera Infante resulta 
irónicamente desmitificador porque rebaja con ostentación la solemnidad del 
comienzo del artículo martiano: «Cuentan que un viajero llegó un día a 
Caracas al anochecer, y sin sacudirse el polvo del camino, no preguntó dónde 
se comía ni se dormía, sino cómo se iba adonde estaba la estatua de 
Bolívar» (949). Es decir, que los sujetos de la historia, Bolívar y el ilustre 
viajero, se convierten en Trotski y su asesino Ramón Mercader: [559] 

                Cuentan que el desconocido no preguntó dónde se comía o se bebía, 
sino dónde estaba la casa amurallada y sin quitarse de arriba el polvo del 
camino, se dirigió a su destinación, que era el último refugio de León 
Hijo-de-David Bronstein. 

           

     Y desde luego la idea noble, aunque en exceso retórica, del comienzo del 
artículo martiano se reduce a polvo literario. El resto de la parodia desarrolla 
el estilo del libertador cubano haciendo uso de la reminiscencia en el estilo 
apositivo y en la característica adjetivación, todo al servicio de un argumento: 
enfatizar la traición de «este torcido Jacobo Mornard», pues dada la rectitud 
moral de la que siempre hizo gala Martí, el uso de este estilo retórico para 
resaltar ese acto repugnante, evidencia lo desajustado de esa literatura que usa 
los mismos procedimientos retóricos para cualquier argumento, uniformidad 
en la que es justo reconocer que cayó Martí. Pero lo que aquí se pone en solfa 
no es toda la obra de Martí, sino cierta ceguera admirativa; ni siquiera tal 
actitud paródica busca entorpecer la veneración que el autor le ha profesado 
desde niño, tal y como se demuestra en su prólogo a 
los Diarios martianos (950), sino ese estilo literario, y esa irreflexiva adoración 
que hasta en sus vicios ha sido promovida por la Revolución cubana. 

     Sin embargo nadie puede negar a Martí el lugar primordial en la literatura 
insular, como para Cabrera Infante tampoco es discutible que el segundo lugar 
le corresponde a José Lezama Lima, al que dedica una breve parodia en la que 
hace un uso casi exclusivo de la reminiscencia. Se pretende reproducir el 
estilo del autor, respetado y admirado, aunque denostado por la disidente 
revista Ciclón y por los componentes de Lunes de Revolución -entre los que se 
encontraba Cabrera Infante-, pero al que tampoco se discute su importancia, 
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aunque se deje traslucir un tono algo hiriente, humorístico, aunque real, al 
remedar el famoso descuido lezamesco a la hora de transcribir los nombres 
propios. El título de «Nuncupatoria de un cruzado» (página 229) es cita 
connotativa del poema «Nuncupatoria de entrecruzados» perteneciente 
a Dador (1960); y como una carta o escrito nuncupatorio es aquel en que se 
dedica una obra o en el que se nombra o instituye a alguien como heredero, 
por eso el breve texto de Cabrera Infante adopta la forma de carta o informe 
periodístico en la que se expone el suceso del asesinato de Trotski. El estilo de 
Lezama resulta parodiado en su característico horror vacui, en la utilización 
de determinados términos barroquizantes que incluyen sus sorprendentes 
derivaciones adjetivales, términos extranjeros imprecisos o frases en espiral o 
en el especial erotismo del lenguaje; no falta sin embargo alguna referencia 
más específica como la que se hace al poema de Lezama «San Juan de Patmos 
ante la Puerta Latina» (Enemigo rumor, 1941) en el que los versos «el óleo 
hirviendo / penetraba en su cuerpo como una concha pintada» son degradados 
a una referencia claramente sexual que combina con referencias a Cien años 
de soledad y al capítulo VIII deParadiso: [560] 

                como otro Juan de Panonia que advirtiera la intrusión violenta de los 
argumentos de otro Aureliano en su intimidad teológica, espetó: «Me 
siento como un poseso penetrado por un hacha suave». 

           

     Es evidente también que, según su opinión, el tercer lugar entre los grandes 
le corresponde a Virgilio Piñera al que Cabrera Infante admiró y con el que 
mantuvo intensa relación, de ello es prueba su ensayo «Vidas para 
leerlas» (951) en el que traza las biografías paralelas y entrelazadas de este autor 
y de Lezama Lima. Algunas referencias de este ensayo son indispensables 
para entender el sentido de la parodia pues en ella se alude con algún 
sarcasmo a la represión literaria practicada por la Revolución. Además la vida 
siempre traicionada de Piñera se trasluce en un texto lleno de alusiones y de 
reminiscencias a su época de origenista, a sus amigos Antón Arrufat y José 
Triana, y a la posterior persecución política por su homosexualidad. Por ello 
no extraña la connotación del título de la parodia, «Tarde de los asesinos», a 
una obra dramática de José Triana, La noche de los asesinos, premiada por la 
Casa de las Américas en 1965 y que en el fondo representa el comienzo de esa 
cadena persecutoria que luego incidirá en Antón Arrufat y en los problemas 
surgidos con Los siete contra Tebas (1968), punto de partida del famoso Caso 
Padilla(952). Algunas alusiones del texto, aunque algo crípticas, pueden 
entenderse si revisamos «Antón se va a la guerra» aparecido en la 
revista Verde Olivo bajo el seudónimo de Leopoldo Ávila, por lo que el texto 
cumple una doble función, la paródica, en la reproducción reminiscente de su 
estilo descuidado pero vivo y directo, y la denuncia de una situación política y 
social (953). Es decir que con la parodia de Piñera observamos cuánto tienen 
estos textos de provocación y traición pero también de valoración justiciera y 
admirativa. Por eso hay que leer el texto que viene a continuación, el dedicado 
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a Lydia Cabrera, inserto dentro de la misma pauta y dentro de la valoración 
que Cabrera Infante emite en otro lugar acerca de la autora: «Lydia se hizo la 
más grande escritora cubana del siglo. Ella inventó por sí sola lo que yo he 
llamado antropoesía, mezcla de antropología y poesía con que ella recobró las 
leyendas hechas religión traídas con la esclavitud a Cuba» (954). No obstante 
esta excelente opinión, en el texto incluido en la novela se hace uso de la cita, 
nuevamente como procedimiento de traición, en la parodia de su estilo. El 
título, «El indisime bebe la moskuba que lo consagra bolchevikua» (págs. 
235-237), es otra vez una invención paródica en la que reúne referencias al 
neófito (indisime) a Cuba, a Moscú, y [561] a los bolcheviques utilizando otro 
de los procedimientos neobarrocos: la condensación semántica y fónica. 
También en el desarrollo de la parodia se introducen con algunas variaciones 
carnavalescas, términos afrocubanos más o menos fieles y algunos párrafos de 
la presentación de El Monte (1954) (955) para desarrollar la anécdota contada 
de forma grotesca y deformadora. La escritura de nuevo queda en entredicho 
en su función comunicativa ya que incluso el canto litúrgico y el glosario final 
no consisten más que en un espejeo de los términos de lo que puede 
considerarse un caligrama fonético. Pero al mismo tiempo no puede discutirse 
el homenaje que se rinde a la autora tan sólo por el hecho de convertirla en 
objeto de la misma parodia. 

     Menores citas, pero mayores reminiscencias presentan las tres parodias 
restantes de Lino Novás Calvo, Alejo Carpentier, y Nicolás Guillén. El 
primero aparece mediante el título de «¡Trínquenme ahí a Mornard!» (págs. 
238-240) que es una cita caricaturesca de un cuento del autor, «¡Trínquenme 
ahí a ese hombre!» (956), del que se aprovecha no sólo el título sino algunas de 
las exclamaciones iniciales; pero lo que viene a continuación resulta ser la 
reminiscencia paródica del estilo de Novás Calvo para la que usa tanto sus 
colecciones de relatos como la referencia a sus traducciones de Faulkner, 
autor que tradujo y difundió, y de cuyo estilo y técnicas se deja influenciar. 
Por eso el texto paródico usa una primera persona monologante que hace 
referencia al Faulkner de Mientras agonizo (1930), autor y título que se citan 
expresamente al final. Son reminiscencias de su estilo los largos paréntesis 
que reproducen el pensamiento y la sintaxis, a menudo de frase corta, que 
reproduce diálogos y pensamientos rápidos. Pero en lo que afecta a la parodia 
de la literatura cubana hay que leer este texto en relación con dos páginas 
posteriores de la misma novela (págs. 340-341), en las que se dice que «Toda 
la demás gente de tu generación no son más que malos lectores de Faulkner y 
Hemingway y Dos Passos y entre los más adelantaditos del Pobre Scott y 
Salinger» para continuar la discusión con nombres concretos del panorama 
cubano entre los cuales apunta enseguida el de Lino Novás Calvo: 

                -¿Lino? ¡Por favor! Tú no has leído su versión de El viejo y el Mar. 
Hay por lo menos tres errores graves ya en la primera página. Me dio 
lástima seguir buscándolos. No me gustan las decepciones. Por curiosidad 
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miré la última página. Allí llega a convertir los leones africanos del 
recuerdo de Santiago, ¡en «leones marinos»! Es decir, en morsas. Del 
carajo. 

     Y sin embargo en la misma conversación se reconoce en medio de la ironía 
un valor literario de importancia: «pero no olvides que es un precursor en el 
uso del lenguaje popular», para añadir como aclaración que «Cuando dije 
traductor lo dije irónicamente, queriendo decir que adaptó muy bien a 
Faulkner y a Hemingway al español». A pesar de todo ello, la lectura de su 
ensayo «La luna nona de Lino Novás» publicado en 1983 [562] coincidiendo 
con la muerte del escritor, confirma el aprecio y la buena opinión literaria que 
Cabrera Infante tiene de él; es aquí donde califica a este último título como 
«una obra maestra del género» y le concede la primacía en la adaptación de 
«las técnicas narrativas americanas a una escritura verdaderamente cubana», 
aparte de considerarlo en esa época su escritor cubano favorito (957). Esta 
afirmación y alguna valoración posterior que comenta el gesto resentido de 
Novás ante la parodia de Cabrera («Lo que Lino creía ver no era siquiera 
burla: era encomio») (958) nos reafirma en la opinión de que estas parodias 
también incluyeron gestos valorativos y de homenaje desmitificador a 
escritores que habían conseguido de una u otra manera la aceptación 
mayoritaria entre el público y la crítica. 

     Con todo, resulta más que evidente que la figura de Novás Calvo está 
presentada con mayor simpatía que la que aparece inmediatamente después, la 
de Alejo Carpentier, del que se emite una opinión radical y francamente 
burlona y desmitificadora siguiendo ese análisis decreciente de los autores del 
panorama literario cubano. Su juicio, «Es el último novelista francés, que 
escribe en español devolviendo la visita de Heredia -dijo Heredia» (pág. 341), 
se apoya tanto en factores que se presumen políticos como en su estilo 
literario. Según Rodríguez Monegal «la crítica al estilo nominalista que 
convierte El acoso en una apoteosis del estuco y el cartón piedra, está 
realizada en forma no sólo brillante sino salvaje» (959). Es quizá la parodia más 
trabajada y la más larga (págs. 241-251) en la que no sólo se incide en la 
técnica de la reminiscencia al plasmar abundantes enumeraciones y el exceso 
de decorativismo, sino que con cierta malignidad se juega con el efecto 
paronomástico del título de la obra El acoso (1956), para destacar su 
decadencia literaria: «El ocaso», texto que, según las indicaciones de Cabrera 
Infante, debe leerse en el tiempo que «dura la audición de la Pavane pour une 
infante défuncte a treinta y tres revoluciones por minuto»; además otra nota a 
pie de página sugiere que para Carpentier el idioma español en que escribe, no 
importa tanto como la traducción francesa en la que piensa previamente: 
«Avis au traducteur: Monsieur, vous pouvez traduire le titre 'Chasse au Vieil 
Homme', S.V.P.-L'Auteur», aclara en nota. Aún más, continuando la acerba 
sátira se incide en éste y en otro destacado rasgo del estilo carpenteriano: la 
ausencia de diálogos adjudicando al pensamiento del autor una frase como 
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ésta: «'Tengo un santo horror a los diálogos' y lo traducía mentalmente al 
francés para ver qué tal sonaba» (960). Parece claro que se busca derruir el 
pedestal literario que Carpentier ocupaba desde el triunfo de la Revolución. 
Esta animosidad la confirma la lectura de «Carpentier, cubano a la cañona» -
también incluido en Vidas para leerlas-, en el que denuncia cómo el autor 
de El reino de este mundo falseó su biografía para pasar por originario de 
Cuba, aunque su cultura, gustos y acento revelaran el descubrimiento final: su 
nacimiento en Lausana. Sin embargo Cabrera Infante reconoce que El siglo de 
las luces es «un novelón» (aunque confiese no haberla leído), que Los pasos 
perdidos es una «obra maestra», y que El acoso es «una de las más 
perfectas [563] novellas en español» (961). En definitiva lo que más le irrita es 
lo que considera su impostura vital e ideológica. 

     Pero si Carpentier parece un objeto digno de homenaje paródico, da la 
impresión de que el último nombre, Nicolás Guillén, aparte de significar el 
final del recorrido por la literatura cubana, ya pudiera dejar paso, a una 
especie de disolución humorística, pues se limita a utilizar la burla ideológica 
y a ejercer el poder sobre los textos haciendo un uso extremo de lo fónico. 
Con esta actitud coincide el tono general del retrato trazado en «Un poeta de 
vuelo popular» -también incluido en Vidas para leerlas- donde expresa que 
Nicolás Guillén «nunca llegó a ser el gran poeta a que aspiraba. Pero cuando 
comenzó, equipado como pocos, parecía que iba a llegar lejos» y que si se lee 
un poema «de después de su conversión se ve cómo su arte se vuelve artesanía 
y su poesía deviene propaganda de partido»; aunque casi al final conceda que 
era «capaz de fundir los metros medievales con un asunto moderno y 
coloquial, [y] sabía de poesía clásica española como nadie en América, 
excepto tal vez Rubén Darío» (962). Aunque este último elogio pueda tomarse 
como cortés concesión en el momento de su muerte lo cierto es que se 
aprovechan para la parodia las referencias a los más famosos poemas y elegías 
de Nicolás Guillén, «Velorio de Papá Montero», «Elegía a Jacques Roumain» 
y «Elegía a Jesús Menéndez» (963) y su texto paródico «Elegía por Jacques 
Mornard (En el cielo de Lecumberri)» alcanza a constituirse en una suerte de 
grotesca y deformadora composición dramática. Pero la tensión paródica va 
diluyéndose: «¿No habrá otra manera de librarse de ese canalla, traidor, 
infame, etc., sin disfrazarse ni tener que recitar tales sandeces?» (pág. 255), y 
más adelante Arsenio Cué grita: «Mierda eso no es Guillén ni un carajo» (pág. 
256). 

     Este juego literario contiene en sí mismo una doble tensión contradictoria, 
juego, puesta a prueba de un arte verbal que encierra una lúdica seriedad sobre 
la propia historia literaria cubana; todo acaba convirtiéndose en un espejeo de 
traiciones en la propia autorreferencia sobre el texto, y lo que empezó siendo 
una traición al propósito de Bustrófedon, y luego un juego espejeante de 
traiciones, finaliza en el desvanecimiento del propio procedimiento paródico. 
De este modo el panorama literario cubano ha ido avanzando de forma 
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inexorable, mediante la crítica, hacia la disolución. Es evidente que tanto 
en Tres tristes tigres como en la obra de Cabrera Infante se ha ido planteando 
la necesidad de un nuevo comienzo, una especie de ruptura que no puede dejar 
de aceptar sin embargo los logros más decisivos de la tradición sobre la que se 
inserta. 
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