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La poesia comprometida de Meléndez Valdes

José Miguel Caso Gonzélez

Es la calidad poética de Juan Meléndez Valdés lo que ha hecho que, con altibajos
naturales, resistiera 200 afios ante los ojos de la critica y de los lectores, y que sea
considerado como el primer poeta del siglo XVIII. Pero es ademas curioso que su fama
se haya cimentado especialmente en su poesia amorosa, hasta llegar a ocurrirle que se le
descalificara como poeta por la parte de su obra que, para entendernos, podemos llamar
filoséfica. La critica del siglo XIX (Cueto, Menéndez Pelayo) y en parte la del siglo
XX, especialmente la que gira en torno a los poetas del veintisiete (Salinas, Gerardo
Diego, Real de la Riva), se manifestaron reticentes y hasta contrarios a la poesia
filosofica de Meléndez. Para Salinas representa un esfuerzo hacia la profundidad casi
siempre fallido, y se manifiesta «Unicamente en discursos declamatorios y languidos,
donde las vulgares ideas se diluyen en los versos mas blandos e inconsistentes que
salieron de la pluma de Meléndez»*.

Un primer paso para tratar de entender la poesia filoséfica es el de plantearnos qué
representa la poesia en la vida humana. No es lo mismo creer que se trata de un juego
intrascendente, de un modo de divertir el espiritu, acaso de escapar a la monotonia
diaria, o todo lo mas de gozar estéticamente con la belleza de una obra bien hecha; que
considerar que la poesia, sin dejar de ser poesia, puede ser también un medio idoneo
para plantearle al lector graves e importantes asuntos, pero no desde la perspectiva de
un tratado cientifico o de un alegato de caracter racional, sino desde la forma intuitiva
de la poesia. Me parece que los que descartan lo segundo son en cierta forma
incoherentes, ya que, por ejemplo, aceptan como gran poesia las odas de fray Luis o los
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encendidos poemas de -54- Juan de la Cruz. De lo que no cabe duda es de que tiene que
ser auténtica poesia.

Desde Wolf? se ha venido hablando de dos épocas en la poesia de Meléndez. La
critica actual® niega la realidad de estas dos épocas. Colford argumenta que en la
edicion de 1820 aparecen mas anacreonticas que en las dos anteriores juntas, y que las
mejores de este género fueron compuestas después de 1797, afiadiendo que poemas
filoséficos los tenia ya escritos antes de 1785, de lo que deduce que es falsa la idea de
un Meléndez que primero escribe en su primer estilo y varia después por presion de
Jovellanos. Polt (pag. 19) nos aclara que los 117 poemas anacreonticos de Meléndez,
que representan la cuarta parte de los que escribio, se pueden agrupar cronolégicamente
en cinco apartados:

I.  Poesias no posteriores a 1777. 31 poemas.
Il.  Poesias no posteriores a 1782. 10 poemas.
1. Poesias no posteriores a 1789. 5 poemas.
IV.  Poesias no posteriores a 1798. 9 poemas.
V.  Poesias no posteriores a 1814. 26 poemas.

Quedan 36 anacrednticas de dificil fechacién. Pero estas cifras indican que
Meléndez practico toda su vida el género anacreontico, y lo que es mas importante, que
en sus ultimos afios alcanza un namero parecido al de la primera etapa. A esto hay que
afiadir que no dejo nunca de corregir los poemas ya publicados, lo que, aparte de incidir
en su evolucidn estilistica, significa que valoraba bastante ese tipo de poesia.

Por tanto, no hay dos épocas en la poesia de Meléndez Valdés, sino que este ha
utilizado dos estilos, el segundo documentado a partir de 1782, sin que ello signifique
que Batilo renuncie a su poesia anterior, ni a corregirla y mejorarla de acuerdo con su
criterio -55- de un constante perfeccionamiento, criterio acaso no siempre acertado.

El nacimiento del segundo estilo no tuvo nada que ver con la Epistola de Jovino a
sus amigos salmantinos (1776), como se ha venido repitiendo por todos, sino que
obedeci¢ a otra motivacion: en 1780 la Academia de la Lengua premia la égloga Batilo,
y por esta razén Meléndez acude a Madrid en 1781.

Jovellanos, al que todavia no conocia personalmente, le pone en contacto con
muchas gentes. En casa de don Gaspar, en la que reside, tuvo que leer las dos versiones
de su Epistola del Paular, la amorosa, inédita y desconocida hasta hace pocos afios, y la
filosofica, que acababa de publicar Ponz en el tomo X de su Viage de Espafia. Al afio
siguiente Meléndez sorprende a su mentor, al salirle al encuentro cerca de Valladolid,
cuando este viajaba de Madrid a Ledn, recitandole varias poesias de nuevo estilo. Esto
escribe Jovellanos en la Carta | del viaje de Asturias:

«Nuestro mayor placer fue oirle recitar algunos poemas
compuestos después de nuestra Gltima vista en esa corte. Su
gusto actual esta declarado por la poesia didascélica.
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Cansado del género eroético, que tanto y tan bien cultivo en
sus primeros afos, y que era tan propio de ellos como de su
caracter tierno y sensible, ha creido que envileceria las musas
si las tuviese por mas tiempo entregadas a materias de amor y
sin dejarlas remontarse a objetos méas grandes y sublimes. En
consecuencia, emprendié varias composiciones morales,
llenas de profunda y escogida filosofia y adornadas al mismo
tiempo con todos lo encantos poéticos [...]. Esta conversion
de nuestro amigo a las musas graves nos dio lugar a
reflexionar cuanto era reprensible el cefio de aquellos
cefiudos literatos que, deseosos de ennoblecer la poesia,
reprenden como indigna de ella toda composicion en que
tenga alguna parte el amor»*,

El episodio a que aqui se hace referencia sucedid en los ultimos dias del mes de
marzo de 1782 y, como la «(ltima vista en la corte» ocurrié el afio anterior, se puede
establecer con total exactitud la fecha de la conversion de Meléndez, posterior, pues, en
cinco afios a la Epistola de Jovellanos, y ajena a ella, puesto que no se refiere a la poesia
épica.

En la misma Carta | del viaje de Asturias don Gaspar escribe: «Batilo esta ya en la
encrucijada», tras referirse a «la inmensa distancia que hay entre esta especie de poesia
y aquella en que antes se ejercitara». Esto significa que Jovellanos, y con €l sin duda el
propio autor y otros contemporéneos, admiten en la obra de Meléndez dos -56- estilos, 0
dos lenguajes distintos, que pueden ser tres, ya que también se encuentra una faceta
neoclasica, segin Arce y Polt, «la que se complace en los valores formales y canta,
como uno de sus objetos de preferencia, las Bellas Artes», en frase de Arce; pero
también la que se puede descubrir en odas y otros poemas que reflejan la poesia
salmantina del siglo XVI.

Con la palabra conversion Jovellanos parece indicar también las dos épocas, aparte
de los dos estilos, una amorosa y otra filosoéfica. Esto mismo siguieron creyendo otros
muchos, sin preocuparse realmente de confirmar si era cierto o no que Meléndez
abandond hacia 1782 la poesia amorosa, para escribir en adelante sélo poesia filosofica.

Pero conviene aclarar dos conceptos, el de poesia filosofica y el de poesia
comprometida, que es la palabra que figura en el titulo de esta conferencia. Los asuntos
de la poesia filosofica son los grandes problemas del hombre: Dios; la religacion del
hombre con él y con toda la creacion; el orden del universo; el tiempo; el vicio y la
virtud, términos que no deben entenderse en sentido religioso, sino en el de la actitud y
la accion del hombre respecto de sus congéneres; el de la sabiduria, entendida como un
conocimiento del mundo que nos explica el por qué y el como de nuestra presencia en
él, o que nos indica cudl ha de ser el camino de nuestra actividad publica. Se trata, desde
luego, de una poesia que expone el ideal ilustrado, y es en este sentido una poesia
puesta al servicio de un movimiento.

Pero llamo poesia comprometida a la que, sin dejar de ser Filoséfica, trasciende esos
grandes asuntos, y trata o se dirige a otros mas ligados a las circunstancias del hombre
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hic et nunc. La diferencia fundamental estd en que la primer a trata de asuntos
generales, y la segunda de problemas concretos.

Dicho esto, conviene puntualizar la cronologia. Segun una nota de la ed. de 1820, la
primera composicion filoséfica de Meléndez fue la titulada La noche y la soledad®,
dirigida a Jovellanos, y fechada -57- exactamente en 1780. Sin embargo, el primer
poema auténticamente comprometido es La despedida del anciano, publicado el 24 de
mayo de 1787 en El Censor. Y aqui hay varias cuestiones que es necesario aclarar.

Vaya por delante un resumen de lo que pienso en estos momentos sobre el citado
periddico, y que he expuesto el afio pasado en Cadiz y este afio en Caceres. ElI Censor
pasa por ser una publicacion de Luis Garcia Cafiuelo y Luis Pereira, que comienzan en
1781 a dar a luz cada semana un Discurso, de una media de 16 pags. hasta el LXVII, y
de 19 péags. hasta el CLXVII, el dltimo publicado. Sin embargo, creo que ellos, y
especialmente Cafiuelo, no fueron otra cosa que los hombres de paja del grupo de
ilustrados que se reunian en torno a la condesa del Montijo. Este grupo lo componian
Tavira, Estanislao de Lugo, Urquijo, Jovellanos, Meléndez cuando estaba en Madrid,
etc. Hay que suponer que también Cafiuelo y Pereira. Y al frente de todos dofia M.2
Francisca de Sales Portocarrero y Zufiiga, condesa del Montijo®. Cafiuelo y Pereira,
abogados de los Reales Consejos, fueron incluso desconocidos de todos durante algin
tiempo, ya que utilizaban terceros y cuartos apellidos, y ademas los documentos los
presentaban los procuradores. Con motivo de la segunda suspension del periédico
quedo claro que a sus redactores los apoyaba Carlos 111 ente al Consejo de Castilla, que
habia alguien del grupo que podia hacer que el rey interviniera de inmediato, y que el
periddico se permitia tratar de temas politicos, sociales, econdmicos y religiosos sin casi
limitaciones, porque se le protegia en las méximas alturas. Pero a pesar de eso
Floridablanca pudo mas que el rey y acabd con el periddico sin mediar orden ni
documento alguno”.

Otra cuestion que interesa es que Jovellanos habia publicado su primera Satira a
Arnesto en el Discurso 99, el 6 de abril de 1786; en los Discursos 108 y 109
(correspondientes al 8 y 15 de junio del mismo afio) aparecen dos Discursos, que creo
de Jovellanos, en los que se insiste en los mismos temas de la primera sétira, al mismo
tiempo que se exponen doctrinas sobre el genero satirico; en el Discurso 154 (24 de
mayo de 1787) se publica la Despedida del anciano, y una semana después la terrible
segunda Séatira a Arnesto. No se trata -58- de mera cronologia. En La despedida se
refleja la satira primera de Jovellanos, pero también la segunda. Meléndez la conocia
desde algun tiempo antes, porque la habia corregido a peticion de Jovellanos. Es muy
posible que fuera este el que presentd el romance para su publicacion, porque,
efectivamente, La despedida era el mejor predmbulo a la segunda Satira a Arnesto.

No voy a analizar uno a uno todos los poemas que se pueden considerar literatura
comprometida; pero si los fundamentales, en un orden aproximadamente cronolégico.
El primero de todos ha de ser el ya citado La despedida del anciano®.

A pesar de su relacion con las dos satiras de Jovellanos, La despedida no es una
sétira, sino una lamentacion, puesta en boca de un anciano desterrado por «el odio y la
envidia». Esa lamentacion se transforma en un alegato critico contra la situacién general
de Espafia: reina la calumnia, la desidia y la ignorancia; los aduladores de la patria son
los que la pierden; en vez de poner como ejemplo a la juventud los mil héroes que la
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han salvado y que han conquistado un imperio, se les presentan las venganzas y
adulterios de las deidades paganas; el labrador «con gemidos tristes el pan te demandax;
su familia tiene por lecho unas pajas, mientras se gastan sumas inmensas en locas
vanidades; nuestras mujeres (se supone que las nobles) se jactan hoy de sus vicios; los
jévenes estan afeminados; el noble antiguo aprendia de su padre el manejo de las armas;
vivia entre sus vasallos; sabia apreciar su trabajo; les admitia a su mesa; hoy todo ha
cambiado: los nobles malgastan en la corte el oro de sus estados, y el labrador llora en la
parva, viendo el trigo que «un mayordomo inhumano le arrebata»;

¢Son para aquesto sefiores?

¢Para esto vela y afana

el infelice colono,

expuesto al sol y la escarcha?
Mejor, si, mejor sus canes

y las bestias en sus cuadras
estan. jJusto Dios! ;Son éstas,
son éstas tus leyes santas?

¢ Destinaste a esclavos viles
a los pobres? ;de otra masa
es el noble que el plebeyo?
¢tu ley a todos no iguala?;

-59-

«s06lo es noble ante sus ojos el que es util y trabaja»; las virtudes reinan en el campo, los
vicios en los altos techos; aqui la madre abandona sus hijos a una triste mercenaria,
mientras ella vive en adulterio; esta es la peste que abrasa el cuerpo entero;

el padre busca otros lechos,

el hermano de la hermana
no es conocido, y la madre
es para entrambos extrafia.
El ciego interés completa
la desunion; él consagra

a Dios la virgen, o al necio
vicioso y rico la enlaza;

llore la infeliz, porque la ley pasé las rentas del mayorazgo al hermano, destindndola a
ella a ser esclava; que el rey modifique las leyes, igualando a los que la naturaleza hizo
iguales; el interés es la causa de tantos males;



mas tu, siglo corrompido,

que hasta los cielos levantas
este interés y lo adoras,

la frente en tierra inclinada,

Jtu instruccion es ésta? ¢el fruto
éste de tus luces sabias?

iOh ciego! el abismo mira

que bajo los pies te labras;

ese interés agotard la plata de las minas, multiplicard talleres e industrias, que
provocaran el lujo, sélo el oro sera su afan, mas no busques entre ellos ciudadanos; la
insana sed de oro provoca multitud de tremendas consecuencias;

todo es menos que ellas: letras,

virtud, ascendencia clara,
mérito, honor, nobles hechos;
todo humilde las acata.

Las leyes yacen; sucede

al amor del bien la helada
indiferencia; en la sangre
del pobre el rico se bafia.
Los estados no se precian
por razon; quien mas estafa
es mas honrado; la esteva

el labrador desampara,
vuela a la corte, y vilmente
la libertad aldeana

vende al rico, y sus virtudes
con todos los vicios mancha.

-60-

Todos trampean y engafian, y los que se elevan agobian al pueblo, pero aun hay
tiempo: que «haya honradez y ciudadanos, cual hubo un tiempo en Espafia».

Con esta sintesis de los 412 versos de La despedida del anciano, en la que he
suprimido muchos detalles, se ve claramente que el lamento de Meléndez abarca mas
problemas que los que Jovellanos trata en sus dos satiras. Hay incluso un planteamiento
econémico, con el que acaso Jovellanos no estuviera muy de acuerdo. Meléndez
condena la teoria del interés individual como motor de la economia liberal, que es la



principal teoria de los ilustrados, sin olvidar el fisiocratismo, que en el fondo también se
apoya en la libertad del individuo. Jovellanos era fundamentalmente liberal.

Sin embargo, también habia tratado en la satira primera del lujo como causa de
corrupcion; pero Meléndez generalizo, dando por causa del lujo corruptor el principio
economico del interés.

De 1794 son cuatro interesantes poemas: la Epistola I, Al Excmo. sefior don
Eugenio de Llaguno y Amirola, en su elevacion al ministerio de Gracia y justicia; la
Epistola VI, El fildsofo en el campo; la Oda XXI de las filosoficas, El fanatismo, y la
Elegia I1, A Jovino: el melancélico®.

A Llaguno le conocia Meléndez desde hacia afios, probablemente desde su viaje a
Madrid en 1781. Era persona a la que el poeta confiesa que debe mucho
intelectualmente. Lo que ahora me interesa empieza en el verso 92.

El programa de gobierno que le pide, o que le ofrece, se centra en tres puntos:
ensefianza, justicia e iglesia. En cuanto al primero, califica a las Universidades de
«tristes reliquias de la gética edad», a las que las nuevas leyes (las reformas de Aranda y
de Roda) no les permiten mas que titubear, Meléndez no se anda con rodeos:

crea de nuevo

sus venerandas aulas: nada, nada

haras solido en ellas si mantienes

una columna, un pedestal, un arco
de esa su antigua gotica rudeza.

Hay que recordar que el que habia sido catedratico de Latinidad en Salamanca entre
1781 y 1789 se distinguid por su afan de reformas y modernizacion de las ensefianzas,
no siempre con éxito.

El segundo punto se refiere a la justicia, 0 mejor dicho, a los ministros de la justicia.
Meléndez es en 1794 Oidor de la Real Chancilleria de Valladolid, después de haber sido
alcalde del Crimen -61- en la Audiencia de Zaragoza. Pertenecia, pues, al gremio, y se
lo conocia bien. Digo esto, porque lo que pide a Llaguno que arregle es el ingreso en la
magistratura por recomendacion, a pesar de la ignorancia de los pretendientes, que se
preocupe de la falta de celo y de virtud (=entrega al bien publico), y que termine con la
corruptibilidad de los jueces.

En cuanto a la Iglesia, Meléndez sélo dice: «jcuanto aqui hallards tambien!»,
seguido de unos tremendos puntos suspensivos. No va a levantar el velo. Como se
trataba de una Epistola destinada a la publicacion inmediata, Meléndez no quiso correr
ningun riesgo.
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Pero el poeta incluye en su Epistola otros dos temas: uno personal y otro que hemos
visto en La despedida del anciano y que volveremos a encontrar mas veces. El primero,
vs. 121-137, se refiere a Jovellanos, segin afirmé Quintana en su conocida Noticia
historica y literaria de Meléndez (ed. de 1820, pag. XLVI). Jovellanos estaba desde
agosto de 1790 practicamente desterrado en Gijon, y el principal obstaculo que se
oponia a su vuelta a Madrid era la reina. Basta s6lo esto para comprender hasta donde se
comprometia Meléndez al escribir:

Dale, y a ti y a sus amigos caros,

y al carpetano suelo, aquél [Jovellanos] que en noble
santo ardor encendido noche y dia

trabaja por la patria, raro ejemplo

de alta virtud y de saber profundo.

[...]

Ta le conoces; y en sus hombros puedes

no leve parte de la enorme carga

librar seguro en que oprimido gimes.

Era una clara peticion a Llaguno para que contara con Jovellanos a la hora de
gobernar. Llaguno, amigo también del Gltimo, algo hizo en los afios sucesivos por él.
Claro que poco después vendria uno de los grandes triunfos de don Gaspar: la lectura en
la Sociedad Econdémica Matritense, en el verano de 1794, del Informe en el expediente
de Ley Agraria.

Poco mas de tres afios después Meléndez, cuando Jovellanos sea nombrado ministro
de Gracia y justicia, le dedicara una Epistola de la que hablaré despues.

El otro tema puede parecer que se toca un poco a trasmano, tratdndose de un
ministro de Gracia y Justicia: Meléndez aboga por el colono y por los indios de
Ameérica. Son pobres, desvalidos, ignorantes. Dice el poeta:

-62-

Su hollada profesion es la primera,

la més noble, mas util; de ti clama
luces y proteccion: la valedora

mano le tiende y sus plegarias oye.
No; ya no es dado recelar: la santa
humanidad, la religion, las leyes,

el honor, la verdad, todos te imponen
tan alta obligacion; habla, importuna,
clama, y débate el pobre su sustento;
labren tus velas su dichoso alivio,

y tus decretos la abundancia lleven

a las provincias, que tu nombre adoren.



De esta Epistola a Llaguno hizo Quintana el siguiente juicio:

«En la epistola es cierto que el incienso prodigado al
poder descontentd a los amantes de la dignidad e
independencia literaria; pero no hubo nadie que no
aplaudiese al generoso y bellisimo recuerdo hecho alli de
Jovellanos, a la censura rigorosa y justa de las universidades,
y a otras enérgicas y grandes lecciones que se daban a la
autoridad; todo en una diccidn la mas noble y elegante, y en
versos magistralmente ejecutados».

El mismo tema del colono lo desarrolla en la Epistola VI, titulada El fil6sofo en el
campo. Es un poema en el que se unen el topico vida de corte-vida de aldea con una
concepcion rousseauniana, para entendernos, de la inocencia del hombre no
contaminado (perdoneseme la palabra) por la civilizacion urbana, y con un alegato
socio-econdmico a favor del campesino.

Meléndez escribe a Fabio, invitdndole a abandonar la espantosa vida de la corte para
retirarse al campo. Pero ya en el verso 14 aparece el campesino real:

Miro y contemplo los trabajos duros

del triste labrador, su suerte esquiva,
sus miserias, sus lastimas; y aprendo
entre los infelices a ser hombre.

El poeta va contraponiendo, con una técnica casi paralelistica, las virtudes del
campesino y los vicios del cortesano; pero junto a las ideales virtudes del primero
aparecen siempre sus reales desgracias, su miseria, su sujecion al mayordomo del
duefio. A Meléndez se le ocurre una preciosa imagen:

Mas expilada de su mano avara,

de Tantalo el suplicio verdadero

aqui, Fabio, verias: los montones

de mies dorada enfrente estan mirando,
premio que el cielo a su afanar dispensa,
y hasta de pan los miseros carecen.



-63-

Dentro del tdpico renacentista vida de corte-vida de aldea, Meléndez introduce este
nuevo elemento, perteneciente claramente a la literatura ilustrada.

Si ademas compuso la Epistola hacia mayo, puesto que Jovellanos la recibe el 19 de
junio, posiblemente fue el conocimiento indirecto del Informe en el expediente de Ley
Agraria el impulsor de la musa del poeta.

En este poema encontramos otro topico ilustrado: la critica a la nobleza. No es ahora
cuestion de desarrollar este asunto. Si la burguesia ilustrada tendia a considerar a la
nobleza como una clase que debia desaparecer, otros, como Jovellanos, querian su
reforma, a fin de que fueran utiles a la sociedad, y si esto no era posible, su
desaparicion. Meléndez, al contraponer sus vicios a las virtudes del hombre del campo,
se queda en el simple plano de la critica, pero con una condenacién implicita de quienes
detentan la propiedad. Es muy posible que las ideas desamortizadoras de su amigo
estuvieran detras de sus versos.

En enero de 1797 se publica el primer namero del Semanario de agricultura, en el
que aparece una «Carta patridtica a los obispos de Espafia», firmada por Godoy. Con
este motivo Meléndez le dirige la Epistola VII. Jovellanos habia sostenido en su
Informe que era necesario ensefiar a los campesinos todo lo que fuera en beneficio del
propio campesino y de la produccion agricola. Meléndez estaba también ganado para las
ideas reformistas de Jovellanos. Y le dice a Godoy:

Alguna vez con pecho generoso

la grandeza olvidad, dejad la corte

y el fausto seductor; y a él descendiendo,
ved y llorad. En miserables pajas
sumida yace la virtud; fallece

el padre de familias que al estado
enriquecié con un enjambre de hijos;
gime entre andrajos la inocente virgen,
por su indigna nudez culpando al cielo;
o el infante infeliz transido pende

del seno exhausto de la triste madre.

Por lo deméas encontramos los mismos elementos de la Epistola anterior, aunque
ahora se afiade, idea de Jovellanos, la necesidad de ilustrar, esto es, de ensefiar, al menos
elementalmente, al campesino.



La Epistola X, titulada La mendiguez, trata de otro tema que preocupaba -64- mucho
a los ilustrados. Parece que la Epistola obedece al hecho de que Godoy, en 1802, cuando
Meléndez es en parte rehabilitado, procurd solucién al problema de varios nifios
mendigos que el poeta habia recogido. Pero no se trata de una simple accion de gracias,
sino de poner de relieve la importancia social del acto realizado.

Comprenderemos esto bien, si consideramos que para los ilustrados el mendigo
habitual era una lacra social, que conducia a toda clase de delitos; algo que era necesario
erradicar. EIl remedio no estd, pues, en darles limosna, sino en darles trabajo, o incluso
en forzarles a trabajar, y naturalmente en evitar que una persona pueda transformarse de
mendigo circunstancial en mendigo de profesion. Como recuerda Meléndez en el
Discurso que voy a citar despues, son inaceptables maximas como que «el pobre es una
imagen viva del Redentor», «la pobreza Dios la amo6», «pobre, pero honrado». Se
trataba de ideas que se habian venido defendiendo desde antiguo, y especialmente por la
Iglesia. Aceptar estos principios era canonizar y fomentar la mendiguez, aplicandoselos
por ignorancia o por una caridad irreflexiva. Al mismo tiempo que nuestra Epistola,
Meléndez redacté un Discurso sobre la mendiguez, dirigido a un ministro en el afio de
1802 desde la ciudad de Zamora, con ocasion de darle gracias por haber conseguido
de él una orden para que fueran admitidos en aquel Hospicio diez nifios desvalidos que
habia recogido el autor (Discursos forenses. Madrid, Imprenta Real, 1821, pags. 273-
310). En él se lee el siguiente parrafo:

«A no ser en rarisimos casos el mendigo es siempre un
hombre sin economia ni conducta, que ha disipado en vicios
cuanto gano; que no ha sabido educar cristianamente a sus
hijos para que le amparen en su vejez; que en el curso de su
vida y el buen tiempo de sus trabajos nada ha podido ahorrar,
ni hacerse con un amigo, un protector, con nadie en fin que le
ayude en sus necesidades. ¢Y este tal hombre no lleva
dignamente su merecido en su mismo abandono? ;No es bien
acreedor al desprecio general, y aun a la execracion? Y este
tal, precisado a vivir de los auxilios de todos, colgado como
un siervo de su mano y de su caridad, ¢no sera vil por sus
desarreglos anteriores y estado actual? ¢(Es éste acaso el
pobre del evangelio y de la religién, que tan estrechamente
encargan el trabajo, y hacen de él una ley al hombre
pecador?».

Aunque esta vision es algo simplista, sintetiza el pensamiento ilustrado. Repito que
Meléndez se refiere a los mendigos profesionales, no a los circunstanciales. De aqui que
se califique de malos ciudadanos a los que dan limosna indiscriminadamente.

En el pensamiento religioso de los ilustrados hay un tema que -65- reaparece
constantemente: el fanatismo. A partir del principio general de la libertad de conciencia,
y en consecuencia de la tolerancia, fanatica sera toda religién, o forma religiosa, que se
imponga por medio de coacciones. Naturalmente, para los no creyentes la religion
catdlica era el maximo ejemplo de fanatismo. Pero incluso para los creyentes existian
ingredientes dentro de la Iglesia que se podian calificar de fanaticos. La Inquisicion, por



ejemplo, pero también la supersticion, sobre todo cuando era propiciada de alguna
forma por el propio clero.

En la Oda XXI de las filoséficas y sagradas, Meléndez trata de este tema. Aunque
alude al fanatismo como un mal general, y por ello cita diversos cultos paganos,
mahometismo incluido, esto me parece una cortina de humo para tratar de disimular su
ataque a la Inquisicién, a la que naturalmente no nombra, pero a la que se refiere en los
siguientes versos:

De puriales sangrientos

armo de sus ministros y lucientes
hachas la diestra fiel; ellos clamaron,
y los pueblos atentos

a sus horribles voces

corriendo van; temblaron

los infelices reyes, impotentes

a sus furias atroces;

y jay! en nombre de Dios gimi¢ la tierra
en odio infando, en execrable guerra.
Cada cual le ve ciego

en su delirio atroz, oir le parece

su omnipotente voz, y armar su mano
siente del crudo fuego

de su ira justiciera.

Del hermano el hermano,

del hijo el padre victima perece;

y en la encendida hoguera

lanza el esposo a la inocente esposa:
ni un jay! su alma feroz despedir osa.

Me he referido antes a la Epistola VIII, dirigida a Jovellanos en su feliz elevacion al
Ministerio Universal de Gracia y Justicia. Recuérdese que Jovellanos estaba
practicamente desterrado en Gijén desde agosto de 1790; que en 1794 su Informe en el
expediente de Ley Agraria obtiene un extraordinario éxito; que por entonces es
rehabilitado Cabarrus, que habia sido la causa del destierro de don Gaspar; que Llaguno
y Amirola influy6 en la corte a favor de Jovellanos, y que Godoy llamaba al ministerio a
Jovellanos y a Saavedra con la intencidn de recuperar imagen, como diriamos hoy, pero
también con la -66- intencion de llevar adelante una politica ilustrada. Godoy echaba
mano de las dos personas que mejor podrian realizar esa tarea. Ante el nombramiento de
Jovellanos ocurrié algo casi inaudito: si el ascenso de una persona es frecuentemente
objeto de fiestas y de panegiricos, el de Jovellanos produjo una explosion de alegria, en
Asturias, pero también en Madrid, en Sevilla, en Alcald y hasta en el pueblecito de
Villarcayo. Entre la multitud de poemas que entonces se escriben, el de Meléndez es,
junto con el de Quintana, lo mas sobresaliente. Acaso merezca la pena subrayar que la
Epistola no sefiala ningun programa de gobierno, como habia hecho con Llaguno, sino



que supone todo lo que Jovellanos va a hacer por Espafia. Meléndez sabe que su amigo
tiene claro el problema; pero sabe también las lagrimas que a don Gaspar le costo
aceptar el nombramiento. Desgraciadamente, todo acabaria nueve meses después, y de
mala manera; pero esta historia no corresponde contarla hoy.

Un poeta comprometido politicamente, como habia sido Meléndez, no podia dejar
de poner su musa al servicio de los graves problemas que surgen en 1808, cuando
comienza en Espafia una guerra internacional por un lado, y lamentable guerra civil por
el otro. Recordemos algunos datos biogréaficos.

Diez dias después del motin de Aranjuez, Fernando VII concede a Meléndez, como
a otros muchos, la libertad. Al mismo tiempo le ofrecen la Fiscalia del Consejo, cargo
que €l rehdsa. A pesar de eso le obligan a irse a Madrid. Vive los tristes episodios de
mayo, y se le involucra en el intento de pacificacion de los asturianos, junto al conde del
Carpio. Esta a punto de ser fusilado, sufre un proceso en regla, y vuelve a Madrid.
Castafios gana la batalla de Bailén, y Meléndez, que estd del bando de los patriotas,
escribe y publica sus dos Alarmas espafiolas. Pero en noviembre José vuelve. Cuando
los franceses logran pasar Somosierra y se echan rapidamente sobre Madrid, Meléndez
pretende escapar con la comitiva del conde de Montijo y la condesa de Contamina; pero
un criado de esta no le encuentra, por un lamentable cambio de domicilio, y queda
atrapado en Madrid a la vuelta de los franceses. A fines de diciembre empieza su etapa
de colaboracionista con la jura de fidelidad a José. En febrero de 1809 se le nombra
fiscal de la Junta de Negocios contenciosos. El 3 de noviembre siguiente alcanza los
honores de consejero de Estado. Poco después forma parte de la Comisiéon -67- de
reforma del Cédigo Civil y se le nombra presidente de la Comision de Instruccion
publica. Naturalmente paga las consecuencias, y el 22 de junio de 1813 atraviesa la
frontera. Ya no volvera a Espafia.

Durante estos afios escribe los dos romances titulados Alarma espafiola, las Odas
30, 52 y 53, y las Odas filoséficas 27 y 44.

La primera Alarma espafiola aparece fechada en algunos impresos antes del 2 de
mayo de 1808, e incluso en la carta a Montijo que precede a la primera se habla de «los
ultimos dias del mes de abril». Por todo esto, Colford, Demerson y Polt aceptan que
Meléndez haya compuesto este romance a fines de abril, y que por lo mismo haya sido
uno de los primeros en llamar a los espafioles a la rebelion contra los franceses. Me
parece, sin embargo, que habria que retrasarla algo. La llegada de Fernando a Bayona
ocurrié el 20 de abril. En ese momento no parece que pudiera todavia escribirse:

Al arma, al arma, espafoles,

que nuestro buen rey Fernando,
victima de una perfidia,
en Francia suspira esclavo.



La perfidia y la esclavitud tuvieron que saberse algunos dias después. Ademas la
insistencia en que se compuso antes del 2 de mayo me parece sospechosa. Me inclinaria
incluso a pensar que Meléndez, que habia corrido el grave riesgo de ser fusilado en
Oviedo por colaboracionista, escribio, como una forma de rehabilitacion, esta primera
Alarma después de la batalla de Bailén (20 de julio de 1808) y después de que el 29 del
mismo mes abandonara Madrid el rey José. La segunda sabemos que se escribio en
setiembre, y ambas se publicaron en el mismo mes. Si la primera se hubiera escrito a
fines de abril, como lo l6gico era imprimirla, Meléndez lo hubiera podido hacer, sin dar
su nombre, que aparece en las primeras eds. conocidas, detalle también este que me
parece significativo.

Desde esta perspectiva el primer romance quiso ser una exculpacion de Meléndez,
ya que, aungue del proceso de Oviedo habia salido bien, no cabe duda de que su nombre
habia quedado manchado. Por lo demas, el poema esta dentro de los moldes habituales
en aquellos afios, sin dejar de citar a Pelayo, a Ramiro y al Cid, a Witiza y a Rodrigo, a
Sagunto y a Numancia. Vale mucho mas la Alarma segunda. Parece que al poeta le
salen més del alma las ideas, que su actitud antifrancesa es mas clara y que realmente le
preocupa la posibilidad de que el enemigo rebase la linea del Ebro y se apodere de toda
Espania.

-68-

Dice el poeta al final: «Yo mismo animoso os sigo, y opondré el pecho a las balas».
Pero ya he dicho que no fue asi. El rapido movimiento en noviembre de los franceses
sobre Madrid le dejé atrapado en la capital. Indudablemente las dos Alarmas le
comprometian. Como consiguié librarse de la comprensible reaccién francesa, lo
ignoro. Pero el caso es que bien pronto colabora decididamente, como he dicho, con los
que antes habia considerado pérfidos, barbaros, brutales, infames, sacrilegos.

Las Odas 52 y 53 de la coleccion de Polt-Demerson se dirigen al rey José. La
primera con motivo de la proteccion concedida en Sevilla a un par de hermanos
huérfanos. La segunda en ocasion de la vuelta del rey José a Madrid el 15 de julio de
1811. La primera podria pasar como expresion de la ternura de Meléndez; pero la
segunda, retérica y llena de topicos, indica un claro compromiso politico con los
Bonaparte. Napoleon es el «Grande Hermano», el «Hermano Augusto», el «Excelso
Hermano» de José, «de héroes claro ejemplo». Y Espafia, que es quien habla, llama a
este «Rey, Padre, Amigo, Salvador»; y para que no falte nada, la culpable es Inglaterra:
«Guerra el leopardo suena, Guerra, y los pueblos su bramido inflama». El leopardo
forma parte de las armas de Gran Bretafa.

Otros cuantos poemas estan dedicados a la guerra, como la Oda 30 y las Odas 26 y
27 de las filosoficas, curiosamente las tres en liras, la primera de cuatro versos y las
otras dos de cinco. Pero sélo quiero hacer una breve referencia a la Oda 44 de las
filosoficas, escrita en estancias de nueve versos. Es una oda leida en la Real Academia
de las Nobles Artes de Valencia, el 21 de octubre de 1812. Mas que de pintura o
escultura, Meléndez habla de la guerra. Como en ocasiones anteriores, la culpable de
nuestra guerra civil es la Gran Bretafia, a la que llama «el pérfido Albion» y «el
maléfico inglés», al mismo tiempo que se elogia al rey Jos¢, HERMANO con
mayusculas «del que al barbaro escita pone espanto».



Habia citado entre los poemas de 1794 la Elegia II, titulada A Jovino: el
melancolico, pero no habia hablado después de ella. Sencillamente queria dejarla para el
final, al objeto de hacer con ella un pequefio analisis literario.

-69-

Aparentemente no pertenece a la poesia comprometida propiamente dicha. El poeta
trata s6lo de una mala etapa espiritual que estd atravesando, por lo que acude al cobijo
del amigo. Pero es curioso que Meléndez no nos diga en ningin momento cuales son las
causas de su profunda melancolia. Jovellanos tenia, sin ninguna duda, la clave, y por
ello no era necesario declararla. Pero a nosotros si nos interesa conocerla.

Creo que fue un problema concreto el que llevé a Meléndez al estado de animo que
manifiesta en su elegia. A principios de 1792 el Consejo de Castilla ordena al Oidor de
Valladolid que pase a Avila para hacer la reunion de los cinco hospitales existentes en
uno solo, cosa acordada hacia ya dieciocho afios. No es cuestion de contar la historia de
este negocio, que ha estudiado muy detalladamente Demerson (Correspondance
relative a la réunion des hopitaux d'Avila, Bordeaux, 1964), extractado en D. Juan
Meléndez Valdés y su tiempo, I, Madrid, Taurus, 1971, p. 307 y ss. Lo que interesa
saber es que este asunto ocupd a Meléndez algo méas de dos afios, y que fue una guerra
constante con el obispo, el cabildo y el clero de Avila, que habia muchos intereses
particulares por el medio, y que, aunque la guerra en definitiva la gané Meléndez, no
fue sin perder bastantes batallas. EI hospital general que él crea ha durado hasta 1958, y
el edificio es ahora, o era no hace mucho, residencia de ancianos. No tiene nada de
extrafio que en la primavera de 1974 Meléndez sintiera «tedio amargo» o0 «fastidio
universal». A Jovellanos, que indudablemente tenia la clave, eleva su amargura, la
amargura de un ilustrado, que esta realizando una tipica obra ilustrada, pero que
tropieza con todos los mezquinos intereses, las ambiciones y la falta de ilustracion de la
clerecia abulense, a la que se unirian otros muchos laicos. Por esta razon he creido que
podia incluirse entre la poesia comprometida.

Es muy posible que en ese mismo momento hubiera también otras causas. Poco
antes, como ya he comentado, escribia la Epistola a Llaguno, y en ella hablaba de la
ignorancia de los jueces, de su falta de celo y de su corrupcion. No cabe duda de que
estaba pensando en casos concretos, acaso de su mismo tribunal. En setiembre del afio
siguiente pierde alli un pleito el gran amigo de Jovellanos, Pedro Manuel Valdés
Llanos. Meléndez escribe a don Gaspar, y le dice que Valdés perdio el pleito «con
escandalosa injusticia». Meléndez era uno de los jueces, y ya puede suponerse lo que
alli ocurriria.

En suma, Meléndez tenia motivos suficientes para estar harto, como se dice
vulgarmente.

-70-

Desde el punto de vista técnico, hay una primera cuestion que debo analizar. Me
refiero a la versificacion. Los poemas que he comentado estan escritos en diversas
estrofas: romance, liras de mas o menos versos, estancias, tercetos, y sobre todo en
verso blanco. Aungue los endecasilabos blancos se utilizaban ya en el siglo XVI, fue
hacia 1770 cuando comenzo a ser el verso ideal para el nuevo tipo de poesia.



Para centrar el problema me parece conveniente leer un parrafo, largo, pero muy
interesante, del prélogo que puso Juan Bautista de Arriaza a la segunda ed. (1807) de
sus Ensayos poéticos. Dice asi:

«De muy pocos afios a esta parte se hace alarde entre
nosotros de llamar pueril y barbaro este mecanismo [el de la
rima], sin otra razon que la misma dificultad que ofrece a los
que quisieran se les abriese el Parnaso por sélo los méritos de
eruditos o fildsofos. Para éstos la elocuencia y los distintos
géneros de prosa facilitarian vastisimo campo en que lucir
sus talentos; mas se figuran que allanando las barreras que
dividen los términos de la oratoria y la poesia, podran
pasearse francamente por entrambas jurisdicciones, a
despecho de la naturaleza, que les condena a encontrar
dificultades invencibles en lo que hizo tan llano y practicable
para tantos claros ingenios, predestinados como favoritos de
Apolo. Asi es que practican y preconizan el verso suelto;
verso que (en paz sea dicho) lo es mas para los 0jos que para
el oido; pues apenas es dado sino a gentes muy versadas en la
lectura de los poetas, no digo el deleitarse con él, sino aun el
distinguirle de la prosa, por su corta extension, comparada
con la de los hexametros antiguos, y la necesidad de
confundirse cada verso con la mitad o tercera parte del que
sigue, para leerle con sentido, lo que destruye la cadencia de
las once silabas, y de los débiles acentos en que consiste
nuestra prosodia, como menos poderosa para sostener un
verso que la fijeza de la latina. Cuando admiten el
consonante es para colocarle a bulto donde buenamente les
ocurra, y en una silva de rimas aventureras. De esta suerte, en
lugar de variarse y enriquecer la armonia, la empobrecen,
dejandola tan confusa y vaga, que el oido del lector no sabe
cuando esperarla, ni acierta a reconocerla. Y ;qué diremos, si
a la sequedad del verso suelto aun se pretendiese agregar
cierto estilo declamatorio, un tono sentencioso, un empefio
de derramar la moral cruda, con exclusién de los mitolégicos
adornos y de las invenciones alegdricas? ¢Cdomo
reconoceremos a la amable poesia, tristemente sentada en la
catedra de Demdstenes, y tan lejos de los floridos bosques en
que el grande Homero y el ingenioso Ovidio meditaban y
creaban aquel universo poético, transmitido hasta nuestros
tiempos en brazos de todas las artes hijas de la imaginacion?
La practica de estos principios, que tanto se recomiendan en
varios tratados elementales publicados en estos ultimos afios,
me ha parecido ser semilla de una nueva secta, que sucedera
a las dos ya desterradas y conocidas con los nombres de
culteranismo y conceptismo, la cual vendremos a Ilamar
filosofismo, tanto mas hermana de ellas, cuanto se compone
de los mismos elementos, que son hinchazon y -71-
oscuridad. A cuya sombra todas las composiciones escritas
por el mismo estilo, y sin artificio ni variedad en la



versificacion, pareceran todas retazos del mismo pafio; y tan
monotona y sorda su armonia, que habremos de inferir
tristemente que a la lira de Apolo se le han roto todas las
cuerdas, no le queda mas que el borddn, y todos tocan por
él».

Larga ha sido, pero merecia la pena esta cita del medio neoclasico, medio
romantico, y acaso ninguna de las dos cosas. Ha entendido bastante bien el porqué del
verso suelto, aunque acaso se ha dejado arrastrar de copleros sin ideas y sin intuicién
poética, a quienes resultaba muy rentable el verso suelto, porque no les exigia mayor
esfuerzo. Pero Meléndez Valdés, que manejaba la rima igual o menor que Arriaza,
cuando utiliza el verso blanco lo utiliza por algo.

Una vez maés tiene que salir el nombre de Jovellanos. Este ha sido el modelo de
nuestro poeta, y ademas el tedrico que tuvo en cuenta. A Jovellanos le preocupaba
mucho un instrumento libre y desembarazado, que no encorsetara la expresién de las
ideas, porque estas eran lo fundamental. Pero al mismo tiempo le preocupaba que ese
instrumento fuera de verdad verso. De este asunto escribe a Meléndez una carta en
1777 Las reglas que Jovellanos deriva de la observacién del ritmo de los
endecasilabos pueden resumirse en los siguientes principios:

1.° Es necesario dar gran variedad al ritmo de los versos, de tal forma que, a ser
posible, el siguiente no repita el ritmo del anterior.

2.° Es muy conveniente que el primer hemistiquio varie de silabas y ademas que se
combinen en su final palabras llanas con agudas y esdrajulas.

Pues bien, estas normas las sigue Meléndez. En la elegia encontramos nueve tipos
de primeros hemistiquios: 4, 4', 5, 6', 7, 8, 8', 8", aparte un verso trimembre (3 + 4 + 4).
Al mismo tiempo hay que atender a la acentuacion, teniendo en cuenta acento o acentos
principales y acentos secundarios. Dificilmente encontraremos seguidos dos versos con
la misma acentuacion.

Pero a su vez todo esto conlleva algo que vio bien Arriaza, aunque para él era un
defecto. El verso desaparece como unidad ritmica, no s6lo por los encabalgamientos
reales, es decir cuando un elemento sintactico en final de verso exige necesariamente su
continuacion en el verso siguiente, sino también porque prevalece la clausula sintactica
sobre el verso. Desaparece entonces la pausa final -72- del verso, predomina la lectura
por clausulas sintacticas, y con mucha frecuencia el final de estas se produce en el
interior de un verso. El ritmo ya no es entonces el del endecasilabo, sino otro mucho
mas amplio, que abarca un nimero indeterminado de silabas.

Si para Meléndez, como escribe Polt, «la norma es un empleo moderado de similes,
metaforas, metonomias y prosopopeya, ademas de otras figuras como la aliteracion, el
quiasmo y la anafora», en esta elegia no encontramos practicamente ninguna figura
retorica significativa. Todo el discurso gira en torno a sustantivos y adjetivos. Son ellos
los Unicos creadores de imagenes, sensuales casi siempre, pero también a veces
sentimentales.
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Y quiero terminar con la elegia haciendo una alusion a los vs. 38 y 47. Como figura
en la nota, han dado lugar a un precioso trabajo de Sebold. Precioso, pero cuyas
conclusiones no comparto. De esta cuestion he tratado en la introduccién al tomo IV de
Historia y critica, titulado llustracion y Neoclasicismo. No voy a repetirme.
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