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La poetica de Silva

Mark Smith-Soto

Al aproximarse a la poética de Silva, al indagar en lo que para él era lo
esencial la tarea sacra de la creacion, es necesario recordar que la gran parte
de su obra superviviente proviene de su juventud, la juventud de un hombre
que muridé a los treinta anos de edad. Con enfadosa frecuencia los criticos
tienden a discutir la poesia de Silva sin tomar en cuenta que la mayoria de lo
que nos queda son versos ideados por una maravillosa adolescencia,
creaciones que el propio poeta no quiso publicar en vida, y que se han
rescatado del olvido por el respeto y amor de sus admiradores. Se trata sobre
todo de una coleccion heterogénea de escritos que nos dibuja el fluir emocional
y psicologico de una mente en formacion, mas el milagroso abrirse del botdn
que la gloria definitiva de la flor. En cuanto a las opiniones de Silva sobre la
naturaleza y el fin de la poesia -las cuales son muchas y aparentemente
contradictorias- lo mas légico es distinguir con cuidado la ocasion y la fecha de
las varias declaraciones y prestarle atencion particular al pensamiento mas
maduro del vate colombiano. En lo siguiente, se propone un analisis detallado
de los dictamenes literarios de Silva tal como se encuentran en su
correspondencia, sus ensayos ocasionales y criticos, su novela De sobremesa,

y el pequeno cuerpo de poesia que nos legé.



Correspondencia

De la correspondencia personal de Silva que ha llegado a publicarse, solo
dos cartas -una dirigida al intimo amigo Baldomero Sanin Cano y otra a Pablo
Emilio Coll- tratan directa e importantemente de la cuestion literaria. No se ha
destacado como se debe la importancia de esta correspondencia para
determinar la poética de Silva. Ambas cartas fueron escritas en los ultimos dos
anos de la vida del poeta, y por lo tanto representan las opiniones literarias mas
maduras que llegdé a formular. Al escribirle a Sanin Cano desde Caracas en

octubre de 1894, Silva le describe el ambiente literario imperante alli:

De Rubén Dariacos, imitadores de Catulle Mendes
como cuentista, etc., de criticos al modo G..., pero que
no han estado en Europa, y de pensadores que
escriben frases que se pueden volver como calcetines
y quedan lo mismo de profundas, estan llenos el
diarismo y las revistas. En cuanto a poesia, lo haria a
usted feliz si tuviera el tiempo de copiarle algunas
muestras. Y lo mas curioso de todo es que en conjunto
la produccion literaria tiene como sello la imitacién de
alguien (inevitablemente) y que si usted tiene Ia
paciencia de leer no encuentra una sola linea, una sola

pagina, vividas, senfidas o pensadas...

Si curioso usted de darse cuenta del por qué se da
el trabajo de estudiar un poco la psicologia de los
productores, la razon salta a la vista: cultivo cientifico y
lectura de los grandes maestros, 000; vida interior y de
consiguiente necesidad de formas personales, 000;
atencion siquiera al espectaculo de la vida, cero partido
por cero. Unas imaginaciones de mariposas, una vida

epidérmica.

La vie épidermique avec fous ses frissons que no



puede dar otro resultado.

(0. C., 378-79)

Interesa notar que a pesar de la critica implicita de Rubén Dario (al criticar a
sus imitadores) en esta carta, la insistencia de Silva en la importancia de la
preparacion intelectual y del estudio cuidadoso del arte como requisitos para la
creacion de la poesia se parece mucho a la actitud del mismo Dario. En las
«Palabras liminares» a Prosas profanas, Dario condena la pobreza intelectual
de sus compatriotas en palabras semejantes a las de Silva, deplorando «la
absoluta falta de elevacion mental de la mayoria pensante de nuestro
continente, en la cual impera el universal personaje clasificado por Remy de
Gourmorit con el nombre de Celui qui-ne-comprend-pas. Celui qui-ne-
comprend-pas es, entre nosotros, profesor, académico correspondiente de la

Real Academia Espanola, periodista, abogado, poeta, rastaquouere»!.

En su carta a Coll, escrita en septiembre de 1895, Silva le ofrece a su amigo
consejos practicos sobre la creacién de la literatura, y de nuevo recalca la

importancia de un entrenamiento intelectual riguroso:

Puesto que usted ha vuelto a consagrarse al feo
vicio literario, consagrese de lleno. Escriba, estudie
mucho, viva con todo su espiritu la mas amplia y
profunda vida intelectual que pueda vivir, recuerde que
hay un deber superior a todos los otros, que es
desarrollar todas las facultades que uno siente en si,
en el dominio del arte. No extrafie que en mi fanatismo
determinista, insista en mis consejos de siempre:
higiene y estudjo. Para hacer obra literaria perfecta es
necesario que el organismo tenga la sensacion normal
y fisiolégica de la vida; las neurosis no engendran sino
hijos enclenques, y sin un estudio de las leyes mismas

de la vida, estudio de los secretos del arte, gimnasia
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incesante de la inteligencia, esfuerzo por comprender
mas, por deshacer preconcebidos, por analizar lo mas
hondo, la obra literaria no tendra los cimientos

necesarios para resistir el tiempo.

(0. C., 386)

De nuevo es interesante encontrar en palabras de Rubén Dario una
aseveracion parecida: «...la obra colectiva de los nuevos de América es aun
vana, estando muchos de los mejores talentos en el limbo de un completo
desconocimiento del mismo Arte a que se consagran»2. Para ambos, Silva y
Dario, no se trata meramente de escribir literatura, sino de consagrarse al arte,
y para ambos esta consagracion requiere amplia preparacion intelectual. A
pesar de las ironias silveanas en contra de los «rubendariacos», los dos
grandes autores latinoamericanos compartian una vision del arte como

disciplina tanto como inspiracion.

Tal vez lo que mas resalta en estas dos cartas es la reiteracion de la
importancia de la salud tanto corporal como psicolégica para la creacion de un
arte duradero. Esta actitud vale destacarse precisamente por ser casi
desconocida por los criticos que siguen la tendencia casi universal de citar
frases de De sobremesa como si fuera un manifiesto poético en vez de una
obra de ficcion. El Silva que atacé la imitacion ciega y la neurosis literaria jamas
compartiria los sentimientos que expresa su héroe Fernandez al decir que su
obra no es «otra cosa... sino una tentativa mediocre para decir en nuestro
idioma las sensaciones enfermizas y los sentimientos complicados que en
formas perfectas expresaron en los suyos Baudelaire y Rossetti, Verlaine y
Swinburne» (O. C., 130).

Si recordamos las opiniones que Silva desarrollé en sus cartas (escritas por
los mismos dias cuando el poeta reintegré su novela perdida en el naufragio de

L’Amérique), podemos deducir que Silva, como abogado de «higiene y
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estudio», de la salud corporal y espiritual, jamas hubiera aceptado como fin de

la poesia la expresion de «sensaciones enfermizasy.

Por fin, debe observarse que Silva en estas frases dedicadas a sus intimos
no menciona en absoluto la funcién de la imaginacién ni de la inspiracion en la
literatura, mas la idea implicita es obvia -estos elementos necesitan fundarse
en una solida base intelectual y un bienestar fisico para que se produzcan

obras de arte duraderas.

Los ensayos

«EIl doctor Rafael Nunez»

Al sentarse a escribir en la ocasién de la muerte del insigne presidente
colombiano, se puede suponer que Silva sentiria la necesidad de escribir sobre
la poesia de Nufez con cierta benevolencia critica. No obstante, se
transparenta la verdadera opinién del modernista, para quien la poesia del gran
estadista se resentia de ciertas debilidades técnicas y formales. Silva saca
estas fallas a relucir de la manera mas diplomatica: «Mas pensador que artista,
mas poeta que retdrico, o como ha dicho él mismo: "Mas hombre que vate, mas
ser que pintor", el doctor Nufez no ha prestado jamas a la forma el nimio
cuidado que erigido en forma de escuela sirvio de forma a los parnasianos
franceses para escribir sus poemas, y que, convertido ya en preocupacion

enfermiza, anima las producciones de la ultima hora» (O. C., 331).

No es imposible que la critica de los simbolistas y decadentes que Silva
expresa aqui fuera necesitada en gran parte por la ocasién, pues no es ésta la
actitud que solemos asociar ni con el poeta colombiano ni con el Modernismo
en general. Pero también es posible que, en conjunto con las expresiones
analogas que descubren las cartas a Sanin Cano y a Coll, estas palabras
representen una evolucidn en la perspectiva critica de José Asuncion Silva. A

fin de cuentas, el ensayo sobre el doctor Nufez y la sobredicha



correspondencia son productos de los ultimos dos afios de la vida del escritor -
con excepcion de la narracidn ficticia de De sobremesa, todas las citas que
quisieran probar la filiacion simbolista de Silva provienen de fechas mas
tempraneras. No quiero sugerir que Silva llegara a abandonar por completo su
aprecio por los escritores franceses fin de siglo, sino sugerir que posiblemente
su admiracion habia evolucionado hacia una perspectiva mas critica. Todavia
podia sentir «el calofrio febril que le comunican al lector los extrainos poemas
en que los neurasténicos modernos, los Baudelaire y los Verlaine, dicen las

visiones morbidas de la vida» (O. C., 338).

Silva escribié uno de sus ultimos poemas en un estilo que posiblemente
evidenciaba un cambio o evolucidbn en la trayectoria de su poesia. La
inspiracion retorica de «Al pie de la estatua», los giros sintacticos y el
vocabulario un tanto pedantesco, tipifican cierta clase de poesia contra la cual

los modernistas en general reaccionaron:

iNo sera nuestra enclenque

Generacion menguada
La que entrar ose al épico palenque
A cantar nuestras glorias!

[..]

Somos como enfermizo descendiente

De alguna fuerte raza...

(Poesias, 182-83)

De esta composicion, escribio muy acertadamente Carlos Garcia Prada: «En
su poema de corte clasico -que senala una regresion segun Bayona Posada-
Silva sin duda sufrié la influencia de Caro, a quien no igual6 siquiera. No era el
de Silva genio para las canciones de indole patriética y Pindarica..., aunque asi

lo crean algunos de sus mas fervientes admiradores»3.
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¢ Regresion o evolucion? La muerte del poeta nos vedd para siempre la
respuesta. Lo que si es indudable es que los versos que he citado reflejan la ya
apuntada preocupaciéon con los aspectos enfermizos de las modulaciones
artisticas fin de siglo, y sugieren la posibilidad que Silva, en un postrero
esfuerzo de llegar al equilibrio psicolégico que necesitaba para sobrevivir, haya
querido en un momento apartarse de las morbosidades que lo estaban
arrastrando hacia la muerte. «Al pie de la estatua» indudablemente representa
una quiebra con la poesia silveana mas representativa, y hace creer en la
hipétesis que al momento de su muerte él empezaba a idearse una nueva

modulacién poéticas.

«Prologo al poema intitulado Bienaventurados los que lloran de
Federico Rivas Frade2

Como en el caso de la elegia al doctor Nufiez, este ensayo necesitd un
verdadero esfuerzo diplomatico de parte de Silva. En tales casos se trata sobre
todo de algunas palabras elegantes de comendacion. Si se lee con cuidado,
empero, el «Prélogo» deja traslucir las verdaderas opiniones de Silva sobre la

obra de Rivas Frade.

Al admitir la relacién estrecha entre la poesia de su amigo y la de Gustavo
Adolfo Bécquer, Silva sugiere que lejos de ser un caso de la influencia directa
del espanol sobre el latinoamericano, se trataba sobre todo de una similaridad
de espiritu y de inspiracion. Si recordamos la deuda a Bécquer tan pronunciada
que confiesan los primeros versos de Silva, esta apologia parece mas una
defensa personal, y como tal, exenta de ironia. Pero cuando llega a excusar
especificamente el tipo de poesia que escribe Rivas Frade, es interesante que
Silva se vale de las palabras de unas personas imaginarias: «Esta es la
explicacion que se les ha ocurrido a algunos al pensar en eso: todos esos
poetas son espiritus delicadisimos y complicados a quienes su misma
delicadeza enfermiza ahuyenta de las realidades brutales de la vida» (O. C.,

323). jQué interesante la repeticidbn casi obsesiva en estos escritos de la
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caracterizacion peyorativa «enfermizo»! En el caso de Rivas Frade, no
podemos menos de suponer que Silva pone estas palabras en boca de otros
porque no conchaban con su verdadera opinion, expresada en la carta a Coll,
que «las neurosis no engendran sino hijos enclenques». La ironia que se
esconde tras las palabras del «Prologo» se transparenta si comparamos la
comendacion de Rivas Frade que Silva pone en boca de «algunos» con la
expresion muy familiar de su «gota amarga», «La respuesta de la tierra». El

«Prélogo» se desarrolla asi:

Cuando el éxtasis pasa, dicen tristemente: "todo lo
que se acaba es corto". Entonces estas almas se
enamoran de la Naturaleza, se pierden en ella, como
por un panteismo extrafo; sienten la agonia de los
bosques... se detienen a meditar junto a las tumbas
viejas, donde no hay una piedra que diga el nombre del
muerto... sienten una angustia inexplicable frente a lo
infinito del mar, prestan oidos a todas las voces de la
tierra, como deseosos de sorprender los secretos
eternos; y como aquélla no les dice la ultima palabra,
como la tierra no les habla como madre, sino que se

calla como la esfinge antigua, se refugian en el arte...

(0. C., 324)

Y «La respuesta»:

Era un poeta lirico, grandioso y sibilinoQue le hablaba a la
tierra una tarde de invierno...-jOh madre, oh tierra! -dijole-,
en tu girar eternoNuestra existencia efimera tal parece que
ignoras...E indiferente y muda tu, madre sin entrafias,De
acuerdo con los hombres no sufres y no lloras.;No sabes el
secreto misterioso que entrafias?...;Por qué nacemos, madre,
dime, por qué morimos?¢Por qué? -Mi angustia sacia y a mi
ansiedad contesta...La Tierra, como siempre, displicente y
callada,Al gran poeta lirico no le contestd nada.



(Poesias, 266-67)

La similaridad entre el poema y el prélogo es tal, que nos da venia para
considerar a Rivas Frade como el prototipo del poeta que segun Silva sufria «la
chifladura panteista», el mismo que sirvié de blanco a la ironia devastadora de
«La respuesta de la tierra»8. En este contexto, se patentiza que el «Prélogo»
de Silva no puede considerarse una representacion literal de las opiniones
literarias del modernista. Vale insistir en esto, pues la tergiversacion de la
indole del «prologo» es de esperar por parte de aquellos criticos que insisten
en interpretar siempre a Silva como a un sentimental. ;No se siguen dando
casos, a pesar de amplias indicaciones a lo contrario, de estudiosos de la
estirpe de un Alfredo Roggiano o un Miguel de Unamuno que insisten en citar
frases de «La respuesta de la tierra» como si se tratase de una patética

expresion romantica y no de un poema profundamente irénico??

Este ensayo introductorio al poema de Rivas Frade no contiene ninguna
indicacion directa de lo que la poesia debe ser, sino que describe una entre
muchas de las posibles manifestaciones del genio literario. No obstante, ciertas
suposiciones tacitas pueden deducirse de las preguntas retéricas que se hace
el autor: «¢,Por qué han hecho esos hombres versos parecidos en la forma y en
el fondo? ¢Por qué destilan en todos esos vasos preciosos el mismo licor

amargo de sabor raro?» (O. C., 323).

La metafora que Silva usa aqui, la de un receptaculo labrado que el poeta
llenara con el delicado licor de su tematica escogida, es uno de los favoritos del
modernista. Lo notable en ello es la separacion tan clara que esta comparacion
implica entre la forma y el contenido de la poesia: el vaso es emblematico del
artefacto labrado, y el liquido del tema o pensamiento del poeta. Precisamente

es ésta la dicotomia que expresan aquellos famosisimos versos de «Ars»:

El verso es vaso santo. Poned en él tan sélo,

Un pensamiento puro...
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(Poesias, 210)

Como veremos, esta division bipartita de la poesia es una constante en el

pensamiento silveano.

«Carta abierta»®

Esta epistola a una dama andnima con quien el autor amigablemente ha
discutido los misterios de la vida y del arte sirve como introducciéon a sus
«Transposiciones», y de nuevo evidencia el hecho de que para él la literatura

era fruto de gran labor y cuidado:

. me he entretenido en hacer ejercicios de estilo
para lograr que las palabras digan ciertas impresiones

visuales...

(Prosas, 14)

. sigo yo tratando de dominar las frases inddciles
para hacer que sugieran los aspectos preciosos de la

Realidad y las formas vagas del Suefho...

(Prosas, 15)

... YO he tenido dias de esos en que desesperado de
lograr la armonia de un periodo o la musica de una
estrofa, he pecado gravemente, y he perdido mi fervor,
sin fuerzas para resistir las tentaciones vertiginosas del

oro...
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(Prosas, 17)

Lo que sabemos de la dificil situacion monetaria que sufria Silva para
entonces nos permite percibir una nota un poco hueca en la postura de la
ultima cita -Silva no tenia mas alternativa que dedicarse a la labor de proveer
para su familia. No obstante, no hay por qué dudar que la expresién del ideal

es genuina: el artista debe siempre consagrarse al arte.

En esta «Carta» Silva explica que su deseo como artista es «sugerir» y no
expresar directamente el sentido de su obra. Como veremos, esta idea es
recurrente en el pensamiento silveano, y representa una manifestacion de la
influencia de los simbolistas europeos. De ahi también (si no directamente de
Edgar Allan Poe) la tendencia de Silva de hablar de la poesia en términos
musicales: «La armonia de un periodo o la musica de una estrofa». En De

sobremesa, José Fernandez suele expresarse en palabras

parecidas:
(0.C., 152)
... la musica del poema, las notas de la particion
expresan, cantan lo que habriamos dicho si
hubiéramos sido capaces de decirlo.
... al recorrer con los ojos una obra de arte, al oir la
musica de una estrofa, vibro con vibraciones tan vivas
de placer...
(O.C., 222)

Otro punto de interés en esta «Carta abierta» es la fe que Silva expresa en

la preeminencia de la literatura entre todas las artes: «Con frases ardientes, y



sin dominar mi entusiasmo de fanatico, le decia a usted que en las obras de los
grandes sacerdotes de la palabra, ésta acumula todos los medios de que
disponen las otras artes para recrear la vida, agregandole el alma del artista»
(Prosas, 12). Esta dedicacion al valor de la palabra llevé a Silva a querer
imbuirla de color, de perfume y de musica, como expresa el famoso «Un
poemax. En los experimentos en prosa («Transposiciones») que introduce con
su «Carta abierta», Silva crea impresiones interesantes con el empleo delicado
del color: «... el azul de las ramazones del vestido, el rojo de la rosa, el rosado
de las cintas, el amarillo del abanico, se destifien, se suavizan, se esfuminan,
se aterciopelan, se funden uno en otro, como sumergidos en un bafio de
leche...» (O. C., 319). Como veremos, este tipo de juego sinestético -que tan
sabiamente Silva sabe utilizar- jamas llega a formar una parte importante de la

poesia del colombiano.

«SUSpiros»

Aunque no se puede determinar precisamente la fecha de composicién de
este pequeno trozo de prosa, por la marcada influencia de Bécquer que lleva,
pareciera remontarse a la obra mas tempranera de Silva. La presencia del
poeta espafol, es inequivoca. En «Suspiros», por ejemplo, encontramos el
siguiente parrafo: «Si fuera poeta y pudiese fijar el revoloteo de las ideas en
rimas brillantes y agiles como una bandada de mariposas blancas de primavera
con clavos sutiles de oro, si pudiera cristalizar los suefos, si pudiera encerrar
las ideas, como perfumes, en estrofas cinceladas, haria un maravilloso poema

en que hablara de los suspiros, de ese aire que vuelve al aire!» (O. C., 321).

Fuera de la alusién directa a la Rima XXXVIII de Bécquer («Los suspiros son
aire y van al aire»)?, esta cita recuerda las siguientes frases de la introduccién

de Bécquer a sus Leyendas.

«Yo quisiera forjar para cada uno de vosotros una

maravillosa estrofa tejida de frases exquisitas, en la
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que os pudierais envolver con orgullo, como en un
manto de purpura. Yo quisiera poder cincelar la forma
qgue ha de conteneros, como se cincela el vaso de oro
que ha de guardar un preciado perfume. Pero no es

posible».

(Bécquer, 40)

Es escasamente necesario sefalar las similaridades entre los dos parrafos.
Lo sobresaliente es: 1) el uso por Bécquer del verbo «forjar» que, como
veremos, se convierte en una de las palabras favoritas de Silva para describir
el proceso creador, y 2) la imagen que el espanol utiliza del receptaculo
precioso que ha de contener la esencia poética, una metafora para la poesia
que aparece repetidamente en la obra de Silva. La misma idea aparece en la
Rima V de Bécquer:

Yo, en fin, soy ese espiritu,

desconocida esencia,
perfume misterioso,
de que es vaso el poeta.

(Bécquer, 409)

Silva altera el concepto un poco, pero el nexo resalta claramente: «El verso
es vaso santo. Poned en él tan solo/ Un pensamiento puro». En «Suspiros» la
metafora implicita es la de la poesia como un frasco de perfume, el cristal
exquisito (la forma) que contiene el liquido precioso (el sentido): «...si pudiera
encerrar las ideas, como perfumes, en estrofas cinceladas». Silva vuelve varias
veces a utilizar este concepto de la poesia, e interesa notar que haya originado
en Bécquer y no en las teorias simbolistas 0 decadentes cuya importancia en

Silva suele exagerarse. Aun la expresion aparentemente simbolista de «Un



poemay se relaciona estrechamente con las palabras ya citadas de Bécquer,
verbigracia: «Sofaba en ese entonces en forjar un poema» escribe Silva; y
Bécquer: «Yo quisiera forjar para cada uno de vosotros una maravillosa estrofa
tejida de frases exquisitas... como en un manto de purpuray»; y Silva: «Vestido
de oro y purpura llegé el soneto rey». Tales similaridades nos permiten afirmar
que aun en el momento cuando mas modernista se muestra Silva, se trasluce

la presencia fecundadora de Gustavo Adolfo Bécquer.

Tipicamente, los criticos han fallado en la empresa de descubrir una poética
coherente en Silva porque no se han preocupado suficientemente por
diferenciar entre las varias mascaras que el poeta gusto utilizar. Juan Carlos
Ghiano, por ejemplo, ha dicho que las referencias literarias de Silva son «De
conciliacién dificil, como suelen serlo las manifestaciones estéticas de algunos
modernistas», y no cabe duda que parece certera su opinion si no se mira con
cuidado el contexto en que aparecen tales referencias. Ghiano, por ejemplo,
contrasta el primer verso de «Ars» («El verso es vaso santo») con las
siguientes palabras del héroe de De sobremesa, «Mientras mas pura es la
forma del anfora, mas venenoso puede juzgarse el contenido» -y concluye que
Silva se contradice®. Todo lo contrario: las dos metaforas radican en la idéntica
percepcion de la poesia como divisible en los elementos de forma («vaso»,
«anfora») y contenido («Viejo vino», «veneno»). El hecho de que Silva y su
héroe José Fernandez no son la misma persona explica la diferencia en la

naturaleza de los contenidos.

En «Suspiros» Silva clarifica que, para él, nada mas que la seleccidon
consciente del poeta determina tanto la técnica como la tematica de la poesia.
Entre los temas posibles para una poesia verdadera que evite «los suspiros de
convencion» Silva menciona los siguientes: La muerte de una mujer adorada;
el elemento sensual o er6tico de una mujer hermosa y joven agitada por el
valse; la melancolia de los ancianos; la tristeza de la desilusion con la vida,
«las felicidades... que no se realizan jamas, que no ofrece nunca la realidad»
(O. C., 320-21). Pueda que estas ideas no nos parezcan hoy muy originales,
mas servirian en opinion de Silva para diferenciar su obra de «las romanzas

sentimentales llenas de luna de pacaotilla y de ruisefnores triviales» (O. C., 319).
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Es decir, representan una depuracion de los excesos de la poesia romantizante
del dia. Tal vez sea precisamente para separarse de este tipo de creacién que
Silva se niega a mencionar la funcion creadora de esa esencia romantica por
excelencia, la inspiracion, y en vez, recalca el control consciente del poeta
sobre los elementos poéticos. El hecho es que ni en sus ensayos ni en su
correspondencia Silva jamas menciona la intervencién de la inspiracion en el
proceso creador. En este particular, «La protesta de la musa» es de interés

especial.

«La protesta de la musa»

Segun Robert Roland Anderson, esta pequefa pieza en prosa representa la
clave de la poética silveana, y comprueba su indudable afiliacién con la gran
tradicion de poetas y pensadores que creen en la primacia de la inspiracion
como fuente del arte poéticol'. Ya que este juicio contradice la evidencia de
todos los escritos de Silva que hemos examinado -con su fuerte énfasis en la
formulacién consciente de la poesia- tiene que considerarse tal opinion muy
dudosa, sobre todo cuando notamos que Anderson parece ignorar por

completo las circunstancias que llevaron a Silva a escribir su «Protesta».

Segun Daniel Arias Argaez, en los primeros dias del aflo 1890, aparecio en
Bogota una publicacion de Francisco de Paula Carrasquilla, Retrafos
instantaneos, compuesta de una serie de virulentas semejanzas satiricas de
personajes conocidos del dial2. Hubo un escandalo general y varias
repudiaciones de la obra se publicaron en los periédicos de la capital. Una de

estas respuestas a Carrasquilla fue «La protesta de la musa»13.

Anderson quisiera convencernos que la insistencia de Silva en la naturaleza
sagrada de la poesia en este ensayo sugiere que el autor colombiano creia en
la inspiracion divina como requisito para la creacion!4, pero el hecho es que no
debemos olvidar que «La protesta» obedece ante todo a una intencién
polémica y que no puede leerse como si fuera una sentida estética personal.

Es verdad que en estas paginas Silva hace decir a la musa: «La vida es grave,
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el verso es noble, el arte es sagrado... Yo soy amiga de los pajaros, de los
seres alados que cruzan el cielo entre la luz, y los inspiro cuando en las noches
claras de julio dan serenatas a las estrellas desde las enramadas sombrias...
Yo inspiro los idilios verdes, como los campos florecidos, y las elegias negras,
como los pafos funebres, donde caen las lagrimas de los cirios..., pero no te he
inspirado. ¢Por qué te ries? ;Por qué has convertido tus insultos en obra de
arte?... 4 Por qué has reducido tus ideas a la forma sagrada del verso, cuando

los versos estan hechos para cantar la bondad y el perdon?» (O. C., 314-315).

A primera vista, tales palabras parecen apoyar las opiniones de Anderson -
pero si la musa dice que el arte es algo sagrado, no es licito deducir por eso
que para Silva el arte representa una manifestacion divina -de Dios- en el
sentido comun de la palabra. El gusto de Silva por el uso de imagenes y
vocabulario religiosos -tan tipico de la época- refleja su deseo de elevar el arte
al nivel que la religion generalmente ocupa en la vida del vulgo. Hace del arte
religion, lo cual no representa gran fe en el poder divino sino todo lo contrario:
fe en el poder genésico del homo faber, el hacedor, el pequefo dios. El
descenso de la sefiora Musa que castiga al poeta errante es mas un vetusto

ademan retoérico que una metafora para la creacion poética.

De paso, vale senalar que la perspectiva que nos da Arias Argaez sobre «La
protesta de la musa» milita en contra de la idea que la obra fue escrita por Silva
como una repudiacion de sus propias Gotas amargas, no obstante la opinidn
de criticos como Guido Mancini’®. Es verdad que se le oyé a Silva hablar
despectivamente de sus Gofas'é, pero no se sabe por seguro cuando comenzé
a hacerlo. Lo cierto (segun Carlos Restrepo, como hemos visto) es que aun en
1894 Silva las recitaba a sus amigos con marcado gusto. «La protesta» fue
escrita en 1890, una fecha demasiado temprana para justificar la opinidén que el
ensayo representaba un «mea culpa» publico de parte de Silva. En fin, la
misma Musa dice tales cosas como: «Y no me creas timida. Yo he sido
también la Musa inspiradora de las estrofas que azotan como latigos y de las
estrofas que queman como hierros candentes; yo soy la Musa indignacién que
les dicto los versos a Juvenal y al Dante... pero no conozco los insultos ni el

odio» (O. C., 315). Es obvio que el ataque es contra la invectiva personal que
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ejercié Carrasquilla y no contra la ironia existencial y social de las Golas

amargas.

De sobremesa

Si la naturaleza polémica de «La protesta de la musa» no nos permite
aceptarla como representativa de las opiniones personales del autor, menos
aun podemos insistir en la identidad entre los sentimientos de Silva y los del
protagonista de su novela, De sobremesa. Como ha dicho Rafael Maya de
José Fernandez, «Es Silva y no lo es. Parece que Silva, en ocasiones, aspirara
a identificarse con su protagonista, y que en otras, desea ofrecerlo como una
figura objetiva, extrana a su vida y a sus aspiraciones»’. Es obvio, por lo tanto,
que al mirar las paginas de De sobremesa en busca de la poética de Silva hay
que cuidar de atribuir ciegamente al autor colombiano todas las opiniones

expresadas por el ente ficticio que creo.

Se desarrolla cierto tipo de contradiccion en esta novela entre las
declaraciones explicitas sobre la poesia que Fernandez gusta de lanzar, y la
actitud implicita en ciertas imagenes y en el vocabulario, elegido por el autor.
En dos ocasiones, Fernandez especificamente menosprecia la importancia de

la creacion consciente de la obra poética:

Lo que me hizo escribir mis versos fue que la lectura
de los grandes poetas me produjo emociones tan
profundas como son todas las mias; que esas
emociones subsistieron en mi espiritu y se
impregnaron de mi sensibilidad y se convirtieron en
estrofas. Uno no hace los versos, los versos se hacen

dentro de uno y salen.

(0. C., 130)
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Esta manana volviendo a caballo de Villa Helena me
parecié oir dentro de mi mismo estrofas que estaban
hechas y que aleteaban buscando salida. Los versos
se hacen dentro de uno, uno no los hace, los escribe

apenas...

(O. C., 135-136)

El contraste tan absoluto entre estas opiniones sobre el origen de la poesia y
la costumbre de Silva de subrayar siempre el rigor intelectual y la dedicacion de
artesano requeridos del poeta no justifica la percepcidon de estas frases como
inadvertidas contradicciones dentro su poética. La explicacion mas sencilla es
que representan el deseo de Silva de crear un personaje que no fuera un mero
reflejo suyo, sino «una figura objetiva, extrafia a su vida y a sus aspiracionesy.
El hecho es que yace implicita en la novela en repetidas ocasiones la actitud

que hemos llegado a esperar de Silva:

He comprendido la inutilidad de suplicarte para que
vuelvas al trabajo literario y te consagres a una obra

digna de sus fuerzas...

(0. C., 127)

Sofiaba antes y suefo todavia a veces en
aduefiarme de la forma, en forjar estrofas que siento
bullir dentro de mi mismo y que quizas valdria la pena

decirlas, pero no puedo consagrarme a eso.

(0. C., 130)

... he abandonado el griego y el ruso y los estudios

de gramatica comparada y los planes de mis poemas,



y los negocios...

(0. C., 177-78)

Todas estas citas refuerzan la idea tipica de Silva que el arte es producto de
la labor y dedicacion del poeta, y no la simple expresion de poderosas
emociones. Como ya hemos notado, la preferencia de Silva por el verbo forjar
sugiere en si su concepto de la poesia como resultado de un trabajo diligente y

de una extensa preparacion intelectual:

En ese entonces... retirado en una casa de campo...
saciado ya de mi obra, releeré a los filosofos y a los
poetas favoritos, escribiré singulares estrofas envueltas
en brumas de misticismo y pobladas de visiones
apocalipticas que contrastando de extrafha manera con
los versos llenos de lujuria y de fuego que forjé a los
veinte anos, haran sonar abundantemente a los poetas
venideros. En ellos pondré, como en un vaso sagrado,
el supremo elixir que las multiples experiencias de los
hombres y de la vida hayan depositado en el fondo de

mi alma ardiente y tenebrosa...

(0. C., 177-178)

Este tipo de declaracion consuena con lo que pudiera esperarse del Silva
que se habia quejado en la carta a Sanin Cano de la falta de poesia «vivida,
sentida y pensada». Por consecuencia, la muy citada frase, «uno no hace los
versos, los versos se hacen dentro de uno, y salen», puede comprenderse
como representativa de una postura que tipifica al héroe de De sobremesa, y
no a su autor. Debemos apuntar que Silva, al hablar del «vaso sagrado» y del
«supremo elixir», recurre una vez mas a su metafora favorita de la poesia, el

receptaculo precioso del verso que ha de contener la esencia poética. En otra



ocasion, José Fernandez usa una comparaciéon muy parecida al exclamar: «Me
llamaron Poefa desde el primer (libro), después del segundo no he vuelto a
escribir ni una linea... y a pesar de eso llevo todavia el tiquete pegado, como un
envase que al estrenarlo en la farmacia contuvo mirra, y que mas tarde, lleno
por dentro de cantaridas, de linaza o de opio ostenta por fuera el nombre de la
balsamica gota» (O. C., 131).

La referencia en esta ultima cita al poder restaurador de la poesia recuerda
los versos finales del poema «Ars»: «De aquel supremo balsamo basta una
sola gotal». Este concepto de la cualidad curativa de la poesia no representa
una falta de consistencia de parte del autor de las Gotas amargas. Al contrario,

Silva desarrollé precisamente esta idea al escribir en una de ellas que

Prescriben los facultativos

cuando el estbmago se estraga,
al paciente pobre dispéptico
dieta sin grasas.

Le prohiben las cosas dulces,

le aconsejan la carne asada
y le hacen tomar como ténico
gotas amargas...

(Poesias, 263)

La ultima ocasion en De sobremesa donde aparece la sobredicha metafora
de la poesia se ha citado a menudo: «Mientras mas pura es la forma del
anfora, mas venenoso puede considerarse el contenido». Es verdad que la
implicacién aqui es que el arte puede ser el vehiculo tanto para el veneno como
para el balsamo. La frase aparece en el contexto de una discusién de ciertas
innovaciones del dia que segun Fernandez pretenden deshacer todos los

valores tradicionales:



... escribe entonces Sudermann La dama vestida de
gris, donde la abnegacion y el amor a la familia toman
tintes de sentimientos grotescos, sin que el final de
cuento de hadas, agregado por el novelista a su obra,
como un farmacéutico habil echaria jarabe para
dulcificar una po6cima que contuviera estricnina,

alcance a disimular el acre sabor de la letalica droga.

Tornase el arte en medio de propaganda antisocial,
sintoma curioso que coincide con la tendencia
negadora de la ciencia falsa, la unica al alcance de las
multitudes. Mientras mas pura es la forma del anfora,
mas venenoso puede juzgarse el contenido; mientras
mas dulce el verso y la musica, mas aterradora la idea

que entranan!

(0. C., 263)

Es obvio que Silva aqui usa su metafora del receptaculo para describir ese
tipo de arte que utiliza su belleza formal para fines de propaganda virulenta. De
ningun modo puede considerarse una contradiccion de las ideas de «Arsy,

donde el autor expresa lo que el arte debe ser.

Cualquier discusion de la estética de Silva ha de ponderar el gran numero de
autores que José Fernandez menciona y admira’®. No hay por qué dudar que
Silva compartia en gran parte los gustos de su héroe, pero en cuan grado, es
dificil determinar. El aprecio de Fernandez por los simbolistas y los decadentes,
por ejemplo, parece exceder lo que Silva expresa en sus cartas y ensayos,
donde se trasluce cierta critica de la «preocupacion enfermiza» de su obra. Y
leyendo con cuidado, se sorprenden juicios de las tendencias literarias fin de
siglo que no son caracteristicas de Fernandez, y que bien pueden sugerir las

opiniones propias del autor:
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Moriste a tiempo, Hugo, padre de la lirica moderna;
si hubieras vivido quince anos mas, habrias oido las
carcajadas con que se acompafa la lectura de tus
poemas animados de un enorme soplo de fraternidad
optimista; moriste a tiempo; hoy la poesia es un
entretenimiento de mandarines enervados, una
adivinaciéon cuya solucioén es la palabra nirvana. El frio
viento del Norte, que trajo a tu tierra la piedad por el
sufrimiento humano que desborda en las novelas de
Dostoiewski y de Tolstoi, acarrea hoy la voz terrible de

Nietzsche.

(0. C., 263)

Esta cita es un eco de la opinion que Silva expres6 en su ensayo sobre
Nufez, es decir, que la moda literaria de la época no era del todo saludable
(«mandarines enervados»). Ya que la preocupacion por la salud tanto mental
como corporal es casi obsesiva en la obra de Silva («Somos como enfermizo
descendiente/ De alguna fuerte raza», «nuestra enclenque generaciéon
menguada», «Desde los potentes Arias primitivos/ Hasta las enclenques razas
del futuro», Poesias, 182-83), puede presumirse que en este caso Fernandez
es poco mas que el portavoz de Silva. Pero muy a menudo el héroe de De
sobremesa expresa opiniones que no podemos considerar propias, del autor,

dada la evidencia de sus otras escrituras:

¢Loco?... iy por qué no? Asi murid Baudelaire, el
mas grande para los verdaderos letrados, de los
poetas de los Ultimos cincuenta anos, asi murio
Maupassant, sintiendo crecer alrededor de su espiritu
la noche y reclamando sus ideas... Por qué no has de
morir asi, pobre degenerado, que abusaste de todo,

que sonaste con dominar el arte, con poseer la ciencia,



y con agotar todas las copas en que brinda la vida las

embriagueces supremas.

(0. C., 223)

Esta casi frenética defensa de la locura, con su indole adolescente, no
puede representar las opiniones del Silva que le explica a Pablo Emilio Coll que
sélo un organismo sano puede aspirar a la creacién de literatura imperecedera.
Esa carta de Silva de escritura contemporanea a la reconstruccion de De
sobremesa, no es nada menos que una repudiacion explicita de la pose de
Fernandez -una condenacion de cualquier exceso decadente que le
imposibilitara al poeta «la sensacion normal y fisiolégica de la vida». EI mismo
Fernandez no esta del todo convencido por la filosofia decadentista, ya que
anhela sobre todo a ser salvado de la neurosis por la gracia de Helena: «Pero
no! dulce vision angélica que en mis suefos llevas las manos llenas de lirios
blancos y que presente ante mi trazaste con ellas el signo de la redencion y
arrojaste en mi noche las palidas flores, el alma que tu favoreciste con tus

miradas no ira a desagregarse asi» (O. C., 223).

Hay otra ocasion en De sobremesa donde Silva critica una manifestacion
cultural que en general se le supone aceptar absolutamente: el arte pre-
rafaelista. Al escribir de un retrato que se ha hecho de su amada. Fernandez
declara: «El modelo de la cabeza, el brillo ligeramente excesivo de la
composicidon se resiente del amaneramiento puesto en boga por los imitadores
de los cuatrocentristas» (O. C., 248-49). No puede determinarse con seguridad
que es Silva, y no Fernandez, el que habla aqui, mas es lo mas probable, sobre
todo si recordamos las alabanzas que éste prodiga en los pre-rafaelistas a
través del resto de la obra («inefables ensuefos provocados por los cuadros de
Holman Hunt, Whistler y de Burne Jones», O. C., 230). Asi como en el caso de
los simbolistas, parece que Silva comprendia tanto las debilidades de la

Fraternidad como las virtudes que proclama su protagonista.



En general, el gusto de José Fernandez es tan amplio que dificiimente
puede deducirse una preferencia de su parte por alguna poética determinada,
sea romantica, parnasiana o simbolista. Hugo, Baudelaire, Verlaine, Sully
Prudhomme, Dante D'Annunzio, Shakespeare, Tennyson, Shelley, los Rosetti,
aun Nunez de Arce caben dentro del Parnaso personal del héroe silveano. El
unico poeta que se critica abiertamente es Campoamor, el cual recibe el
dudoso elogio de poder ser comprendido por un personaje exento de gusto
literario?®. En la «Critica ligera» recientemente descubierta por Donald
McGrady, se nota que Silva tanto como Fernandez sabia apreciar un ancho
espectro de manifestaciones literarias. Poder disfrutar y aprender de toda
literatura excelente sin atenerse a escuela ni movimientos -lejos de representar
un conflicto irresuelto en la poética de Silva- es un aspecto consciente y
explicito de la poética del autor colombiano, quien escribié asi de uno de sus

ilustres contemporaneos franceses:

No le perdonan a France los criticos dogmaticos y
los jefes de grupos extremos esa imparcialidad que
juzgan dilettantismo de mala ley, ni el que considere
las obras de arte desde diferentes puntos de vista, ni
que el tono habitual de sus criticas sea el de una
indulgencia placida, con visos de amable ironia.
Desespérase Brunetiere, por ejemplo, al ver que
France huye de hacer clasificaciones y que,
olvidandose por momentos de las suavidades felinas y
de las certidumbres opuestas que acostumbra, se
atreve de vez en cuando a afirmaciones categoricas;
renegaron de él los decadentes y los simbolistas
cuando dijo que, a pesar de su buena voluntad y de
sus esfuerzos, no se enteraba de las ideas que
entrafan los poemas misticos de Mallarmé y las
sinfonias evolucionistas de René Ghil, y los neo-
realistas del grupo en que forma Rosny no alcanzan a

comprender por qué les reprocha el autor de 7hais la
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oscuridad deliberada del estilo erizado de términos
técnicos, ni por qué se entretiene oyendo las canciones

arcaicas de Juan Moréas.

(0. C., 338)

El problema de los criticos con Anatole France que describe Silva es
precisamente el que los criticos modernos han encontrado al tratar de clasificar

su obra como romantica, simbolista, decadente, etc.

Es obvio que Silva sabia apreciar las bellezas del arte en todas sus
manifestaciones, aun, como hemos visto, cuando comprendia sus posibles
defectos. Silva se describe a si mismo tanto como a France cuando dice de
éste que «Como se extasia con los cantos serenos de Virgilio, se deja
adormecer por la voz dulcisima, consejera de paz, del monje de la /mitacion, y
aquellas admiraciones no le impiden sentir el calofrio febril que le comunican al
lector artista los extrafios poemas en que los neurasténicos modernos, los
Baudelaire y los Verlaine, dicen las visiones modrbidas de la vida» (O. C,
338)20,

Poesias

Como es de esperar, la poesia juvenil de Silva -aquella escrita antes de su
viaje a Europa- en general representa un reflejo de los lugares comunes

romanticos sobre la naturaleza de la poesia:

El alma del poeta es delicada

Arpa -que cuando vibra el sentimiento,
En sus cuerdas sensibles- se estremece,
Y produce sus cantos y sus versos.
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(Poesias, 51)

Nada se dice aqui del arte consciente del poeta ni de la rigurosa preparacion
intelectual que Silva llegara a requerir del artista. Como hemos visto, el
concepto de la inspiracion aqui expresado -la brisa que hace vibrar las fibras
del alma- no es tipico de Silva en su madurez. Igualmente, versos como «Para
qué quieres versos cuando en ti misma/ Encontraras raudales de poesia»
(Poesias, 338), aparte de sugerir la influencia de Bécquer («La poesia eres
tu»), suponen que la poesia es algo que existe independiente de la conciencia
del artista, y que la tarea del poeta es percibir y no crearla. Otro ejemplo de
esta ideacion de la poesia (seguramente derivada de Bécquer: «podra no
haber poetas; pero siempre/ habra poesia») son los siguientes versos de otro

poema tempranero:

Encontrards poesia...

En los bosques seculares
Donde se oculta el silencio,
En los murmullos sonoros
De las ondas y del viento...

(Poesias, 134)

A pesar de la falta general de percepciones originales en la primera poesia
de Silva, se le sorprenden frases que presagian ciertas de sus preocupaciones

perdurables. En «Convenio», por ejemplo, se destacan los siguientes versos:

Forjaremos estrofas cuando la tarde
Llene el valle de vagas melancolias.

(Poesias, 326)



Ya el joven poeta utiliza el verbo «forjar» para describir la labor poética,
usanza favorita en sus escritos posteriores y que sugiere el esfuerzo y
deliberaciéon necesarios para la creacion del arte. Y en otra de sus primeras

composiciones ya aparece su metafora favorita para la poesia:

Suefios que en conservar se complacia

Bajo el cristal de su sonora estrofa...

(Poesias, 76)

Los criticos siempre han concordado en que la visita de Silva a Francia en
1884 fue de importancia capital en su desarrollo literario. Es a partir de esta
fecha que la belleza formal del verso se transforma en uno de los elementos

principales de la poesia silveana:

Cuando hagas una estrofa, hazla tan rara

Que sirva luego al porvenir de ejemplo,
Con perfiles de marmol de Carrara
Y solideces de frontdn de templo.

(Poesias, 329)

... seguira forjando sus poemas

Naturaleza amante...

(Poesias, 330)

Al arte sacrificate: jcombina,

Pule, esculpe, extrema!



iLucha, y en la labor que te asesina,
-Lienzo, bronce o poema-

Pon tu esencia, tus nervios, tu alma toda!

Terrible empresa vana!
Pues que tu obra no estara a la moda
De pasado mafana.

(Poesias, 286)

Tomd el oro més puro de la mina

Y lo fundié con carifioso esmero,
Y en estrofas pulidas cual medallas
Grabd el perfil del inclito guerrero.

(Poesias, 182)

El verbo «forjar» cobra mayor fuerza y extension bajo la influencia de los
parnasianos franceses: «Sofaba en ese entonces en forjar un poema»
(Poesias, 226). «Un poema» es probablemente la expresion mas clara de la
importancia de la labor consciente en la creacion literaria. Con deliberacion el
poeta construye el artefacto, escogiendo no solo los insustituibles ritmos,
colores y fragancias, sino también determinando friamente qué tema utilizar
para cumplir su propdésito. Es imposible en esta conexion no recordar el ensayo
de Edgar Allan Poe, «The Philosophy of Composition», donde precisamente
este proceso es recomendado por el artesano norteamericano2!. Aun el mismo
tema preferido en «Un poemay, «la historia triste, desprestigiada y cierta/ De
una mujer hermosa, idolatrada y muerta» (Poesias, 227) es la prescrita por Poe
como la mas evocativa posible. Los que quisieran arguir como ha hecho Leland
W. Gross?2 que la tragica experiencia personal de Silva basta para explicar su
preferencia por este tema en su obra parecen ignorar el hecho de que
«Ronday, por ejemplo, fue escrito en 1888, mientras que no acontece la muerte

repentina de Elvira hasta los primeros dias de 1891. Seguramente lo mas
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probable es que Silva leyé a Poe, y encontrando a su gusto su pensamiento y

temperamento, adopto las ideas de Poe para sus fines personales.

En cierto sentido es algo enganoso el famoso «Un poemax. El critico debe
distinguir entre la intencion expresa del poeta, y precisamente lo que se logra
en el poema. Es una cosa decir de los versos que «Les di... color de amatista»
y muy otra evocar ese color en la poesia. El hecho es que el uso de colores en
toda su poesia es bastante convencional y limitado, como apuntan Eduardo
Crema y Luis Alberto Sanchez23. En su satira «Sinfonia color de fresa con
leche», recordemos, el uso extravagante del color por los «rubendariacos» fue
uno de los blancos preferidos. La actitud conservadora de Silva en el uso del
color se evidencia incontrovertiblemente en su traduccion de «Realité» de
Victor Hugo. El maestro francés utiliza en ese poema el color azul de un modo

metafisico (asi como lo hace Rubén Dario, entre muchos, en su libro Azul...):

le réel montre ses comes

sur le front bleu de I'ideal®.

Silva transforma la imagen en la expresion mas convencional:

... y los muertos se columbran

Del ideal tras de la frente palida.

(Poesias, 296)

En verdad, jamas en la poesia de Silva encontramos el uso del color tal
como aparece en «Realité» (o0 en «Luz y sombra» de Manuel Gutiérrez Najera:
«Es blanca tu conciencia y azul tu pensamiento»)2> para sugerir un concepto

abstracto o metafisico.
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A la par de «Un poema» suele citarse «Ars» como representativo de la
poética silveana. En vista de la complejidad que tipifica como hemos visto la
personalidad y psicologia de Silva frente a la naturaleza del arte, podemos
asegurar que «Ars» representa nada mas que una faceta de su pensamiento.
El poema lleva la fecha de 1890, mas o menos la misma de la composicion de
«La protesta de la musa» -y existe entre las dos obras una patente afinidad. Asi
como la musa protesta contra la contaminacion del verso por la bajeza del
ataque personal y habla de «las formas sagradas» de la poesia, asi mismo en

«Ars» nos dice Silva que

El verso es vaso santo. Poned en él tan sélo

Un pensamiento puro...

(Poesias, 210)

Ya hemos visto que en De sobremesa Silva alude a la capacidad subversiva
del arte, pero es cierto que personalmente se opone a tal explotacion. El fin del

arte debe ser facilitar un poco la vida de los nombres:

Para que la existencia misera se embalsame

Cual de una esencia ignota...
De aquel supremo balsamo basta una sola gota!

(Poesias, 210)

Precisamente esta idea del poder sublime y alentador del arte aparece en
De sobremesa donde uno de los personajes -un psicélogo- exclama: «Con una
idea del arte aplicada a la industria se ennoblece ésta como se perfuman

hectolitros de alcohol con una gota de esencia de rosas» (O. C., 213).



En «Ars» Silva utiliza la metafora del vaso para la poesia, uso como hemos
visto muy favorecido por él, en el cual claramente se distingue entre la forma y
el contenido poéticos. Se debe notar que esta nocion es totalmente contraria a
la sostenida por simbolistas como Mallarmé, para quien forma y contenido son
elementos indivisibles: «la forme appelée vers est simplement elle-méme la
littérature». Mallarmé hasta llegd a decir que «L'oeuvre pure implique la
disparition du poéte, qui cede l'initiative aux mots..., ils s'allument de reflets
reciproques comme une virtuelle trainée de feux sur les pierreries, remplacant
la respiration perceptible en I'ancien souffle lyrique ou la direction personelle

enthousiaste de la phrase»25.

No cabe duda de que Silva jamas llegé a tales extremos en su teoria
poética, ni intentd alcanzar universos metafisicos por medio de la palabra. El
autor colombiano nunca abandoné la idea de que la belleza es algo que existe
independiente de la mente o percepcidn humanas, y que las palabras pueden
formar como una red para capturarla. Solo el delicado sistema nervioso del
artista puede responder a la belleza que se esconde tras las cosas

aparentemente ordinarias:

Nada la escena dice

Al que pasa a su lado indiferente...

Fija

En ella sus miradas el poeta,

Con quien conversa el alma de las cosas,
En son que lo fascina,

Para quien tienen una voz secreta

Las leves lamas grises y verdosas...

Y al ver al bronce austero

Una voz misteriosa que lo toca

En lo més hondo de su ser escucha...

(Poesias, 175-76)

Y, de nuevo, al escribir de «las cosas viejas»:
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El vulgo os huye, el sofiador os ama...

Por eso a los poetas sofiadores

Les son dulces, gratisimas y caras...
Las sugestiones misticas y raras

Y los perfumes de las cosas viejas.

(Poesias, 212-13)

A veces, como en «La voz de las cosas» el poeta se siente casi incapaz de

sugerir en palabras la belleza que percibe:

iSi 0s encerrara yo en mis estrofas

Frégiles cosas que sonreis...!

(Poesias, 207)

En «Poesia viva» también las palabras parecen ser insuficientes para
comunicar la repentina percepcion de una perfeccion inefable (el poeta admira

Su esposa Yy nifio adormecidos):

A sus sentidos calmados

Hablan con voces inciertas
Aquellos ojos cerrados,
Aquellas almas abiertas.

Siente el poder misterioso

Que en la escena muda nace,
En el labio tembloroso
Muere sin salir la frase,

Y prestando oido al tema

De una interior armonia
Deja caer el poema

Sobre la alfombra sombria.



(Poesias, 314)

En estas estrofas se trasluce sin duda la influencia de Bécquer en la obra de
Silva. La poesia aqui es una cosa intelectual, mientras que la esposa
representa una encarnacion de la esencia lirica. Al explicar el concepto de la
poesia de Bécquer, Jorge Guillén ha escrito: «En el hombre el sentimiento
constituye un fenémeno accidental, mientras en la mujer vive identificado con
su organismo»2’. En «Poesia viva» parece que Silva casi se propuso
desarrollar esta idea becqueriana, aunque la equivalencia mujer-poesia jamas

cobré gran importancia en su poética.

Otro poema en el cual Silva desarrolla una idea especifica de la poesia es
«Al oido del lector», escrito como introduccidén a su Libro de versos. En esta
ocasion, Silva explica que la poesia no se crea bajo la presion de poderosas
emociones que enmudecen el alma sensitiva del poeta, sino que se nutre de
manifestaciones psicologicas mas templadas, tal como la melancolia. Si el
poeta hubiera tenido la buena suerte de experimentar la verdadera pasion, sus
paginas «No tuvieran estrofas sino lagrimas» (Poesias, 157). El tema de este
poema recuerda la teoria del poeta inglés William Wordsworth que la poesia
debia recrear emociones recordadas en un estado de tranquilidad, después de
disminuirse un poco su impacto psicolégico. Pero mas que a Wordsworth (0 a
Leopardi, cuya influencia en este poema se ha sugerido en los ultimos afnos)28,
«Al oido del lector» recuerda de nuevo a Gustavo Adolfo Bécquer. Segun Jorge
Guillén, Bécquer creia que bajo el impacto de las grandes emociones «El alma
permanece en un sopor... mientras se prolongan las vibraciones de esa primera
sacudida del alma. Es "la emocion sin ideas que experimentamos siempre que
una cosa cualquiera nos impresiona profundamente y parece que nos
sobrecoge por su novedad o su hermosura". Una calma de caracter estético se

alia a la fuerza del trance»28.
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Esta descripcion del poeta ensimismado frente a la belleza es tanto una
descripcion de «Poesia viva» (cuya afinidad con la obra de Bécquer ya hemos
apuntado) como de «Al oido del lector», y subraya cuan extensa fue la

influencia del poeta espanol en la poesia y la poética de Silva.

Resumen

Para asegurar maxima claridad, las caracteristicas basicas de la poética

silveana pueden delinearse del siguiente modo:

1. El poeta debe prepararse intelectualmente para la préctica de su artesania, y debe
mantener con rigor la salud tanto mental como fisica.

2. EIl poeta es un ser de sensibilidades extraordinarias que comprende la belleza
latente de las cosas cotidianas, la cual trata de expresar domando el poder
recalcitrante de las palabras.

3. La poesia se compone de dos elementos distintos, la forma y el contenido; el

poeta tiene control absoluto sobre ambos.

La inspiracion toma un papel secundario en la creacion de la poesia.

La musica es esencial a la poesia.

Un poema debe sugerir y evocar mas que describir las emociones humanas.

Aunque la poesia se puede prestar a la propaganda, su funcion propia es aliviar

un poco la vida por el poder restaurador de su belleza.

No gk

El problema que segun Silva tuvieron los criticos con la universalidad de
espiritu de Anatole France es idéntico al de los eruditos que han querido
clasificar la obra del colombiano definitivamente como romantica, simbolista o
decadente. Es obvio que Silva se conmovia ante la perfeccion artistica en sus
varias formas, aun cuando, como hemos visto, percibia claramente sus
defectos. Al investigar las opiniones literarias que expresa Silva en su
correspondencia, sus ensayos, su novela y su poesia, es inevitable la
conclusion que el modernista colombiano no era un conjunto de
contradicciones como se le suele tipificar, sino un artista consciente vy
sabiamente ecléctico. Creia que la poesia era compuesta de dos elementos
distintos y distinguibles -muy al contrario de simbolistas como Mallarmé- y que
era el deber del poeta controlar tanto el contenido como el conteniente de la
esencia lirica. Creia en el poder exaltador y restaurativo de la poesia, pero no

se sorprendia ante los posibles usos violentos del arte. Creia sobre todo en la



importancia de la perfeccion formal, y en el deber del poeta de prepararse
dignamente para lograr la maestria de su oficio. Sabia que el poeta tiene que
luchar con el lenguaje, recordando que lo dicho abiertamente no es tan
importante como lo que se sugiere y se evoca. «Es que yo no quiero decir, sino
sugerir», dice Fernandez, «y para que la sugestion se produzca es preciso que
el lector sea un artista» (O. C., 136). Silva compartia esta idea con su héroe,
pues se complacia en hablar del «lector artista» (O. C., 338). Si Silva
condenaba los lugares comunes del romanticismo («lunas de pacaotilla ...
ruisefiores triviales», O. C., 319), admiraba lo mejor de los romanticos y utilizd
varios de sus temas favoritos. Su alma respondi6 a la atraccion de la literatura
simbolista y decadente, mientras que su inteligencia percibia que estos
movimientos representaban hasta cierto punto manifestaciones enfermizas. En
estas varias actitudes se evidenciaba no la contradiccion inconsciente, sino el
eclecticismo premeditado de un espiritu extraordinariamente embarcador.
Cuando Silva se propuso asimilar todo lo mejor de las varias corrientes

literarias de su época, no puede dudarse que supo perfectamente lo que hacia.
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