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La polémica sobre el «Don Alvaro»

Ermanno Caldera
Universidad de Génova

Los primeros dramas propiamente roménticos -La conjuracion de Venecia y
Macias’- fueron generalmente aceptados por publico y critica sin que nadie se rasgase
las vestiduras por las novedades que contenian. Es que realmente no eran obras de
verdadera ruptura con el pasado, ya que la pieza de Martinez de la Rosa, ademas de
reanudarse al teatro sentimental, al Delincuente honrado particularmente?, no violaba
escandalosamente las unidades, y la de Larra, que por algunos aspectos parecia
insertarse en la tradicion de las refundiciones, hasta se mantenia integramente fiel a la
de tiempo.

Fue, en cambio, el Don Alvaro la obra que actu una ruptura total y definitiva y este
caracter suyo (por otro lado ya sagazmente aludido en el curso del battage publicitario
que precedio a su estreno) fue advertido en seguida tanto por los espectadores -muchos
de los cuales no dudaron en expresar su disconformidad®- como por los criticos que en
el drama de Rivas vieron la bandera del romanticismo espariol.

En la prensa madrilefia hubo algunos (pocos) ataques y muchas alabanzas, aunque
estas Ultimas dejen entrever a menudo una difusa insatisfaccion a nivel popular, que se
manifestaba en una serie bastante larga de objeciones y reparos.

Los articulos periodisticos que salieron a luz a raiz de las primeras representaciones
no fueron pues nada mas que un aspecto de una polémica que debio ser viva y
encarnizada, ocupando posiblemente mucha parte de las conversaciones en las
concurridas tertulias madrilefias, hasta el punto que, como afirmaba La Abeja del 10 de
abril de 1835, «por un momento ha hecho olvidar los intereses del dia, y callar las
cuestiones politicas»®. Sin embargo, son harto suficientes para brindarnos una idea de
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las pasiones literarias que el Don Alvaro desencadend, abriendo asi el camino al pleno
triunfo de la dramaturgia romantica.

Al menos ocho resefias -polémicas las unas con las otras- se escribieron al margen
de las primeras nueve representaciones, que se dieron en el teatro del Principe y de la
Cruz, entre el 22 de marzo, dia del estreno, y el 4 de abril de 1835, cuando se cerrd la
temporada>:

El Eco del Comercio, 24 de marzo
La Revista Espafiola, 25 de marzo
El Artista, 27 0 28 de marzo®
Correo de las Damas, 28 de marzo
La Abeja, 31 de marzo

Correo de las Damas, 7 de abril
La Abeja, 10 de abril

La Revista Espafiola, 12 de abril.

Sin embargo, hay que afadir el importante articulo que publicé Cueto en El Artista,
fechandolo a 15 de mayo, todavia ligado a las disputas de los meses anteriores, y
alusiones esparcidas aca y alla4, como un articulo de Ochoa aparecido en El Artista, de
abril”, el cual, aunque concebido como «retrato» del Duque de Rivas, desemboca en un
veloz anélisis del Don Alvaro, o cierta broma insertada en un articulo del Correo de las
Damas del 28 de marzo®; quizés, finalmente, dos hipotéticas resefias, respectivamente
en El Observador y en La Abeja del 24 de marzo. Estas Ultimas, de existir, serian, segun
Azorin®, hostiles, como hostiles fueron la del Eco del Comercio, que encaminé la
polémica, y las dos del Correo de las Damas. Las favorables fueron pues la mayoria y
también se distinguieron casi todas por la amplitud de sus argumentaciones que
aspiraban a ser una defensa apasionada no solo del drama de Rivas sino del teatro
romantico en general.

Conocemos los nombres de dos de estos campeones del romanticismo: Antonio
Alcald Galiano, autor de las dos resefias aparecidas en la Revista Espafiola y José
Negrete, conde de Campo Alange, al cual pertenece la primera resefia publicada en El
Artista. A ellos podemos afadir Leopoldo Augusto de Cueto, autor de la resefia mas
tardia del Artista. Se ignoran en cambio los autores de los articulos favorables de La
Abeja asi como los del campo adversario (Eco del Comercio y Correo de las Damas).

¢Se tratd verdaderamente de una «algazara que se levantd entre clasicos y
romanticos», como afirmé El Observador del 15 de abril? En realidad, fueron los
romanticos los que tacharon de clasicistas a sus adversarios, tal vez para tener un objeto
mas concreto contra el cual descargar sus golpes. Sin embargo, los que atacaron el Don
Alvaro quizas se podrian clasificar mejor entre esos sostenedores del justo medio que
muy pronto triunfaran, a nivel practico y tedrico, en la dramaturgia romantica espafiola.
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El critico del Eco del Comercio, por ejemplo, exordia con una profesion de fe en un
romanticismo moderado, que sus contrincantes fingieron no haber leido o rechazaron
como un disfraz hipocrita. «Saciados ya de las bellezas clésicas, pedimos otros goces»,
afirma tajantemente, pero agrega en seguida:

El critico prudente, a par que condena a un vergonzoso
olvido todas las obras que, con pretexto de el [léase:
clasicismo] adormezcan con su belefio, debera también tronar
contra aquellas que estravagantes y monstruosas a fuer de
romanticas, quebrantan las leyes eternas de la razon.

Critica, por lo tanto, esos ingenios que, como Rivas en su Don Alvaro, «por espiritu
de secta se estravian», produciendo «monstruos espantables». La monstruosidad del
Don Alvaro consiste en el exceso de personajes y peripecias, que le convierten en una
«linterna méagicax»:

Lo que reprobamos -afiade el critico- no es que el Sr.
Saavedra haya querido hacer un drama romantico, sino que
haya aglomerado tantos y tan extrafios incidentes y hecho un
estudio de llevar el héroe en su dltimo acto hasta un punto
que ademas de repugnar toca ya en lo ridiculo.

A pesar de estos y otros reparos, no duda sin embargo en subrayar de manera muy
positiva varios rasgos de la obra y, casi previendo el alud de criticas que se le vendrian
encima, intenta rechazarlas de antemano, concluyendo que el articulo «no debe
considerarse como un ataque al autor cuyas demas obras por lo general apreciamos y
con quien nos ligan ademas simpatias politicas».

La resefia muy favorable, casi amistosa, que se publicé al dia siguiente en la Revista
Espafiola no hace ninguna referencia al articulo del Eco: sefial muy posible de que su
autor, Alcala Galiano®, la escribiera anteriormente, el dia después del estreno, al cual
parece referirse, y que se publicara sélo el 25. Alude en cambio a varias consideraciones
que parecen recogidas directamente de la boca de los espectadores al salir del teatro:

Hubo quien queriendo condenar la pieza s6lo condend el
género a que pertenece. Hubo quien la tacho de carecer de
interés, no considerando que en ella no esta el interés en la
trama, sino en la realizacion del concepto poético de que es
hija la composicion. Hubo quien con justicia tachd algunas
prolijidades que el autor ha empezado a corregir. Hubo
también quien admiré lo bueno y se prepar6 a defenderlo con
mas despacio.

Al caer el telon -concluye- no podemos ni queremos
ocultar que fueron méas los desaprobadores que los
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aprobadores™.

Sin embargo, a Galiano no le interesa tanto rechazar las criticas que esta refiriendo
mas bien por un deber de cronista, como aprovechar la oportunidad para tejer una
apologia del romanticismo progresista, innovador, revolucionario, del cual le parece que
el drama de Rivas es algo como el portaestandarte. «Quien niegue o dude que estamos
en revolucion, que vaya al teatro del Principe» es la célebre, programatica apertura de su
resefia. Lo que sobreentendia un rechazo total y definitivo del clasicismo, y un desafio
abierto a sus fautores, sin, ademas, ninguna concesion a compromisos eclécticos o de
justo medio.

Por otro lado, el critico no hacia mas que dar el toque final y conclusivo a la larga
publicidad que habia precedido el estreno, en el curso de la cual se habia insistido
reiteradamente sobre el caracter «romanticamente romantico» -como dijo el Correo de
las Damas®?- de la pieza, agregando regularmente ataques al bando clasicista. «Drama
nuevo, romantico y original», lo definia el primer anuncio, aparecido en la Revista
Espafola del 15 de febrero, en tanto que, en otro del 15 de marzo, se manifestaba la
seguridad de que Don Alvaro brindaria «el nuevo triunfo del romanticismo», el cual -se
agregaba- de manera punzante:

serd la sentencia de muerte para cuatro antiguos criticones
que como los tories exagerados de la literatura no transigen
jamas con los reformistas de la ultima época.

Los anuncios siguientes, nuevamente en la Revista Espafiola del 22 de marzo y en el
Correo de las Damas, se detienen sobre los aspectos innovativos insitos en la estructura
de la pieza: la polimetria, el gran nimero de personajes, las abundantes mutaciones («16
decoraciones», «cerca de cuarenta interlocutores» precisa la Revista Espafiola); es decir,
justamente los aspectos que mas desaprobaban los clasicistas y que por lo tanto eran
como la concreta garantia de la adhesiéon cierta al mas abierto romanticismo.

También La Abeja del 22 de marzo volvia a los ataques directos contra los
clasicistas. Después de ensalzar el romanticismo como expresién de libertad («el
romanticismo es en literatura lo que la libertad en politica», segin la formula acufiada
por Victor Hugo), el articulista declaraba su simpatia para el escritor que

sacudiendo las mezquinas trabas que el rigor de los clasicos
impuso al vuelo de la inspiracion, consulta solo a su alma
para transmitir los afectos que experimenta.

En la estela de estas presentaciones, sobre todo insiste Alcala Galiano en lo
novedoso y lo moderno del Don Alvaro, que le separa netamente de las experiencias
anteriores: «No se parecen mas el gobierno a lo Calomarde y el Estatuto Real que el
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Pelayo o El Si de las nifias y Don Alvaro o la fuerza del sino». Es la voz del liberal,
ufano con la época renovadora en que vive: «Es una cosa de nuestro tiempo, pues
estamos en 1835 y no en 1820, ni en 1808 ni en 1790 [...]». Don Alvaro realiza esa
«union de lo pasado con lo presente» que auspiciara Duran y esto basta para clasificarlo:

Don Alvaro no es una comedia ni una tragedia, ni una
tragi-comedia, ni una pieza por el estilo de las sentimentales
de Diderot, o0 Beaumarchais o Kotzebue, ni esta ideado como
lo preceptud Aristoteles, o Boileau, o Juan de la Cueva [...] 0
Luzéan, o Montiano, o Moratin, ni se parece a nada, mas o
menos antiguo. Es una cosa en parte imitacion de nuestras
vegezes, en parte remedo de estrafiezas del dia y de tierra
estrafia.

Lo que importa, de todas maneras, es su originalidad:

Sea como fuera o antigualla remozada o novedad con
maéscara de vejez, lo cierto es que Don Alvaro es obra de
especie muy distinta de cuanto hemos visto de algun tiempo
acd y estamos viendo en nuestro teatro.

No falta, desde luego, una alusion a los clasicistas, que el critico compara
irbnicamente con los inquisidores de antafio:

Los criticos y poetas de la nueva escuela -afirma- se
Ilaman reformadores, y sus contrarios los llaman hereges. Y
aun para mi tengo que si estos contrarios pudieran quemarlos
no se detendrian mucho en entregarles al brazo seglar; tanta
es laira'y horror que manifiestan a estas novedades.

Al panegirico de la Revista Espafiola sucede la apologia del Artista, que es la que
pone en marcha propiamente la polémica acerca del Don Alvaro. Su blanco son tanto
los aficionados, «polilla de las artes en general», que tacha de presumidos e ignorantes,
como los clasicistas serios, «hombres concienzudos, llenos de erudicién y de talento,
que no aprueban en un todo, 0 acaso en nada, nuestras doctrinas literarias», con los
cuales, dice, «deben emplearse las armas de la razén». En efecto, entabla una discusion
muy urbana con ellos; o, por decirlo mejor, con el Eco del Comercio, cuyas
declaraciones de moderantismo romantico no acepta, considerando la resefia, aunque no
lo afirme abiertamente, como la expresion de una mentalidad clasicista.

Llevando de esta forma la discusiéon al alveo del debate clasico-romantico, los
romanticos liberales no sélo se las habian con un adversario mucho mas vulnerable,
sino que también excluian del campo propiamente romantico a los moderados y



conservadores. Lo que podia ser, en fin, una trasposicién al ambiente literario de la
lucha que se combatia en el terreno politico, donde se estaban viviendo los momentos
mas peligrosos de la guerra carlista y moderantismo y conservadurismo podian oler a
carlismo, al menos para la parte mas «exaltada» de las Cortes.

Por eso, el articulista no duda en escandalizar a todos los moderados de la época,
incluso a los duranianos del justo medio; discutiendo la afirmacion del Eco en que se
acusaba a Rivas de haberse «rebajado hasta el nivel de los que abastecen los teatros de
los arrabales de Paris», comenta:

Si habla de Victor Hugo y de Alejandro Dumas,
permitanos que le digamos que esta es la primera vez que
oimos llamar de tal modo a estos dos grandes poetas.

A nadie se le escapa pues que la exaltacion de los patriarcas del romanticismo
francés que Durén apellidara de «romanticismo malo» es la evidente eleccion de un
campo bien definido. En fin, la resefia rechaza punto por punto las objeciones del Eco:
que si hay casualidad, esa pertenece a la realidad de la existencia; que si se intenta
menoscabar el valor del drama por medio de una estadistica sobre el nimero de silbatos
del tramoyista, o de las cuchilladas, o de los estampidos del trueno y similares, otras
tantas se podrian hacer con las tragedias clasicistas, tan aburridamente repetitivas; que si
las escenas finales incluyen horror, las hay muy parecidas en las piezas mas celebradas
del teatro griego o del Siglo de Oro.

Tal vez el mismo dia del largo andlisis de Campo Alange, otro al parecer violento
ataque habia sido lanzado por el Correo de las Damas (28 de marzo) en un articulo que
se ha perdido, pero que podemos reconstruir aproximadamente a través de la
contestacion que aparecié en La Abeja del dia 31. En ella, el andnimo articulista acusa
al del Correo de hacer «una rechifla de la composicion dramética» y de glosar «el
argumento del drama dandole cierto aire de ridiculez». Es muy posible, pues, que la
resefia del Correo no fuese inspirada por algun serio credo estético, aunque es claro que
salia de los ambientes mas conservadores. Por otro lado, tampoco La Abeja usa
argumentos criticos, sino que baja al nivel del ataque personal, acusando de
incompetencia al periodista del Correo de las Damas, que tal vez fuese un escritor
costumbrista o -si aceptamos el sentido literal de la expresién- un grabador®®: «Métase
en sus figuras, que ni aun figurines son, y deje en paz a los clasicos y a los romanticos,
que son para él jente del otro mundo»*. Por otro lado, ese tono del articulo se podia
intuir ya desde el titulo -Ne sutor ultra crepidam- y desde las palabras con que empieza:
iHablo el buey y dijo mu!

La respuesta del Correo de las Damas tardé una semana (7 de marzo), pero fue
mucho mas virulenta y personal, a pesar de titularse Leccion de cortesia. El autor no
deja la oportunidad de renovar -y quizas ampliar- sus criticas al Don Alvaro, cuya
fuerza del sino, afirma socarronamente, dio ocasion a que generalmente disgustase a
todo el mundo. Y agrega, revelando esta vez su propension hacia el «justo medio»:

Hablaron de esta composicién los periddicos, todos los
criticos vinieron a confesar que su autor habia llevado hasta
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tal punto, a tal grado la exageracion romantica que tocaba,
mal dije, que pasaba la raya de todo lo permitido y tolerado.

Es tanta su acrimonia para con la pieza que no duda en calificar de hipdcritas a los
que trataron positivamente de ella: «<Embozaron todos su desaprobacion con elogios».
En cuanto al articulo de La Abeja (que tacha de «furibundo ataque» de parte de un
«insultante impugnador»), es obra de uno «que escribe en un rincon del boletin de La
Abeja. Su contenido lleno de expresiones bajas, de peladas desvergiienzas, y de
clarisimos disparates [...]» no contiene, dice, mas que insultos gratuitos; pero «una cosa
es insultar y otra probar que el Don Alvaro es bueno y la critica del Correo mala». El
tono del ataque -0 contraataque, si se quiere- personal encuentra en fin su conclusion en
una velada amenaza, cuyo sentido ya no nos es asequible: «abra los ojos -amonesta- por
si le importa y lea solamente esta inicial. = S.». La diatriba Correo de las Damas-Abeja
representa pues un aspecto marginal, interesante quizas para la historia de las
costumbres periodisticas, pero exento de verdadero interés literario.

En cambio, con més seriedad y auténticas preocupaciones literarias, la polémica
prosiguié en un segundo articulo de La Abeja y en las paginas del Artista y la Revista
Espafola; pero ahora se trata de argumentaciones en sentido Unico, romantico, por
supuesto. Ya hablan so6lo los vencedores, pero, como veremos en seguida, dentro de su
partido se alzan voces discordantes.

Los tres articulos que vamos a examinar son posteriores todos al 4 de abril, Gltimo
dia de representacion del Don Alvaro en la temporada 1834-35. Son posteriores también
a la publicacion, por la editorial de Tomas Jordan, de la pieza con las correcciones que
el autor habia aportado después de las primeras representaciones®. Tienen pues el
caracter, y el tono por supuesto, de un consuntivo que en algun caso hasta aventuran
previsiones para el futuro del teatro romantico espafiol.

Empieza esta labor La Abeja, con una resefia del 10 de abril firmada G. A., la cual
ciertamente contribuyd de manera determinante a favorecer ese viraje hacia el
romanticismo moderado que dentro de poco tiempo se convertira en el comun
denominador de la critica teatral. La Abeja, peridédico notoriamente moderado, que
después de la polémica con el Correo de las Damas no podria no haberse congraciado
la simpatia de todos los partidarios del romanticismo, iba ahora a imponer un pleno
reconocimiento del romanticismo moderado. En lugar de atacar, como habian hecho el
Eco y el Correo, La Abeja muestra su disponibilidad a aceptar los frutos de la nueva
escuela con tal que se encaucen en el alveo de la tradicion.

Se abre la resefia con una serie de declaraciones previas en pro del romanticismo
gue no pueden no llamar a la memoria algunas célebres argumentaciones del Discurso
duraniano. Después de una profesion de «justo medio» («no entraré en la contienda tan
acaloradamente entablada en Europa entre clasicos y modernos»), afirma rotundamente:

cada época tiene su poesia particular, y su modo diferente de
escitar los animos, y no se debera de modo alguno juzgar el
drama del duque de Rivas por las llamadas reglas de
Aristoteles, ni por los preceptos de Horacio, ni por la poética
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de Boileau...

Poco mas adelante, remata el concepto: «No juzgando por las reglas llamadas
clasicas el D. Alvaro, por estar fundada su composicion en otros principios y doctrinas
no nuevos en Espafia [subrayado mio] ni desvalidos en el dia en Europa [...]». Rivas
pues se ha lanzado con brio por el ancho campo del drama roméntico, un drama del cual
el articulista se apresura a reivindicar el caracter nacional:

el D. Alvaro es una reminiscencia en parte de lo que hicieron
nuestros antiguos autores, en parte una imitacion de lo que
hacen los modernos franceses y alemanes™® y el estandarte,
digamoslo asi, de una escuela nueva, pero nacional...

A lo largo del articulo, varias referencias al teatro antiguo espafiol refuerzan la
adhesion al pensamiento duraniano: la silva de la escena 7.2 con los versos
«fantasticos»: «El sacerdote en el altar espera [...]» le parece al critico «hermosisima,
que no desdefiaria el mismo Lope»; de los versos con que Don Alvaro decide socorrer a
don Carlos acosado por los tahures, afirma: «Esto es de Calderon puro, del Calderdn
caballeroso y sublime»; las redondillas puestas al final del episodio le suenan «tan
caballerosas, tan faciles, que parecen de Lope o de Alarcén». Finalmente, en cuanto a
las famosas décimas del mondlogo de Don Alvaro, no duda en anteponerlas a su modelo
de La vida es suefio.

De esta manera, el articulo intentaba, quizas realizaba, la incorporacion dentro del
romanticismo moderado de ese Don Alvaro que los criticos mas intransigentes habian
considerado como el prototipo del drama romantico espafiol y el simbolo del
romanticismo progresista. Sin embargo, G. A. desea también indicar claramente los
limites entre los cuales tiene que moverse la nueva dramaturgia -so pena de perder su
caracter nacional- impidiendo los excesos que podrian llevarla hacia un camino no
deseado.

Por eso, al lado de tantos elogios, apuntan algunos reparos, muy en sintonia con el
programa del justo medio, sobre todo cuando se declara:

También seria de desear que el sefior duque hubiese
acortado un tanto el paso de su brillante imaginacion, y que
hubiera sido mas econémico en incidentes, y, por ultimo, que
su fecunda vena no le hubiera arrastrado a veces a la rejion
mas alta de la poesia lirica.

Para concluir, el critico, ademas de definir la obra como «un acontecimiento literario
de mucha magnitud», la considera como el momento inicial de un nuevo florecimiento
del teatro nacional:
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O sea, nuevamente la duraniana «union de lo pasado con lo presente», tema si
universalmente aceptado, que empero esta vez aparece mantenido con mucho mas

un presajio de que va a nacer entre nosotros una poesia
dramética nacional, o por mejor decir, a renacer con las
ventajas del siglo presente el teatro antiguo espafiol que
fundaron Naharro y Rueda, y que llevd consigo a la tumba
Canlizares.

ahinco y persuasion que en el anterior articulo de Galiano.

A la moderacion de La Abeja se contrapuso dos dias después (quiza estimulado por
ella) el resonante boletin de la victoria final contenido en el articulo de la Revista
Espafiola, en el cual se sanciona la derrota de los conservadores y el triunfo de Don
Alvaro y de sus romanticos fautores: nueve representaciones ha conocido la pieza de
Rivas, «nueve, digan cuanto quieran los detractores del drama, nueve muy concurridas
todas, y acabadas» -anuncia orgullosamente Alcala Galiano, quien recuerda su
asistencia al nacimiento de ella y su amor fraternal con el autor. Igual amor le vincula,

ademas, con el romanticismo:

Se trata de una declaracion de fe que, a pesar de esa concesidn del «hasta nacional»,
los adictos a los sectores mas moderados del romanticismo nunca habrian pronunciado
(¢Quién podria imaginar a Agustin Duran proclamandose «acalorado» del género
romantico?). Frente a la victoria del romanticismo, hay que sefialar, afiade Galiano, otro

triunfo mas,

en cuanto al género del drama me confieso acalorado,
tenazmente empefiado en introducirle en nuestra tierra,
porque le considero buen género y hasta nacional para que no
le falte requisito de recomendacion.

triunfo grande, triunfo innegable; todos los escritores que se
han ensayado sobre el asunto tanto en contra como en pro
han dejado descansar en paz al pobre Horacio tan
traqueteado, tan manoseado, tan citado por los criticos de la
afieja escuela cuando sin contrario florecia en el lleno de su
vigor y robustez.

Sin embargo, agrega con cierta sorna:

en Espafa los literatos son todos hoy dia como los hombres
publicos en Inglaterra reformistas de nombre; pero aqui
como alli hay reformistas sensatos que quiere decir
reformistas enemigos de toda reforma.



Es decir, que muchos se han convertido al romanticismo victorioso s6lo de palabra,
guedandose de hecho clasicistas legitimos. Quizas el flechazo se dirija sobre todo a los
romanticos moderados a quienes en efecto bien se ajustaria la definicion de «reformistas
sensatos». Nos refuerzan en esta opinion las afirmaciones siguientes donde se mantiene
que los ataques que se dirigieron contra el Don Alvaro en realidad se apuntaban contra
el romanticismo y que la pieza de Rivas

nos parece de la familia de aquellos dramas que se
representan y escriben en Francia por actores y autores de
infima clase como Mademoiselle Georges y Victor Hugo y
salen a luz en el teatro del arrabal de San Martin.

Pasaje interesante, no solo por el flechazo dirigido contra la infeliz proposicion del
Eco del Comercio que ya vituperara Campo Alange, sino también por reivindicar al
Don Alvaro, més abierta y decisivamente que El Artista de 29 de marzo y La Abeja del
10 de abril, esa ascendencia huguiana y dumasiana que no les resultaria muy agradable
a los exponentes del moderantismo.

Para completar esa profesion de fe romantico-liberal, Galiano presenta el Don
Alvaro como genuina expresion de poesia popular; lo que por un lado le garantizaba
como producto perfectamente ajustado a las méas acreditadas poéticas del romanticismo
y por otro nuevamente le separaba tanto del clasicismo como del romanticismo
moderado, fautores, los dos, de la Kunstdichtung™’. Por eso agrega:

Y a este teatro [el de la Porte Saint Martin] concurren
gentes de toda especie aunque rara vez los elegantes de la
cité, sino por lo comun los que habitan en los arrabales de
Montmartre, de San Honorato y aun de San German, fiel
traslado, como todo el mundo sabe del Avapiés, el Barquillo
y las Maravillas.

Nuevamente la fe literaria se conjuga con la fe politica (otro aspecto propio del
romanticismo mas liberal): con corrosiva ironia comenta el critico:

Mucho sentimos este defecto aunque mirandolo de cierto
modo no es tan grave. La época es democratica, yo lo soy un
poco Y el escritor a que aludimos no se ofenderd de que por
tal se le tenga y no es gran mal (mucho mas juzgando segun
las clésicas doctrinas®®) que don Alvaro que vivié un siglo
hace se parezca en algo a nosotros ya que esta bastante
atrasado para no pensar y hablar como ahora lo hacemos sus
biznietos.
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Cabalmente veia Galiano estallar en el Don Alvaro la protesta contra el
conservadurismo politico-social (que se acompafiaba a la diatriba sobreentendida contra
el conservadurismo literario) de la que brotaba la exaltacion del joven mestizo -el
«advenedizo»- contra el decadente y vacuo aristocraticismo de los Calatravas. Y bien
sabia que no se trataba de un mero recurso ficcional, sino que era la expresion de una
batalla conducida desde las tablas contra el antiguo régimen2. Aqui estriba el fulcro de
la pieza, o0 -como dice el escritor- la «idea metafisica» que la domina:

A mis ojos Don Alvaro es una esplicacion de la lucha
entre un hombre, que entre barbaros creci6 como €l propio
dice, cuyos afectos, hijos de una educacion salvaje, son todos
violentos, todos estremos, cuyas pasiones se han afilado y
aun gastado por un ligero roce con la sociedad; y esta misma
sociedad con sus preocupaciones y sus pasiones frias y
raciocinadas e inmudables.

Interpretacion, dicho sea de paso, que, prescindiendo de una tal vez excesiva
concesion a una vision russoyana, sera variamente repetida por los criticos modernos.
Hay, pues, en esta segunda resefia de Alcala Galiano, una parte muy notable y densa de
conceptos que casi la convierte en un pequefio manifiesto del romanticismo progresista.

Lo demés son consideraciones méas contingentes que persiguen el fin de liberar el
campo de las multiples objeciones que se movieron al Don Alvaro: que las escenas
bajas y episddicas reproducen lo que pasa en la realidad; que es mas moral que El si de
las nifias; que, ademas, no se ve ningln inconveniente ni en el sobrado nimero de
decoraciones («con eso se recrea la vista») ni en el de los muertos («¢Y qué le importa a
Vd.? ¢Son sus parientes? dijo un agudo ingenio de esta corte»); que, en fin, dice
remedando en cierto modo a Luzan, prefiere los desatinos del Don Alvaro a la frialdad
de «muchas tragedias arregladas en cinco actos, con unidades, confidentes, desenlaces y
todos sus requisitos». Para no dejar ninguna posibilidad de equivocos, le daba asi el
golpe de gracia al ya moribundo clasicismo.

Lo que Alcald Galiano no quiso tratar en su articulo fue el tema de la fatalidad, ya
que, decia, «un literato de grandes talentos» se habia comprometido en afrontarlo muy
pronto. Posiblemente aludiria a Leopoldo Augusto de Cueto, el cufiado de Rivas, quien
efectivamente compuso un ensayo -que publicé en El Artista, fechandolo a 15 de mayo
de 1835- con el cual sell6 de cierta manera todo el vaivén de juicios criticos que se
escribieron a la sazon en torno al drama. Se trata de un trabajo amplio y meditado, que
sin embargo no afiade ninguna novedad de relieve a las argumentaciones del dltimo
articulo de la Revista Espafiola. Lo que, por otro lado, no le resta importancia, por ser
un intento de enfoque definitivo de tantos y varios problemas. Nuevamente Cueto repite
el concepto de que el Don Alvaro es «eco a un tiempo de nuestro teatro antiguo y del
romanticismo moderno». Y la adhesion al romanticismo ve sobre todo en la variedad y
multiplicidad de los sucesos que impone el quebrantamiento de las reglas clasicistas
(«El romanticismo es el libre albedrio de los literatos: establecer reglas es vulnerarlo»:
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otra proposicion que seguramente no les gustaria a los mantenedores del «justo
medio»®®) y en la mezcla de lo vulgar y lo noble, de lo tragico y lo cémico (en la estela
pues de la Préface al Cromwell, que tampoco encontraba sus favores?). «Altamente
romantico» encuentra ademas el final que le parece «de un gusto nuevo y de un efecto
extraordinario». Se adentra luego en aspectos peculiares del drama, como justamente la
fuerza del sino que todo lo rige, la naturalidad de los dialogos y la perfecta delineacién
de los caracteres.

El tono pausado y libre de toda polémica que caracteriza el ensayo de Cueto nos
proporciona la medida del triunfo conseguido por los romanticos en general y de la
persuasion de la parte mas progresista de poder tranquilamente descansar sobre sus
laureles.

Fue efectivamente el apogeo del movimiento que paulatinamente ird derivando
hacia posiciones tan moderadas que se acabara por suprimir el propio término de
romanticismo, a no ser en las satiras de costumbristas, periodistas, comediografos, que
lo usaron para sus bromas. Sin embargo, a pesar de tal involucién, a pesar también de
cierta reviviscencia del clasicismo, aunque a menudo disfrazado de nacionalismo y de
castellanismo viejo, el Don Alvaro fue un momento de ruptura definitiva con el pasado
y la polémica que desato, fijo en la cultura espafiola un indiscutible «punto de no
regreso».
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