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La presencia de la literatura romantica en
la Tercera serie de los Episodios
Nacionales

M.2 del Prado Escobar Bonilla

Cualquier lector de los relatos que integran la serie tercera de los Episodios
galdosianos constata bien pronto la abundancia extraordinaria de referencias a la
literatura romantica presentadas de mil maneras diferentes, que se encuentran entre sus
paginas. Efectivamente, si el principal cometido de la compleja materia novelesca
desarrollada en los diez volumenes «consiste en recrear la historia cultural y politica
entre 1834 y 1846» (Casalduero, 1963, 140), resulta congruente que -segin han
advertido cuantos criticos se han acercado a estas novelas- sus textos remitan una y otra
vez al romanticismo, que constituye al fin y al cabo una de las mas reconocibles sefias
de identidad del periodo evocado.

Recientemente Maria Paz Yafiez (1996, 165) refiriéndose al conjunto de los
Episodios Nacionales, observa con agudeza que «el protagonista de cada serie es el
tiempo histérico que encuadra»; por eso la evocacion del movimiento romantico, cuya
repercusion fue tan profunda que configurd y dio sentido a la cultura toda de los afios
treinta del siglo XIX, desempefia una funcién verdaderamente nuclear en la serie y se
erige en uno de elementos de cohesion mas perceptibles entre sus diez relatos. Tal
constatacion no excluye, por supuesto, el reconocimiento del protagonismo individual
de determinados personajes en el seno de las diferentes narraciones: asi Fago ocupa el
centro de la accién en Zumalacarregui; don Beltran de Urdaneta es el personaje
principal de La campafia del Maestrazgo, quinta entrega de la coleccion; Montesdeoca,
colocada en el octavo lugar de esta, organiza su trama ficcional alrededor de las



andanzas de Santiago Ibero; la conmovedora figura de dofia Leandra, sefiora de
Carrasco, concita la atencion de los lectores en Bodas reales, ultimo volumen de la
serie; en tanto que los seis restantes episodios -es decir, el segundo, el tercero, el cuarto,
el sexto, el séptimo y el noveno- estan dedicados a hilvanar la sorprendente y a veces
parddicamente folletinesca historia de Fernando Calpena.

Cuando a partir de mayo de 1898 fueron apareciendo los tomos de la tercera serie de
los Episodios nacionales, el publico los recibié como continuacion de los veinte titulos
de las dos series anteriormente publicadas, que, a pesar del tiempo transcurrido,
permanecian muy presentes en la memoria de los lectores; sin embargo, el examen
atento de estos textos evidencia asimismo que en ellos se han recogido toda la sabiduria
literaria y toda la pericia técnica acumuladas por Galdds a lo largo de aquellos casi
veinte afios en los que -habiéndose apartado de la narrativa histérica- se dedico a la
creacion de las Novelas espafiolas contemporaneas, en cuya composicion fueron
ensayadas las mas variadas estrategias narrativas.

El autor organizé la materia ficcional de su nueva coleccion en torno al esquema
empleado en las dos series primeras, el cual consiste b&sicamente en agrupar diez
relatos alrededor de un determinado periodo histérico, de modo que en lineas generales
la disposicion de la tercera serie reproduce la adoptada en las anteriores, o por mejor
decir, en la segunda, pues, como es bien sabido, Galdés no repiti6 nunca la
excesivamente rigida estructura novelesca perceptible en los diez episodios primeros. Si
en la serie inicial la Guerra de la Independencia y en la segunda el accidentado reinado
de Fernando VII constituian las respectivas referencias historicas, que funcionaban
como aglutinante entre los diferentes volimenes de cada ciclo, dos décadas después los
sucesivos titulos de la tercera serie fueron ofreciendo su contenido novelesco
firmemente entrelazado con el relato de los acontecimientos ocurridos a lo largo de «la
carlistada y las dos regencias» (Montesinos, 1973, 15). Se alterna por tanto en estas diez
novelas la presentacion de los bienintencionados intentos de modernizar la vida politica
espafiola llevados a cabo por ciertos ministros liberales, con la narracion del desarrollo
de la cruenta guerra civil, iniciada tras la muerte del Rey y acabada con la firma del
convenio de Vergara. Madrid, las provincias del Norte, la comarca del Maestrazgo y
otra vez la Corte en los dias previos a la boda de Isabel Il, se convierten asi en los
escenarios que sirven de marco para la trama ficticia de esta serie, la cual se combina
inextricablemente con el complicado y casi delirante devenir historico de aquellos afios.

Este trabajo prefiere soslayar, sin embargo, el estudio de los aspectos histérico-
politicos del corpus acotado para centrarse en el andlisis de ciertos artificios
transtextuales que atafien a la configuracion propiamente novelesca de la tercera serie,
la cual representa sin duda su faceta mas importante desde la perspectiva del critico
literario. En tal sentido van las siguientes reflexiones de Ricardo Gullén (1973, 403):

Que los Episodios nacionales no son historia sino novela, es
una verdad incuestionable, solo controvertible desde otra
certeza [...]: en ninguna obra puede aprenderse mejor la
historia de Espafia que en los Episodios.

Aparente contradiccion que el critico desmonta considerando el hecho de que



la obra literaria se presta para ser utilizada para una variedad
de usos documentales y utilitarios [...]; esa utilizacion
oscurece con frecuencia el hecho harto sabido y decisivo de
que lo esencial es la invencion, y lo accidental, si no lo
corrosivo, los usos a que el lector la somete.

Elemento fundamental de la invencion galdosiana, comprobable a lo largo de su
extensa produccion, es el sagaz empleo de los mas variados procedimientos de citacion
literaria; por ello ocupara un lugar preferente en nuestro estudio la deteccién de los
casos de transtextualidad, que, en el seno de esta tercera serie, remitan a obras o estilos
propios del periodo romantico, asi como la demostracién de la rentabilidad artistica
obtenida gracias a la utilizacion de tales técnicas. Efectivamente, las abundantes
referencias a la literatura romantica desde su apogeo a su decadencia, ademas de
constituir, segun apuntabamos, un hilo conductor que cohesiona el universo ficcional de
estos relatos, suponen también una eficaz estrategia narrativa presente en la
configuracion de muchos personajes asi como en la disposicion de la materia.

Los sesenta afios que separan el momento en que se compusieron los episodios de la
tercera serie de la época en ellos reflejada proporcionan distancia temporal mas que
suficiente para conferir la necesaria lucidez a la mirada del autor, asi como para dotar de
ironia y de humor su interpretacion del «romanticismo y los roméanticos», diriamos
tomando prestado el titulo de un celebrado articulo de Mesonero Romanos.

De muy diferentes maneras estd presente en estas novelas la literatura romantica.
Ante la dificultad de analizar todos los aspectos y matices que la representacién del
romanticismo literario reviste en la tercera serie, he procurado seleccionar solo unos
cuantos ejemplos significativos que sirvan para atestiguar el extraordinario provecho
narrativo que Galdos sabe extraer del empleo de la «literatura en segundo grado»
(Genette, 1989). En efecto, estos diez relatos considerados en su conjunto ofrecen al
lector una vision muy completa del movimiento roméantico en la literatura espafiola,
desde la etapa de mayor esplendor, a la que con muy variados matices se alude
frecuentemente en los primeros episodios, hasta su decadencia al filo del medio siglo a
la cual se refiere el siguiente pasaje:

Remitia ya la fiebre romantica; iba pasando la violencia de
las pasiones, comunmente fingida [...], pasando iban los
audaces giros de expresion, las rebuscadas antitesis, el
dilema terrible de amor o muerte, las casualidades fatalistas
por las que el socorro de un afligido llegaba siempre tarde;
pasaba también la humorada suicida y la monomania de
poblar de cipreses y sauces el campo de nuestra existencia.
[...] Don Juan Tenorio, que aparecid en abril del 44, fue
acogida como una obra tardia, que llegaba con tres afios de
retraso. Tres habian pasado desde la temprana muerte del
gran Espronceda y creyérase que habia transcurrido un cuarto
de siglo.



(B.R., 1028)

Las frases transcritas contienen las opiniones sustentadas por un personaje de la
ultima novela de la serie, el cual ya entonces -se supone que en 1846- resultaba bien
licido y se mostraba capaz de anunciar el inmediato final del romanticismo, asi como
de enumerar sucinta e irdnicamente casi todos los topoi habituales en esa escuela
subrayando de paso el caracter mas bien histrionico que, tanto en la literatura como en
vida, solian revestir las actitudes romanticas convertidas con demasiada frecuencia en
repeticion formularia y amaneramiento estilistico.

Los relatos de la tercera serie encierran numerosisimos pasajes alusivos a la
literatura romantica, que van desde la mera cita literal hasta la reproduccion de ciertos
patrones retdricos muy caracteristicos de esta escuela. A fin de establecer algun orden,
que dote de eficacia al andlisis, he clasificado las alusiones al romanticismo segun la
rentabilidad narrativa que su utilizacion proporciona: en un primer apartado se retnen
aquellas cuya utilidad radica en contribuir a la caracterizacion de los personajes, y en el
segundo grupo quedan incluidas las referencias que condicionan la presentacion de la
materia o inciden en su disposicion.

Son muchos los habitantes de este vasto universo ficcional en cuyo trazado se
advierten rasgos de indudable procedencia roméantica. Ahora bien, tal influjo no penetra
de la misma manera en todos los personajes asi configurados; es mas, se puede detectar
una contraposicién muy clara entre dos grupos de caracteres: 1.°) de un lado estarian
aquellos héroes novelescos en cuyas respectivas personalidades los rasgos romanticos
resultan consubstanciales y constituyen su auténtica forma de ser y 2.°) de otro se
encuadrarian en el segundo apartado los personajes que asumen el romanticismo como
un barniz superficial y libresco con que transitoriamente se engalanan. Porque
verdaderamente «Galdos fue uno de los primeros, al menos entre nosotros, que disocio
muy a proposito lo roméantico de la literatura roméantica» (Montesinos, 1973, 38); asi
que, mientras los personajes adscritos al primer grupo apenas tienen conciencia clara de
las resonancias literarias que sus experiencias vitales pueden suscitar, sino que el
narrador -desde su perspectiva distanciada- debe ocuparse de subrayar los ecos
romanticos en ellas perceptibles, los seres ficcionales que responden a la segunda
manera de configuracion textual, si se saben mediatizados por la literatura al uso y
llegan a programar su trayectoria vital, pasion amorosa incluida, con arreglo a las pautas
marcadas por la moda artistica dominante.

Se alinean en el primer grupo figuras como la de José Fago, protagonista de
Zumalacarregui y la de Nelet, cuyo desastrado final recogen las paginas de La campafia
del Maestrazgo. Ambos personajes militan en el bando carlista y buscan tercamente a
una amada fugitiva a través del desorden y de la crueldad de la guerra. Tanto por los
rasgos con que esta trazada la personalidad de cada uno de ellos cuanto por la indole de
sus respectivas historias resulta evidente que el narrador ha disefiado los dos personajes
teniendo muy en cuenta la poética del romanticismo.

Todo es exageracion, desmesura lindante con la insania en Fago, quien ademas se
presenta ante el lector inmerso en aquella disparatada guerra civil, que constituye el
adecuado correlato histérico de tan desquiciado personaje. Precisando algo mejor estas
cuestiones, segun indica Yolanda Arencibia en su edicion critica de Zumalacarregui



(Pérez Galdos, 1990, 38-39), se diria que algunos de los trazos con que se completa el
retrato del atormentado clérigo proceden del folletin, de aquella novela popular que
tanta difusion alcanzo6 durante la primera mitad del siglo XIX, en la cual se abultan y
trivializan temas y artificios narrativos propios de la literatura romantica.

El quinto volumen de la serie, cuyo trasfondo historico estd constituido por el
desarrollo de la guerra en la comarca del Maestrazgo, presenta las andanzas del general
Cabrera y describe muchas de las terribles acciones por €l ordenadas. El salvajismo y la
crueldad presiden los enfrentamientos entre carlistas y cristinos, los cuales se
desarrollan en la imponente naturaleza de la sierra, en medio de abruptos parajes donde
no faltan ruinosos monasterios o castillos semiderruidos, elementos paisajisticos que
constituyen la escenografia mas apropiada no solo para los terribles sucesos historicos
relatados, sino también para ambientar el desenlace terrible de la trama novelesca
protagonizada por Nelet y la extrafia monja Marcela Luco.

En efecto Manuel Santapau, a quien llaman familiarmente Nelet, perdidamente
enamorado de Marcela, incapaz en ocasiones de distinguir los suefios de la realidad (C d
M, 545-546), que acaba matando a su amada y suicidandose acto seguido entre
invocaciones al demonio (C d M, 585) se inscribe, lo mismo que Fago, en la némina de
los caracteres vital y auténticamente romanticos.

Entre los personajes pertenecientes al segundo de los grupos sefialados -el que
comprende a todos cuantos asumen conscientemente las pautas de un comportamiento
romantico- sin duda es Fernando Calpena, protagonista de seis episodios de la serie
quien comparece ante el lector como aquel en cuya configuracion textual se pueden
rastrear mayor riqueza y variedad mas amplia de referencias al romanticismo literario.
Al poco de comenzar la andadura narrativa del joven, en la segunda novela de la serie,
este responde asi a las preguntas de otro personaje:

-Y 0 no tengo padres. No los he conocido nunca.
-Entonces tendré usted tios.

-Tampoco. Yo me crié en Vera, en casa de un sacerdote, que
murid hace tres afios. Sus hermanos me mandaron a Paris.

[..]

-¢ Tiene usted aqui familia, parientes, amigos...?

-No lo sé... Creo que no..., creo que si.

(M, 117)

Nos encontramos pues ante uno de los mas frecuentes loci de la literatura romantica:
el origen desconocido del héroe, misterio que gravita sobre este y que solo al final de la
accién se aclara, lo cual constituia un recurso muy eficaz para excitar el interés del
lector. Asi pues, el disefio del protagonista de Mendizabal ha sido configurado con



arreglo a un manido patrén literario, muy del gusto del teatro y de la novela al uso
durante el periodo evocado en el episodio. Esto puede poner sobre aviso al lector, quien
no habré de sorprenderse demasiado cuando Calpena -que reine de entrada los rasgos
propios de un personaje romantico- vaya revelandose no obstante, conforme avanza su
historia, como un ejemplo acabado de romanticismo allegadizo, puramente libresco, y
corone sus andanzas con un desenlace por completo antirromantico. Y es que cualquiera
medianamente familiarizado con la narrativa de Galdds conoce de sobra la maestria con
que en ella se utilizan las convenciones propias de determinados modelos literarios para
subvertirlos desde dentro.

La dependencia del protagonista respecto de la literatura se pone de manifiesto ya
desde el comienzo de Mendizabal; alli leemos que Calpena, recién llegado a Madrid se
encuentra entre aquellos «que se hallan en pleno retofiar de ideas tempranas, producto
fresco de las primeras lecturas, de las primeras pasiones, de la ambicion primera que
tanto se parece a la tonteria» (M, 111). Cuida pues el narrador de sefialar como la
primera motivacion que ha impulsado al personaje a viajar hasta la Corte y que, en
consecuencia ha servido para poner en marcha la novela, ha sido precisamente la
literatura; a partir de este pasaje menudean las referencias a los libros leidos por el
joven, inscrito ya desde su presentacion en esa estirpe de héroes galdosianos
letraheridos, cuyos caracteres no pueden ser cabalmente entendidos si el lector no se
hace cargo de las preferencias literarias que les han sido atribuidas. A lo largo de este
segundo episodio se encuentra pues muy abundante informacion acerca de las lecturas
del protagonista; las mismas reflexiones de este, asombrado ante las cosas inexplicables
que le estan ocurriendo desde su llegada a la capital, transmitidas por el narrador en
estilo directo, se plantean en términos de estética literaria:

Es mucho cuento este. Se empefia uno en ser clésico, y he
aqui que el romanticismo le persigue, le acosa. Desea uno
mantenerse en la regularidad, dentro del circulo de las cosas
previstas y ordenadas y todo se le vuelve sorpresa accidentes
de poema o novelon a la moda, enredo, arcano, qué sera, y
manos ocultas de deidades incognitas que yo no crei
existiesen mas que en ciertos libros de gusto dudoso...

(M, 115)

Este soliloquio manifiesta la actitud de irénico despego mantenida por el personaje
respecto a los topicos mas habituales del romanticismo, a los que no obstante debe
recurrir para describir adecuadamente la nada comun situacion en la que se halla
inmerso. Unas paginas mas adelante encuentra el lector la explicacion a tanta
displicencia, al enterarse de que quien asi se expresa habia recibido una esmerada
educacion humanistica de corte neoclasico bajo la direccion de su tutor, un clérigo
bondadoso «més versado en los clésicos latinos y griegos que en Teologia y Canones»
(M, 118). Su preceptor, que era ferviente admirador de Moratin, inculc6 al muchacho el
respeto por la preceptiva clasica y le convencio de que la poesia «debe subordinar la
inspiracion al buen gusto y a la regularidad» (M, 138). Pertrechado con tal bagaje
intelectual, no tarda Calpena en congeniar con su compafiero de pension, el sacerdote



don Pedro Hillo, de quien dice el narrador que «era un apreciable retérico de la escuela
de Luzan y Hermosilla» (M, 116).

Las circunstancias misteriosas que rodean el origen de Fernando Calpena, asi como
los pormenores relativos al viaje que le ha llevado a Madrid, segun la narracién que de
todo ello hace a su amigo Hillo, colocan a aquel, pese a haber sido educado en la
rigurosa observancia de las reglas neoclasicas, en el centro de una accion que reproduce
fielmente las caracteristicas propias de la novela o del drama romanticos. A mayor
abundamiento la inmersion en el muy literaturizado ambiente madrilefio, asi como las
relaciones que establece bien pronto con los escritores mas conspicuos del
romanticismo triunfante, hacen mella en el &nimo del recién llegado, quien va olvidando
su admiracion por la mesura y la contencion en el arte en beneficio de las nuevas
modas. En efecto el protagonista del episodio entabla amistad con Miguel de los Santos
Alvarez, con Espronceda, con Ventura de la Vega entre otros y frecuenta las tertulias
del Parnasillo. El trato con sus nuevos amigos hace que Fernando vaya perdiendo la
capacidad para distanciarse humoristicamente de la nueva literatura, por lo cual esta
perspectiva irénica habra que buscarla -una vez que se produce la conversion del joven
a la fe romantica- en la voz de don Pedro Hillo o en las advertencias epistolares de la
desconocida protectora del primero, en una de cuyas cartas se lee:

No faltes el sdbado en el Principe, al estreno de Los hijos de
Eduardo traducido de Delavigne por el tuerto Bretdn. Dicen
que es cosa buena. Y si repiten el Don Alvaro de Angelito
Saavedra no dejes de ir a verlo. [...] Cuidadito con Larra, que
tiene méas talento que pesa; pero es mordaz y malicioso. Si
vuelves al Parnasillo busca la amistad de Roca de Togores,
de Juanito Pezuela y de Donoso Cortés... Con Espronceda y
otros tan arrebatados Buenos dias y buenas noches y nada de
intimidades.

(M, 142)

Bien perceptible resulta el tono humoristico, familiar y condescendiente que aqui
adopta la desconocida corresponsal de Fernando, tono que la caracteriza como alguien
ya de cierta edad, perteneciente a otra generacion, que no comprende del todo las
nuevas modas, aungue disculpe con benevolencia los arrebatos de los jovenes artistas,
entre los cuales, no obstante, establece diferencias bien marcadas a favor de los mas
moderados no solo en arte sino, sobre todo, en politica.

Precisamente la prevencion que la dama incdgnita abriga hacia Espronceda llega a
justificarse a posteriori, pues la misma voz de la protectora misteriosa afirma en otra
carta que el ejemplo de este ha podido influir en la romantica escapatoria del joven
Calpena:

Espronceda, el poeta de las pasiones violentas, de los ayes de
desesperacion, cantor de piratas, corsarios y ladrones fue
quien alentd a Fernando a la rebeldia, ensefidndole la teoria y



practica de los raptos de muchachas [...] esto de tomar en
serio los delirios de los poetas del dia [...] es muy del caracter
de Espronceda a quien yo meteria en una casa de orates. Su
simpatia por Fernando se funda en la comunidad de errores,
pues también Espronceda estd enfermo de una pasion insana
y corre tras de una Aura que conocidé en Lisboa cuando
estuvo emigrado.

(O aLG, 278-279)

El hipotexto que en este caso funciona como patrén al que se ha ajustado la
conducta del personaje esta constituido por ciertos pormenores biograficos del poeta,
que debian de ser sobradamente conocidos en el Madrid de aquellos afios.

La autorizada opinion del narrador se incluye asimismo en este coro de
observaciones irénicas acerca de la literatura romantica, cuyos rasgos mas comunes
critica divertido y -desde un alejamiento temporal mucho mas amplio que el que separa
a los diferentes personajes del relato- sefiala como habian llegado a incorporarse a los
usos sociales de la época:

Era moda entonces morirse en la flor de la edad, tomando
posturas de funebre elegancia. Habiamos convenido en que
seriamos mas bellos cuanto mas demacrados y entre las
distintas vanidades de aquel tiempo no era la més floja la de
un fallecimiento poético, seguido de inhumacion al pie de un
ciprés de verdinegro y puntiagudo ramaje.

(M, 146)

Otras muchas figuras de la serie revelan la impronta de la literatura romantica como
uno de los elementos configuradores de sus respectivos caracteres: asi Aura, Zoilo, o
Santiago Ibero transparentan en numerosas ocasiones la falsilla literaria sobre la que han
sido disefiados; baste, sin embargo con los ejemplos aducidos para constatar la
importancia hipotextual del romanticismo en varios personajes del corpus novelesco
que estamos estudiando.

Las referencias al romanticismo literario no solo estan presentes en el disefio de los
personajes, segun hemos podido comprobar hasta ahora, sino que también la disposicion
de la materia novelesca aprovecha estratégicamente ciertos patrones de inequivoca raiz
romantica. Entre los muchos lugares del corpus estudiado que podrian servir de ejemplo
para demostrar la gran eficacia artistica que el autor consigue con la manipulacion de las
reminiscencias literarias, en orden a la estructuracion del texto elegiré solamente
algunos de los més significativos.



Sea el primero de ellos el pasaje final de La campafia del Maestrazgo (C d M, 584-
585), donde se cuenta el terrible desenlace de la historia de amor protagonizada por el
oficial carlista Nelet Santapau y la monja andariega Marcela Luco, cuyo analisis
mostrard como el juego palimpsestuoso confiere expresividad extraordinaria a la
organizacién de la materia narrativa. Los rasgos que convierten este fragmento en un
pastiche alusivo a la literatura roméantica, cuya topica mas usual ha servido de apoyo al
narrador, resultan muy evidentes; incluso podria precisarse que el relato galdosiano
remite aproximadamente a las Gltimas escenas de Don Alvaro o la fuerza del sino, que
resultarian doblemente conocidas para los lectores finiseculares pues el libreto de una
famosa Gpera de Verdi se apoyaba en la obra de Saavedra.

En efecto, las respectivas situaciones planteadas en cada uno de los pasajes
considerados guardan bastante semejanza entre si, porque en los dos casos el
protagonista ha matado a un hermano (por lo menos) de su amada y ambas obras
concluyen con el suicidio del asesino, tras la muerte de la amada. El lugar donde se
desarrolla la accion del episodio, tan abrupto y escarpado, recuerda la sierra cordobesa
en gue el héroe de la pieza teatral ponia fin a su vida. Ademas, el acentuado dinamismo
de un texto en gran parte dialogado por unos interlocutores que se increpan, mientras
saltan de risco en risco, asi como la presencia de los viejos -don Beltran y los dos
enterradores, cuya funcion de testigos horrorizados evocaria la ejercida por los frailes en
el Don Alvaro- pueden considerarse otros tantos elementos que subrayan la
hipertextualidad de la novela respecto del drama.

Si la disposicion de la escena y la de los personajes que en ella intervienen
recuerdan, segun se ha visto, el desenlace de la célebre pieza la sugestién se completa
con determinados rasgos de la expresion, cuyo empleo constituye una evidente
reminiscencia del estilo romantico. Asi lo prueban los parlamentos entrecortados, las
frecuentes exclamaciones, las invocaciones al demonio y la utilizacion de un
vocabulario muy marcado en el que se leen términos como «despavorida»,
«horrorizada», «exanime», «lugubre», «torvamente» 0 ciertas comparaciones de
idéntico tenor: «como sillar desplomado», «como un ave que quiere emprender el
vuelo».

La historia amorosa de Fernando Calpena y Aura Negretti también se ajusta a los
esquemas del romanticismo literario: amor a primera vista que, ya desde el instante de
su encuentro, se traduce en los vehementes juramentos y en las palabras inflamadas que
cruzan los dos jovenes (M, 174- 177). El propio personaje asi lo reconoce, cuando en
una conversacion con don Pedro describe sus sentimientos sub specie litteraria:

-;Conque amor tenemos? Bueno, con tal que sea clésico...

[.]

-En fin, puesto que usted habla de amor cléasico, diré a usted
que el mio, como aguila a quien quisieran encerrar dentro de
un huevo de paloma, ha roto los moldes, ha roto el viejo y
podrido cascardn del clasicismo.

(M, 189-190)



Pero los enamorados tropiezan enseguida con la incomprension familiar que intenta
impedir su apasionado idilio iniciado, sin embargo, en un ambiente bastante
convencional: la velada en casa de dofia Jacoba a la que concurren visitas de medio pelo
y en la que se escuchan piezas musicales interpretadas al piano por una sefiorita vestida
a la moda. Tampoco podian faltar en este relato presidido por el modelo de la novela
romantica las cartas, que los jovenes se envian subrepticiamente y que el narrador
define en los siguientes términos: «No eran palabras amorosas [...] era fuego, llamas
cogidas a pufiados del mismo sol». Gracias a la transcripcion de algunas misivas el
lector queda informado de la fogosidad de los amantes, asi como de la perfeccion con
que han asimilado el estilo literario entonces en boga (M, 225-226).

Contrastan los ardientes términos en que el amor de Fernando y Aura se va
desarrollando, siempre ajustado a las pautas del romanticismo, con el tono socarrén que
adopta el narrador para contarlo. Asi, denomina «espantosa murria» a la desesperacion
gue embarga a Calpena porque no le dejan ver a su novia y aflade: «Su exaltada mente
le sugeria, sin duda, proyectos audaces, caballerescos, traduciendo a la realidad el
peregrino enredo de los dramas romanticos» (M, 207). La componente libresca de la
materia amorosa viene subrayada asimismo por las referencias a los escritores del
momento con los que Calpena intercambia confidencias y a los que pide ayuda para la
realizacion de sus planes.

Esta trama constituye el pretexto ficcional que justifica el viaje emprendido por
Fernando, tras el rastro de su amada, a los territorios del Norte donde se libra la guerra
carlista. El contacto con la realidad terrible de la contienda le hace madurar y relegar
poco a poco su amor juvenil tan poético y exaltado. Aura, por su parte, constatara cOmo
la imagen de Fernando se difumina en su recuerdo ante la rotunda presencia de Zoilo
Arratia, segun se lee en Luchana (448). El esquema a que se ajusta la historia de las
aventuras de ambos jovenes reproduce, segun indiqué anteriormente, la disposicion
habitual de tantas y tantas novelas roméanticas, ahora bien, el tono humoristico desde el
que tales sucesos estan relatados, asi como el irénico desenlace anticlimatico de tan
avasalladora pasion, recuerda mas bien la perspectiva parddica adoptada por «EI curioso
Parlante» en El romanticismo y los romanticos.

Otro caso muy significativo de reminiscencia romantica claramente perceptible en la
disposicion del texto, lo tenemos en la narracion del encuentro de Fernando con
Demetria:

Calpena se sinti6 cogido de la esclavina de su abrigo;
volviose y vio a una mujer lacrimosa, que, cruzando las
manos y mirandole con vivisima ansiedad de postulante,
como los que apremiados por la miseria imploran la caridad
publica, le dijo:

-Sefior mio, caballero [...] Si es usted tan noble y piadoso

como me ha parecido me atrevo a pedirle que ampare a una
familia desgraciada...

(O alLG, 307)



Tal arranque promete ser el comienzo de una narracién desarrollada a partir de los
esquemas usuales en la novela popular y, desde luego, las paginas inmediatas parecen
confirmar plenamente estas expectativas. El texto presenta abundantes rasgos que
confirman la anterior apreciacion, asi, el narrador describe la confusion y el desorden
del improvisado hospital de sangre en que se produce el encuentro e insiste en la
sorpresa de Calpena ante la interpelacion de la dolorida joven.

La disposicion del pasaje no remite Unicamente a la novela romantica, sino que tras
esta se trasluce la presencia de algunos modelos narrativos bastante mas antiguos, pues
son paginas que recrean el topico de la doncella menesterosa en busca de amparo, tan
frecuente en los libros de caballerias. Al leer este fragmento (O a LG, 307-309) parece
inevitable el recuerdo del encuentro de don Quijote con la princesa Micomicona
(Primera parte, capitulo 29), eco parodico, a su vez, del episodio de Amadis y Briolanja
(Libro I, capitulo 42). Sin embargo la ficcion galdosiana da la vuelta al sentido del
relato -de idéntico signo tanto en la tradicién caballeresca cuanto en el folletin
romantico- pues si, en un caso, Amadis repone a Briolanja en el trono de Sobradisa,
pero sigue fiel a Oriana, y en el otro, don Quijote, pese a los ruegos de Sancho, afirma
que eludira la boda con la princesa y permanecera fiel a Dulcinea, Fernando Calpena, a
partir de este encuentro fortuito ird distanciandose y no solo fisicamente de su amada
Aura.

En resumidas cuentas, una situacion tan prometedora como germen de novela
romantica, cambia de registro y, a lo largo de los episodios subsiguientes, Luchana, La
estafeta romantica, Vergara se transforma en el relato de unos amores que discurren por
cauces de gran regularidad, concitan un casi unanime beneplacito familiar y terminan
felizmente en la pagina final de Los ayacuchos.

Se desvanece pues el modelo romantico y tras la relacion Calpena/Demetria parece
I6gico advertir no ya la vuelta al clasicismo, como reiteradamente dicen los personajes
al percibir el giro que la existencia de Fernando ha dado, sino mas bien la aparicién de

la nueva literatura realista mas acorde con el periodo histdrico que parecia iniciarse, una
vez superadas las turbulencias de la guerra civil.
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